题目
9 . 阅读下面的文字,完成下面小题。
《寒食帖》往事
杨 虎
他们一共四个人,衣袂飘飘地站在京城开封那一道笔墨风景的深处。晕染在他们身旁的,是后来张择端含泪融进《清明上河图》里的隐隐青山、迢迢绿水。这四个人,虽然年龄、性格、人品和由此而生发开来的命运遭际,如泾水和渭水一般分明,但当时的人们还是习惯把他们放在一起称呼:苏黄米蔡。这四个人啊,人们说,苏飘逸,是仙;黄方正,似杜工部杜夫子;米痴绝,如酒狂;蔡呢?人们踌躇了一下,说,喝茶喝茶。
那是京城开封书法界聚会时常见的情景。
排名紧随在苏东坡后面的黄庭坚虽被视为“苏门四学士”之一,有一段时间却对老师的字不以为然——苏轼写字姿态太不雅正。
暗含了天地运行密码的汉字,以象通形,以形达意,自笔画染墨自成一艺以来,从点横撇捺到弯钩竖折,近藏了人的气度与格局,远蕴了朝代的气运甚至走势,是以大风起兮,汉隶雄浑;两晋兵火,魏碑险峻;绵延至盛唐气象,便出了正气凛然的颜真卿。而自颜字以楷体的正大光明导引书艺笔画格局以来,有宋一代的书者们便开始重视起书法家落墨时的身姿来。
不幸的是,还在老家的时候,少年苏轼就习惯了斜着写字。今天,书者无论正襟危坐或垂首壁立,都是垂直执笔,腕动毫随,悬肘而书。但是苏轼却是斜手执笔,连手肘都不提起来,整个人就歪斜着靠在桌上写。那形态显然有几分滑稽。这样出来的结果就是,他的字形显得很扁。黄庭坚开玩笑说,苏子之字,肥扁斜侧,就像石压蛤蟆。石头压着一只扁肥的癞蛤蟆,会好看么?
苏轼之所以这样写字,是因为他少年时用的笔叫诸葛笔,那是一种唐代流传下来的古笔。他的家乡四川眉山那时候很流行这种硬芯子的笔。
然而北宋哲宗元符三年夏季的一天,黄庭坚突然见到了苏轼十八年前信笔而发的一幅作品时,惊得当场呆住了!
十八年前的寒食节这天,黄州很冷。比天气更凄凉的,是苏轼的心情。两年前,即北宋神宗元丰三年二月,四十五岁的他因乌台诗案被贬谪到这里,挂了个名为团练副使的闲职,不但无团可练,反而处处被监视、被掣肘,一举一动都被人暗中记录下来,以便随时向京城报告。此时的他,过着形同软禁的生活,穷困潦倒,精神落寞。
元丰四年,友人马正卿便代他向州官求情,请得黄州城东荒地数十亩让他垦种,才得以解决了他的吃饭问题。后来苏轼将那里取名为东坡,并修建了雪堂,并就此将自己称作了东坡老人。晴朗的日子,这个四十来岁的东坡老人便像他喜爱的陶渊明一样,带着农具来此劳作。短暂休息的间隙,他常躺在地上看天上白云悠悠……
到东山坡上开荒耕种第二年的寒食节,黄州的天气突然由暖转寒,一早起来,朝霞如彩,谁知到了中午,天边突然乱云飞渡,到黄昏,蒙蒙如丝的细雨竟夹杂冰雹,噼噼啪啪地敲打下来。东山坡上,已经青中带黄的麦穗被打得七零八落。
眼看一年的辛劳转眼化为乌有,苏东坡再也压抑不住,查看灾情回来,他愤然提笔,在灯下作诗一首。诗曰:
自我来黄州,已过三寒食。年年欲惜春,春去不容惜。
今年又苦雨,两月愁萧瑟。卧闻海棠花,泥污燕支雪。
暗中偷负去,夜半真有力。何殊病少年,病起须已白。
一夜雨声淅沥。第二天一早起来,天地间雾气生烟,春雨连成绵延不绝之势。他伤感不已,再次挥笔,将心中的愤懑尽铺于纸上:
春江欲入户,雨势来不已。小屋如渔舟,蒙蒙水云里。
空庖煮寒菜,破灶烧湿苇。那知是寒食,但见乌衔纸。
君门深九重,坟墓在万里。也拟哭途穷【注】,死灰吹不起。
中国书法史、文学史上的一幅珍品就此诞生。因是苏东坡在寒食节当天以诗入书,诗书双绝,后来的人们把它叫做了《寒食帖》。全称为《黄州寒食诗帖》。共十七行,一百二十九个字。

后来至今,中外的研究者们对这幅书法作品众说纷纭。有的说,其以书法而论,通篇起伏跌宕,气势奔放,令人赏心悦目;有的则持另一种观点,在此诗帖中,苏轼一改惯常的温柔敦厚,顿挫提按,转腕如轴,加粗、放大、拉长,沉雄、激昂、婉转,墨迹的变化犹如他心情和命运的起伏变化……
确如斯言!在《寒食帖》里,苏东坡的笔意比以前有了明显的飞跃,虽然字体大小不同,却无一不是恰到好处。特别是有几个字锋芒如剑,如苇、纸(帖上为帋),应该是悬腕才能写出的效果。
后来者说,这几个字中最形象地表达了彼时苏东坡内心那一股怒火的,是纸字下面的君字。此字在诗句中被指为皇上,但是呈现在书法中的字体却又小又扁,和上面“帋”字那尖尖的长竖连着,好像君字是被狠狠刺了一剑!
论者们由此津津乐道,愈发深入:在以忠孝为最高的道德标准的时代,苏轼却经历着诗句中所言“君门深九重,坟墓在万里”的煎熬和痛楚,那种“死灰吹不起”的困顿、压抑和潦倒无助的欲哭无泪,简直穿越千年,扑面撞来!人们由此说道,在《黄州寒食诗帖》中,看不到他前后《赤壁赋》书卷中的那种平缓温厚,看不到他《中山松醪赋》中的那种畅达浩荡,也看不到他《渡海帖》中的那种率真无畏,只有一股倔强、执拗、孤闷、彷徨,仿佛他在拿头狠狠撞墙!
然而有趣的是,写完《黄州寒食诗帖》之后,苏东坡转眼就从悲苦愁闷的情绪中,一下子回到了乐天知命的路子上。就在黄州城边滚滚东流的长江那翻卷不息的涛声中,苏轼瞻前顾后,如炬的目光穿透深邃的历史。“飘飘何所似,天地一沙鸥。”人生的谷底,他如同天地间独自起舞的沙鸥,趁明月清风振羽而起,于渺渺星空下获得了身心的大解放。此后,心明眼亮的东坡居士白衣飘飘地立于命运的波峰之上,笑容可掬地面对了一切苦厄。
(有删改)
【注】也拟哭途穷:阮籍为人旷达不羁,常驾车随意出行,行到路的尽头,便痛哭而返,以此抒发内心苦闷。
1.下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏,正确的一项是( )2.关于文中《黄州寒食诗帖》的相关内容,下列说法不正确的一项是( )3.本文与《秦腔》同为文化散文,但语言特色不同。试分析本文的首段和以下《秦腔》中描写场景的段落在语言特色上的不同之处。每到农闲的夜里,村里就常听到几声锣响:戏班排演开始了。排演到什么时候,什么时候都有观众,有抱着二尺长的烟袋的老者,有凳子高、桌子高趴满窗台的孩子,更有殷勤的,跑回来偷拿了红薯、土豆,在火堆里煨熟给演员作夜餐,赚得进屋里有一个安全位置。排演到三更鸡叫,月儿偏西,演员们散了,孩子们还围了火堆弯腰踢腿,学那一招一式。一出戏排成了,一人传出,全村振奋。
4.文本标题为“《寒食帖》往事”,试简要分析文本是如何用“往事”统摄全篇的。