3 . 阅读下面这首宋诗，完成下面小题。

陪留守余处恭、总领钱进思、提刑傅景仁游清凉寺，即古石头城

杨万里^①

万里长江天上来，石头却欲打江回。

青山外面周如削，紫府^②中间划洞开。

苏峻^③战场今草树，仲谋庙貌古尘埃。

多情白鹭洲前水，月落潮生声自哀。

【注】①杨万里：政治方面力主抗金，反对屈膝议和。②紫府：指孙权在石头山楚国金陵邑故址上修筑的东吴第一军事要塞石头城。③苏峻：东晋初年率军直捣叛军老巢石头城。

8 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

探究中国式现代化精神底蕴的核心要义，即要说明白中国式现代化的精神底蕴“有何内容”。精神现象在本质上是人的意向性活动的重要呈现，内蕴着主观思考、目标导向、价值判断、理想寄托、自我内省等丰富内容，是客观存在与人的意识活动二者的辩证统一。

第一，以“四海一家、九州共贯”为立身之本。精神底蕴的立身之本，指决定着精神底蕴是其所是、遗世自立的根本要素。“四海一家、九州共贯”反映了中华民族自古以来所推崇的大一统传统。数千年来，多民族在中华大地上交融汇聚、繁衍生息，在经济生活上相互交往、相互依存，共同开拓疆域、书写历史、创造文化、培育精神，逐步建立起了统一的多民族国家，形成了今日中华民族以一体为主线和方向、以多元为要素和动力的多元一体民族格局。中国式现代化是全中国56个民族、14亿多人口整体迈入的现代化，是人口规模巨大的现代化，将极大地改变现代化的世界版图、对人类文明进步作出重大贡献。

第二，以“民惟邦本、富民厚生”为价值之轴。精神底蕴的价值之轴，指贯穿于精神底蕴之中，规约着其核心价值观念、持久价值追求、深层价值取向、公认价值准则等的价值主轴。“民惟邦本、富民厚生”体现了古代中国所倡导的民本思想和执政理念，反映了中华民族的政治理念与价值共识，寄托着自古以来中国人民对摆脱贫困、衣食无忧、安居乐业的深切渴望。中国共产党秉持“立党为公、执政为民”的执政理念，始终把实现好、维护好、发展好最广大人民根本利益作为最高标准，让现代化建设成果更多更公平惠及全体人民。全体人民共同富裕的现代化是中国式现代化的本质特征，既要求社会生产力的发展水平能够满足人民群众生产生活高水平供给和高品质消费的实际需要，也体现了生产关系和分配结构的性质要求务必彰显共创财富和共享成果的价值导向。

第三，以“厚德载物、富而后教”为生发之钥。精神底蕴的生发之钥，指渗透在精神底蕴发轫、沉淀、积蕴、升华等生成发展全过程的催化密钥。“厚德载物、富而后教”内蕴着中华民族崇德向善、明德践行的不懈追求和在“饱食、暖衣、逸居”之上须有圣贤教化的治理传统，体现了古代先贤对道德涵养、礼乐教化的重视，希望民众在吃饱穿暖、安家立业的同时也要注重修身养性、明德弘道。物质富足、精神富裕是社会主义现代化的根本要求，物质文明和精神文明相协调自然成了中国式现代化的崇高追求。中国式现代化坚持物质财富创造与精神财富累积两手抓、物质文明发展和精神文明建设两手硬，既要不断厚植现代化的物质基础、夯实人民美好生活的物质条件，也要进一步建设具有强大凝聚力和引领力的社会主义意识形态，不断提高人民群众的思想觉悟、道德水平、文明素养和社会文明程度，让全体人民在党的旗帜下团结成“一块坚硬的钢铁”，心往一处想、劲往一处使，为全面建设社会主义现代化国家贡献磅礴力量。

第四，以“天人合一、万物并育”为践悟之思。精神底蕴的践悟之思，指交融于精神底蕴能动地反作用于社会实践中，通过再检验、再修正、再创造、再发展等得出的现实沉思。“天人合一、万物并育”反映了古人对人与自然、人与社会、人与人以及人与自我之间关系的思考，强调人始终是宇宙自然的一个部分，与世间万物共同构成了统一的整体，理应像天地以生生之道运转不息、化育万物那样，以生生仁德三才并立、创造文明。中国式现代化坚持走生产发展、生活富裕、生态良好的文明发展道路，以高品质的生态环境支撑高质量发展，在自然资源和生态环境可承受的限度内开展经济建设和社会活动，致力于形成以节约资源和保护环境为特质的产业结构、生产方式、生活方式、空间格局，携手世界各国共建地球生命共同体，人与自然和谐共生已经成为中国式现代化的鲜明特点。

第五，以“立己达人、协和万邦”为行进之径。精神底蕴的行进之径，指反映着精神底蕴自身相对独立的演化轨迹、变迁趋势及其能动地反作用于社会存在所呈现出的行径特质、发展路向等。中国共产党在推进中国式现代化的过程中，始终秉持自力更生、团结合作、共同发展的理念，坚持走共建共享共赢之路，依靠全体人民辛勤劳动、接续奋斗来发展壮大自身，通过和平利用外部资源、有效开掘内生力量来实现国家富强，推动落实全球发展倡议、全球安全倡议、全球文明倡议，为广大发展中国家提供力所能及的支持和帮助，在造福中国人民的同时也促进世界共同发展，充分体现了现代化成果的普惠性。中国式现代化的突出特征即走和平发展道路、推动构建人类命运共同体。

（摘编自黄蓉生、徐佳辉《中国式现代化的精神底蕴探赜》）

5 . 阅读下面的文字，完成小题。

又一次踏进史铁生的“地坛”（节选）

史宁

终于有一天，我忘了是第几次走进如今的地坛，手里揣着史铁生的那本书。我从最西边的牌楼往里走，这是明清时期皇帝祭祀时进入地坛的传统路线。史铁生在15年中大概也多次走过这样一段路进入地坛吧。

1969年1月，18岁的史铁生作为清华附中的高材生和另外12位同学来到陕北关家庄插队。史铁生患有先天性脊柱裂，后因遭遇一场大雨发烧感冒，病情加速发展，最终导致双腿瘫痪。回到北京家中，史铁生郁郁不振，便时常独自摇轮椅到地坛来散心。这时他才刚刚21岁。正是人生中最好的年纪，也是史铁生自己“最狂妄的年纪”，却戏剧性地失去了行走的能力。男人在冲突或压力面前往往会习惯性地选择独处以缓解和调整情绪，这在心理学上称为“树洞模式”。而地坛就充当了史铁生的“树洞”。我们应当感谢地坛，使得他拥有了一方独立的安宁，疗愈内心的不平。所以他说“有这样一个宁静的去处，像是上天的苦心安排”。彼时地坛的荒芜、沉寂与作家的心境形成共振，成为他回避现实又直面内心的最佳去处。因此史铁生摇着轮椅进入地坛就成了一种必然，也是一场命中注定的相遇。

在地坛的杂草残垣间，史铁生试着用显微镜一般的眼勘察荒芜之下的生机，他有大把的时间来完成这一常人无法胜任的课题。蜜蜂、蚂蚁、瓢虫、蝉蜕，他甚至能看到露水压弯草叶坠地摔开万道金光，听见草木片刻不止窸窸窣窣竞相生长的声息。这是一种入定之后的境界，使他感受到生命的韧性从不由体量衡量，更不因苦难定义。地坛表面颓败清幽而内里则鲜活无比。地坛对所有人一视同仁，平等地接纳每一个到访者。它作为拥有五百多年风雨的一个老者，见惯了无数渺小个体罹患的劫运变故，但它始终如一地静穆与淡然，亘古不变。

在地坛的杂草残垣间，史铁生多次经历着从“求死”到“求生”的残酷挣扎。那些长时间坐在祭坛下独处的时光中，他反复不停地思考“要不要去死”和“为什么活着”，甚至真的有过出门寻死的冲动。经历过种种生死边缘的徘徊之后，他终于顿悟“死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日”。①读到这里，忽然发现此时的史铁生和写诗的海子好像具有某种精神共通性，只不过史铁生在一番精神挣扎后选择求生，后者最终走向凄冷的铁轨。史铁生之能舍死向生除了地坛还有他的母亲。②母亲是史铁生人生中无法回避的缺憾，在《秋天的怀念》《合欢树》等文中均多次流露过母亲无私的爱与自己曾经的固执倔强的矛盾。已患肝病的母亲心里只牵挂儿子，茫然又急切的脚步和史铁生的车辙一样，十几年来，遍布了地坛每一处角落。原来，活着从来不仅是为自己，更是对爱自己的人的责任。史铁生突然从自我的巨大堡垒里走出来了，他“看得见”母亲了，他甚至能看到母亲夜里因疼痛辗转反侧的画面，母亲的苦，母亲的痛，他也终于都“看见了”。地坛也就成了他缅怀母亲、理解母爱的载体。

在地坛的杂草残垣间，史铁生获得了重生、完整和救赎。双腿瘫痪之后更加令他万般痛苦的是败血症、尿毒症和肾功能障碍等病症接踵而至。离开了陕北牛棚的腥臊，却依然每天都要与尿液为伴，这种种一切都让史铁生觉得耻辱。然而，地坛的荒芜成为他创作的灵感源泉。后来他许多作品中表露的生死观、苦难观，差不多都能在地坛的经历中找到源头。如果说史铁生是一位智者，地坛就是令他开悟的菩提。史铁生终于打破身体健全才是人生完整的认知，生命的意义不在于形式的完美，而在于体验的深度。他最终用写作实现了精神的站立和灵魂的伟岸。

《我与地坛》的精神内涵，使得地坛也从皇家祭坛变为生命课堂，成为后人追寻生命意义的精神地标。曾有人提议在公园中树立史铁生的雕像，后未能实现。不过随着“铁生余华友谊树”的出现，人们似乎用另一种形式在地坛纪念史铁生。公园东北有两棵国槐，一棵上面写着“认养人：余华的朋友铁生”，另一棵写着“认养人：铁生的朋友余华”。两棵树是普通游客认养的，承载着对史铁生的景仰，以及对两位作家深厚友谊的倾慕。走出地坛的史铁生的确乐观开朗了起来，余华曾经回忆：“铁生给我写过一封信，信的最后一句话是：我是这个世界上最幸运的人。他对这个世界没有任何怨言，对这个世界充满了爱。”

③如今许多青年人走进地坛，在友谊树前拍照打卡，就像每年春天和秋天纷纷走进鲁迅故居的丁香花丛和老舍故居的柿子树下拍照一样。我一度认为《我与地坛》不是为青年准备的，没有经历过生活捶打的年轻人哪里来的那么多困苦和挫折呢？④而且如今的地坛着实有些喧嚣了，已不复史铁生徘徊那些年的静好如初，就像当代人无法感知认同木心笔下的《从前慢》一样。中老年群众歌舞和青年打卡拍照成了当今公园里一动一静两大主题。

我怀揣《我与地坛》走出公园南门，忽然意识生命确是一场循环与延续，一代人有一代人的人生课题，当代人的焦虑郁结早已渗透日常。今天的地坛虽已不再适合静思冥神，但直面自我、接纳苦难、寻找意义是人们永恒不变的生命命题。

（结尾）____________________________________________

甲．就把“地坛”永久地留给史铁生吧，每个人都应找到属于自己的“地坛”。

乙．史铁生找到自己的“地坛”了，你找到属于自己的“地坛”了吗？

7 . 阅读下面的宋词与元曲，完成小题。

唐多令·芦叶满汀洲

【宋】刘过

安远楼小集，侑觞歌板之姬黄其姓者，乞词于龙洲道人，为赋此《唐多令》。同柳阜之、刘去非、石民瞻、周嘉仲、陈孟参、孟容。时八月五日也。

芦叶满汀洲，寒沙带浅流。二十年重过南楼。柳下系船犹未稳，能几日，又中秋。

黄鹤断矶头，故人今在否？旧江山浑是新愁。欲买桂花同载酒，终不似，少年游。

双调·天香引·西湖感旧

【元】汤式

问西湖昔日如何？朝也笙歌，暮也笙歌。问西湖今日如何？朝也干戈，暮也干戈。

昔日也二十里沽酒楼香风绮罗，今日个两三个打鱼船落日沧波。光景蹉跎，人物消磨。昔日西湖，今日南柯。

6 . 阅读下面这首宋词，完成下面小题。

水调歌头·送章德茂大卿使虏^①

陈亮

不见南师久，漫说北群空^②。当场只手，毕竟还我万夫雄。自笑堂堂汉使，得似洋洋河水，依旧只流东？且复穹庐拜，会向藁街^③逢！

尧之都，舜之壤，禹之封。于中应有，一个半个耻臣戎！万里腥膻如许，千古英灵安在，磅礴几时通？胡运何须问，赫日自当中！

【注】①1164年，宋、金签订“隆兴和议”，尊金为叔，南宋为侄。1185年，章德茂奉命出使金国，向金世宗行贺寿礼。②语出韩愈《送温处士赴河阳军序》“伯乐一过冀北之野而马群遂空”，指没有良马，借喻没有良才。③藁（gǎo）街：汉朝长安城南门内给少数民族居住的地方。汉将陈汤曾斩匈奴单于，悬首于此。

3 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

材料一：

当前，伴随低空飞行（有人或无人驾驶）关键技术突破、应用场景拓展、市场需求激活，低空经济正从“小众试验”走向“大众视野”。自2023年中央经济工作会议提出打造低空经济等若干战略性新兴产业以来，国家发改委成立低空经济发展司，中国民航局成立通用航空和低空经济工作领导小组。从中央到地方，一系列行动方案相继出台，为低空经济高质量发展提供了有力制度保障和政策牵引。据中国民航局预测，2025年我国低空经济市场规模将达1.5万亿元，到2035年有望突破3.5万亿元。

低空经济的爆发式增长，折射出国家对全球竞争新赛道的重视、市场对新质生产力新探索的乐观预期以及社会对新业态新发展的热烈期盼。在多种推力的共同作用下，未来低空经济发展前景广阔。加快实现其高质量发展，须多措并举，在有序开放低空空域、完善低空基础设施建设、拓展低空经济场景应用等方面积极探索。

低空空域之于低空经济发展，就如同土地资源之于传统经济一样重要。①，科学有序开放低空空域是低空经济高质量发展的前提。从目前来看，我国部分省份已开始对低空空域实行分类管理，如江苏省发布《低空空域划设（提报）指南》，构建“三类空域+四级航线”管理体系。②，目前尚未形成统筹管理的低空空域管理格局。为此，应加强统筹，科学有序开放低空空域，合理规划低空航线，形成“一站式”空域申请平台，缩短航线审批周期，切实提高③。

低空基础设施建设滞后，发展低空经济便无从谈起。低空基础设施主要包括起降设施、飞行管理服务保障系统等。目前，我国起降设施数量仍不足，且分布不均衡，需要国家层面加快完善各类起降设施设计建设标准，省级层面可先行先试探索建设，依据需求增加低空起降设施数量，优化低空起降设施点位布局。在完善物理起降设施的同时，还应推进低空智能网联发展，建立通感一体的低空经济网络设施。比如，应用5G-A通感一体技术、北斗等新技术，建设集低空感知、导航定位等多功能于一体的飞行管理服务系统，以低空智能网联引领低空经济智慧发展。

拓展低空经济场景应用是低空经济高质量发展的路径。走向行业应用是低空经济发展的“最后一公里”。目前，低空场景应用主要包括低空运输、生产作业、公共服务、航空消费几大类。低空运输如快递、外卖行业，生产作业如农林植保、电力巡检，公共服务如应急救援、警用安防，航空消费如空中游览、无人机编队表演等。拓展低空经济场景应用，将有效提高生产效率与安全能力，更好满足多样化的生产生活需求。因此，通过“线上+线下”宣传推广、消费补贴、IP打造等方式不断激活低空经济应用场景，持续扩大“低空+”业态矩阵，将有力促进低空经济规模化、常态化发展，形成“天上飞”“地上热”的低空场景格局。

更为重要的是，低空经济的爆发式增长需要更多全产业链人才。应充分发挥普通教育、职业教育、继续教育和社会培训等低空经济人才培养主体效能。各类学校依据实际情况，特别是低空经济产业链需求，开设低空经济相关专业，加强产教融合、科教融汇、校企合作，加快培养适配产业发展的高素质人才，为低空经济高质量发展提供有力的人力资源支撑。

值得一提的是，低空飞行是低空经济的核心，但随着无人机等低空飞行器技术门槛降低以及多样化产品的出现，“黑飞”扰航事件时有发生，日益增长的低空飞行需求也给飞行安全带来一定的挑战。因此，亟须健全低空安全管理制度与规范，多主体协同发力，通过制度与技术等方式维护低空飞行秩序，同时加大低空飞行器制造研发力度，提高低空运营服务水平，让低空经济飞得更稳更远。

（摘编自安培《让低空经济飞得更稳更远》）

材料二：

低空经济作为一种新型综合性经济形态，带动了低空飞行保障的研发。8月4日，广东省广州市南沙区，坐落于中国科学院明珠科学园的广东空天科技研究院（简称广天院）内，我国首个专注低空飞行领域的复合型风洞正式落成启用。该风洞创新性地融合了航空级风洞和工业级风墙系统的优势，以48个风机编织出“城市风网”，为飞行汽车、无人机等低空飞行器模拟出最严苛的“空中考场”，填补了从实验室到真实场景验证之间的基础设施空白。

作为航空航天领域研发的核心基础设施，风洞被誉为“飞行器的摇篮”，在飞行器设计验证、气动布局优化、气动参数测量等环节发挥着不可替代的作用。业内有“一代风洞，一代飞行器”的说法，意指风洞能力的代际跃升，是支撑新一代飞行器技术实现的前提。

风洞试验是低空飞行器研发、测试过程中至关重要的环节，主要用于验证气动性能、稳定性、操纵性及抗风能力。风洞闭口试验段的上壁板可以灵活打开，便于风洞设备的吊装搬运；风墙的48个风机每个都可以独立精准微调，结合后期对复杂风场的信息收集，尤其适用于低空飞行器在复杂风环境下的多工况评估。风洞的启用，为低空飞行器研发企业提供了高质量的安全验证场所，原来只能靠户外实飞试验的项目，如今都可以拿到风洞内进行试验。

除了低空飞行器风洞试验平台，广天院还有飞演指控中心、航电实验室、光学测试实验室和飞行器起降试验场等多个科学研究平台、公共服务平台，能无缝衔接，为低空飞行器提供从室内抗风性测试到室外试飞全链条服务，为科技创新、技术攻关、系统集成、应用示范、产业孵化等提供强力支撑。

（摘编自赵亦平全欣欣《位于地面的“空中考场”》）

10 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

刹那^①

朱自清

我所谓“刹那”，指“极短的现在”而言。

在这个题目下面，我想略略说明我对于人生的态度。现在人说到人生，总要谈它的意义和价值；我觉得这种“谈”是没有意义与价值的。且看古今多少哲人，他们对于人生，都曾试作解人，议论纷纷，莫衷一是；他们“各思以其道易天下”但是谁肯真个信从呢？我觉得人生的意义与价值横竖是寻不着的——至少现在的我们是如此——而求生的意志却是人人都有的。既然求生，当然要求好好的生。如何求好好的生，是我们各人“眼前的”最大的问题；而全人生的意义与价值却反是大而无当的东西，尽可搁在一旁，存而不论。我们所要体会的是刹那间的人生，不是上下古今东西南北的全人生！

着眼于全人生的人，往往忘记了他自己现在的生活。他们或以为人生的意义与价值在于过去；时时回顾从前的黄金时代，涎垂三尺！而不知他们所回顾的黄金时代，实是传说的黄金时代！就是真有黄金时代；区区的回顾又岂能将它招回来呢？他们又因为念旧的情怀，往往将自己的过去任情扩大，加以点染，作为回顾的资料，惆怅的因由。这种人将在惆怅、惋惜之中度了一生，永没有满足的现在——刹那也没有！着眼于全人生的，或以为人生的意义与价值在于将来；时时等待将来的奇迹。而将来的奇迹真成了奇迹，永不降临于笼着手，垫着脚，伸着颈，只知道“等待”的人！他们事事都等待“明天”去做，“今天”却专为作为等待之用；自然地，到了明天，又须等待明天的明天了。他们以将来自驱，在徒然的盼望里送了一生，成功的安慰不用说是没有的，于是也没有满足的一刹那！这两种人的毛病，都在于远离了现在——尤其是眼前的一刹那。

着眼于现在的人未尝没有。自古所谓“及时行乐”，正是此种。但重在行乐，容易流于放纵；结果偏向一端，仍不能得到健全的、谐和的发展，仍不能好好地生！况且所谓“及时行乐”，往往“醉翁之意不在酒”；不过借此掩盖悲哀，并非真正行乐。杨恽说，“及时行乐耳，须富贵何时！”明明是厌世的话。这都是消极的！消极的行乐，虽属及时，而意别有所寄；所以便不能认真做去，所以便不能体会行乐的一刹那的意义与价值！欧洲的颓废派，以求得刹那间感官的享乐为满足；他们觉到现世的苦痛，已至忍无可忍的时候，才用颓废的办法，以求暂时的遗忘；正如糖面金鸡纳霜丸^②一般，面子上一点甜，里面却到心都是苦呀！友人某君说，颓废便是慢性的自杀，实能道出这一派的精微处。

总之，无论行乐派，颓废派，深浅虽有不同，却都是“伤心人别有怀抱”，他们有意或无意地企图“生之毁灭”。这是求生意志的消极表现，这种表现当然不能算是好好地生了。他们面前的满足安慰他们的力量，决不抵他们背后的不满足压迫他们的力量；他们终不能解脱自己，仅足使自己沉沦得更深而已！他们所认识的自己，只是被苦痛压得变形了的、虚空的自己；决不是充实的生命，决不是的！所以他们虽着眼于现在，而实未体会刹那的意义与价值，仍只是白辜负他们的刹那的存在！

目下，我们第一不可离开现在，第二还应执着现在。我们应该深入现在的里面，用两只手扣牢它，愈牢愈好！已往的人生如何的美好，或如何的乏味而可憎；已往的我如何的可珍惜，或如何的可厌弃，“现在”都可不必去管它，因为过去的已“过去”了——孔子不也说“往者不可谏”么？无论是有望，是无望，是绝望，都还是未来的，何必空空地担心呢？要晓得“现在”是最容易明白的；“现在”虽不是最好，却是最可努力的地方，最可爱的地方。

古尔孟曾以葡萄喻人生：说早晨还酸，傍晚又太熟了，最可口的是正午时摘下的。这正午的一刹那，是最可爱的一刹那，便是现在。事情已过，追想是无用的；事情未来，预想是无用的；只有在事情正来的时候，我们可以把捉它，发展它，改正它，补充它；使它健全，谐和，成为完满的一段落，一历程。历程的满足，给我们相当的欢喜。这种满足，便是我所谓“意义与价值”，便是“我们所能体会的刹那间的人生”。无论您的全人生如电光还是如泡影，则刹那便是光的一闪，影的一现。这光影虽是暂时的存在，但有之便不是无，实在便不是空虚；这一闪一现便是实现，便是发展，也便是历程的满足。您若说人生是不朽的，刹那当然也是不朽的；您若说人生终向着死亡之路，那么未死前的一刹那总是生，总值得好好体会一番；您若说人生是无限的，那么刹那也可说是无限的。无论怎样说，刹那总是有的，总是真的；刹那间好好地生总是可以体会的。好了，不要再思前想后，就尽力做些什么吧；你们要努力满足“此时此地此我”的觉醒。这，就叫做“三此”，又叫做“刹那”！

言尽于此，相信我的，不要再想，赶快去做你今晚的事吧；不相信的，也不要再想，赶快去做你今晚的事吧！

（有删改）

【注】①1924年5月15日，朱自清在浙江春晖中学作题为《刹那》的演讲。讲稿经整理后，于次月发表在该校校刊《春晖》上。②糖面金鸡纳霜丸，是一种以奎宁（金鸡纳霜）为核心成分、外层包裹糖衣的口服抗疟丸剂，属于历史上经典的抗疟药物剂型。

6 . 阅读下面这首唐诗，完成下面小题。

将赴京题陵阳王氏水居^①

许浑

帘卷平芜^②接远天，暂宽行役到尊前^③。

是非境里有闲日，荣辱尘中无了年。

山簇暮云千野雨，江分秋水九条烟。

马蹄不道贪西去，争向一声高树蝉。

【注】①唐武宗会昌元年秋，许浑由宣州太平县令升迁京城，赴任前于陵阳王氏水居写下此诗。②平芜：草木丛生的旷野。③尊前：酒樽之前。

9 . 阅读下面的文字，完成小题。

阿娜河畔（节选）

阿舍

这一天是一九五七年九月五日，阿娜河下游茂盛农场子弟小学一年级正式开学。场长葛有才站在一张漆皮斑驳的课桌后面，朝着两步之外的人群喊话，茂盛农场的政委、指导员，场部^【注】职工和家长围成一圈，望着十四个一年级新生。

葛有才用一口东北腔说道：“你们这些小嘎豆子，是生在戈壁滩的第一代人，是土生土长的农场子弟，是爹妈的宝，是茂盛农场的宝，更是国家的宝。万里戈壁千里荒漠，光靠我们不行，还得靠你们。小孩子光有身体不行，还得有文化。起小就得好好念书。今天起，茂盛农场的娃娃，只要到了年龄，都得来念书。”

所谓开学，也只有一个年级，唯一的老师名叫尤汪洋，私立复旦大学毕业。尤汪洋教学很有一套。开学头一堂课，拼音算术什么也不讲，先讲阿娜河和茂盛农场的历史，十四个高矮不齐、大小不一的学生坐在土墩后面虽然听得一知半解，记不住多少，但很快都能在他画在黑板中间的中国地图上指出自己所在的方位。

“古代一个叫桑弘羊的中原商人到过这里，回去后，他给汉武帝形容这个地方的景貌，说这里至少有五千顷可以灌溉的良田，五谷种下去就能生长，粮食和中原收得一样多。所以啊，不要看阿娜河附近都是戈壁沙漠，实际上它的历史悠久得很，久得都找不到尽头。

“从前，生活在这里的人只能勉强吃饱肚子。风呼啸来呼啸去，戈壁滩要不光秃秃的，要不长满了荒草，白花花的盐碱跟着河水一起走。现在不同了，阿娜河下游两岸有了人，戈壁荒滩已经因为你们爸爸妈妈的到来醒来了，不久以后，这里将会成为瓜果飘香、大树成荫的沙漠绿洲。”

进入一年级学习的娃娃中，四连连长明双全的儿子明中启是年龄最大的一个，十一岁，个子大，肩膀宽，一开口嗓子像锯子锯木头。

打上学的头一天起，明中启就成了老师尤汪洋的好帮手。一个年级，一位老师，开了五门课——语文、算术、地理、音乐、图画。尤汪洋忙不过来的时候，不仅让他帮着一起管理班级，有时干脆让他当起了“小老师”，小一半的作业批改，都交给了他，尤汪洋课下再单独给他上课。

尤汪洋这样信任明中启是有原因的，虽然明中启没有上过学，但语文和算术基础已经比得上一个初中生，如此成效，得益于其母李秀琴的家庭教育。李秀琴幼时上过私塾，后因父亲早逝家境困窘而辍学。初到新疆的那几年，明双全不停调换工作地点，劳动生产任务重，条件艰苦，大生产所在的营地没能办起学校，明中启也就没法上学，只得靠李秀琴在家教他识字和简单的算术。

四连离场部十二公里，上了学的明中启要住校。学生没有宿舍，还得借住在托儿所。托儿所大班、中班的休息室都是大通间，尤汪洋打算将大通间一分为二，中间加道火墙，这样一年级娃娃就有住的地方了。

九月底，天气还未转凉，尤汪洋对明中启说：“咱俩得抓紧时间脱土坯。”

一个星期六的下午，明中启跟着尤汪洋来到托儿所菜地旁，在只剩豆角秧的地头挖了一个一米深、六米见方的大坑，填入挖出的沙土，然后去涝坝里挑水泡土。明中启身高稍欠，尤汪洋就叫他搅泥。泡土大概用了三十桶水，夜里十点他们才收工。第二天上午十点，尤汪洋负责挑泥，明中启负责团泥倒泥。下午四点，两人一共脱了六百六十块土坯，尤汪洋说：“够了，够用了，不脱了。”

“老师，你怎么知道够了？”

“这有什么难？长宽高一量，就知道墙有多大面积，墙面和土坯的面积加起来相等，不就知道要打多少块了吗？”

见明中启不吭气，尤汪洋又说：“学的知识要用到生活和劳动里才好。”

土坯干透后，尤汪洋带着明中启砌墙。取直、找平、墙体加固，尤汪洋不多解释，叫明中启自己观察体会。临到砌火墙，他挥动拿着瓦刀的右臂，开始讲起火墙的结构与空气动力学原理，讲如何利用弯道使烟迅速排出，如何保留住火的热量。

后来，尤汪洋给明中启讲起了上海的社会教育：“普通人想去做什么，就到什么样的学校里去学习。也是为了生活，为了改变生活，为了过上好日子。大家都知道要去学项技术才能生活下去。农场要想发展得快，就更需要人才。你们呢，就是农场的希望，是农场的第一代接班人。等麦子一收，农场就专门给学校盖房子，不仅有小学，将来还有初中和高中。”

“老师都是哪来的？”明中启高兴地问。

“国家会分配一些来，也不断有知识青年迁来，你已经十二岁了，再有七八年，说不定，你会成为一位真正的老师。瞧，你现在不已经在当老师了吗？”

“真正的老师是什么样的？是像你这样的吗？”

尤汪洋说：“真正的老师，不仅要有丰富的知识和讲解能力，还要有非同一般的耐心和奉献精神，不仅要让学生掌握知识，还要关怀他们的心灵。”

尤汪洋的讲述与教诲，开启了少年明中启对知识的渴望，过去的半年里，他的身体也猛地蹿高了一大截，醒目的身量使他在班级里更像一位老师。

知道他在学校成了老师的帮手，李秀琴尤其高兴，说“你最大，你不帮老师谁来帮”。明双全更加自豪，儿子小小年纪，就能为农场出力，人前只要提到此事，他的黑脸便大放异彩。

（有删改）

【注】场部：指农场的行政办公机构。