8 . 阅读下面这首唐诗，完成下面小题。
答裴侍御先行至石头驿以书见招期月满泛洞庭
李白
君至石头驿，寄书黄鹤楼。开缄识远意，速此南行舟。
风水无定准，湍波或滞留。忆昨新月生，西檐若琼钩。
今来何所似，破镜悬清秋。恨不三五明，平湖泛澄流。
此欢竟莫遂，狂杀王子猷①。巴陵②定遥远，持赠解人忧。
［注］①《世说新语》记载，王子猷雪夜忽忆好友戴安道，听闻戴安道在剡县，便连夜乘小船前往。刚到戴家门口，却又转身返回。问原因，他说：“吾本乘兴而行，兴尽而返，何必见戴？”杀，同“煞”，程度副词。②巴陵，县名，属岳州，裴侍御居岳州。
1．下列对这首诗的理解和赏析，不正确的一项是（ ）2．本诗和曹操的《短歌行》都写到了月亮，但由此表达的情思迥然不同。请结合作品简要分析。9 . 阅读下面的诗歌，完成下面小题。
舟中对月书情
（明）皇甫汸
不识别家久，但看明月晖。
关山一以鉴，驿路远相违。
影落吴云尽，凉生楚树微。
天边有乌鹊，思与共南飞。
【注】皇甫汸：苏州吴县人。官工部主事，曾三次遭贬黜。
1．下列对“月”意象的赏析不正确的一项是（ ）2．结尾化用曹操《短歌行》中“月明星稀，乌鹊南飞”诗句，比较两首诗中乌鹊南飞意象不同的写作意图。材料一：
“民生在勤，勤则不匮。”
--《左传》
材料二：
随着科技的发展，自动化与人工智能正在取代许多传统意义上的“劳动”。有人不免忧心：我们对劳动本身的尊重会不会随之消解？
材料三：
风拂大地，麦浪翻滚；机器轰鸣，昼夜不息；仪表运转，数字跳动……在奋进中国的脚步里，劳动和奋斗始终是最强音。
--《人民日报》
以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
5 . 阅读下面这首宋诗，完成下面小题。
插秧歌
杨万里
田夫抛秧田妇接，小儿拔秧大儿插。
笠是兜鍪蓑是甲，雨从头上湿到胛。
唤渠朝餐歇半霎，低头折腰只不答：
“秧根未牢莳未匝，照管鹅儿与雏鸭。”
1．下列对这首诗的理解与分析，不正确的一项是（ ）2．本诗是一幅描绘农人忙于插秧的风俗画，其中第三句“笠是兜鍪蓑是甲”看似“游离诗外”，实则堪称“神来之笔”，请简要赏析。6 . 阅读下面两首诗，完成下面小题。
芣苢
《诗经·周南》
采采芣苢，薄言采之。采采芣苢，薄言有之。采采芣苢，薄言掇之。
采采芣苢，薄言捋之。采采芣苢，薄言袺之。采采芣苢，薄言襭之。
乡村四月
【宋】翁卷
绿遍山原白满川，子规声里雨如烟。
乡村四月闲人少，才了蚕桑又插田。
1．下列对这两首诗的理解和赏析，不正确的一项是（ ）2．这两首诗在描写劳动场景和乡村景象时，运用的手法及作用有何不同？请简要分析。“匠”字在现代评价中具有双重含义，既可以赞美技艺的纯熟，有时也批评作品平庸板滞，缺乏独到之处。
对这个字的双重意蕴，你有怎样的认识和思考？请写一篇文章。
要求：（1）自拟题目；（2）不少于800字。
《庖丁解牛》中，庖丁依乎天理、深耕技艺，数十年磨一剑，解牛游刃有余；《蒸饭匠》里，孙广禄顺应自然、打磨细节，深耕蒸饭手艺数十载，让一碗蒸饭成就不凡。
以上材料引发了你怎样的思考？写一篇文章。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
3 . 阅读下面的文字，完成下面小题。
材料一：
量子前沿的青春方阵
复旦大学江湾校区物理楼的超净间内，40余名青年科研人员紧盯屏幕，微光中的“光镊”精准捕捉原子跳动——这是中性原子量子计算团队的日常。平均年龄约30岁的他们，半年实现从搭建真空系统到百量子比特的跨越，2025年更突破NP问题量子求解效率，成果登上《科学》子刊封面。
85后团队负责人李晓鹏首创多PI自由组合科研范式，凝聚多学科研究者。2020年，团队从量子场论获灵感，发明量子线连接方案，为原子求解NP问题奠定理论基础；2023年，通过“原子-光腔耦合”技术将编码复杂度降至理论极限；2025年，基于并行移动技术构建的量子黑盒，使128位安全密钥强度等效降至64位水平。
恒温23℃的实验室里，90后研究员冯磊调试“AI+量子调控系统”。“传统校准需人工反复调参，现在机器学习算法能自动优化原子阵列布局。”屏幕数据显示，单原子丢失率稳定控制在1%以下，该模式使量子计算指令集执行效率提升两个数量级。
科研突破蕴藏着无数日夜的坚守。2024年深冬，团队调试105比特超导量子芯片时，双比特门保真度难破99.5%。95后博士生付元豪主动承担优化任务，连续两周吃住实验室。“凌晨三点发现时序同步存在5纳秒偏差，这个微小误差拉低系统性能。”最终通过跨学科协作重新设计时序逻辑，保真度提升至99.62%，达到国际领先水平。
如今，团队已与金融机构、气象局合作，探索量子计算在风险预测、气候模拟中的应用。李晓鹏说：“2030年前要实现容错量子计算机工程化落地，让量子科技服务国家战略。”90后女科学家李颖洲笑言：“攻克难题像打开新大门，探索的乐趣无法言说。”
材料二：
湖南永州电信网络安全指挥中心内，95后技术员李学锋紧盯大屏幕数据流。作为2025年湖南省劳动模范，他带领团队构建的“蜜罐诱捕系统”已拦截4.5万次网络攻击，为公安、医院等筑牢数字防线。
2020年从湖南师范大学计算机专业毕业后，李学锋主动赴基层做IT系统维护。“刚入职连服务器机柜都分不清。”他报名公司“青云计划”培训，常学到凌晨两点。一次实战攻防演练中，他凭对漏洞原理的深入理解破解模拟攻击，自此崭露头角。
2024年，永州电信电费成本居高不下，李学锋牵头研发“终端助手”系统：智能监测设备状态，自动关停闲置终端，每年为企业省电费数百万元。这项发明背后，是他对网络架构的深度优化和节能算法的反复调试。
重大活动网络保障中，李学锋总是冲在前。2024年全国两会期间，他连续值守26小时，成功处置3起疑似攻击事件。“看到安全态势图保持绿色，疲惫全消。”工作四年，他已参与12项国家级重大活动保障任务。
作为网络安全专业一级专家，李学锋正带领团队搭建DeepSeek本地平台，探索大数据、AI在安全领域的应用。“传统防护是被动防御，我们要建设主动免疫体系。”通过AI分析海量日志，系统能预判攻击趋势，将安全响应时间从分钟级缩至秒级。
在他影响下，更多青年加入安全队伍。他发起的“师徒结对子”活动培养出5名技术骨干，90后工程师王雨桐更在2025年全国职业技能竞赛中获二等奖。“学锋哥说，网络安全是无硝烟的战争，必须时刻警惕。”王雨桐指着实验室的“守护者”锦旗说。
材料三：
安徽桐城薄壳山核桃种植基地里，海归硕士余方琴带领村民查看智能灌溉数据。作为2025年安徽省青年五四奖章获得者，她用七年将万亩荒山变为“绿色银行”，带动3.2万人次就业，助农创收超亿元。
2015年从法国里昂商学院金融专业毕业后，余方琴放弃外资投行高薪，回乡接手家族林业企业。“当时荒山杂草丛生，连路都没有。”她跟着国家林草局山核桃工程中心龚明教授学嫁接，手上血泡结痂又脱落。2000多个日夜钻研后，她从“金融白领”蜕变为种植专家，筛选出12个适配当地气候的优良品种。
科技是她创业的核心。智慧大棚里，控根容器育苗技术使薄壳山核桃成活率从60%提至95%，挂果周期缩至3年；与中国林科院合作的区域实验基地，通过物联网传感器实时监测土壤墒情、病虫害，实现精准灌溉施肥。“现在每亩管理成本降40%，产量却翻倍了。”她点开智慧农业平台介绍。
为延伸产业链，余方琴成立农产品加工公司，开发碧根果酒、核桃油等12类产品。2024年，“五只小余”系列获“大黄山皖美伴手礼”，线上销售额破500万元。“不仅要种好树，更要创品牌。”包装上的桐城六尺巷非遗剪纸图案，让农产品成了文化载体。
乡村振兴中，余方琴不忘社会责任：设“银发护林岗”，让60岁以上老人参与管护，年人均增收1.8万元；免费提供种苗技术，带动200多户村民种植特色作物；用“公司+合作社+农户”模式，通过土地流转、务工薪酬、收益分红实现共同富裕。“看到村民的笑容，所有付出都值得。”她望着满山核桃树说。
如今，她的模式已在安庆推广，带动7万棵核桃苗扎根乡村。“摇钱树”工程通过“政府引导、企业主导、农户参与”，融合生态、经济、社会效益。“核桃树能挂果上百年，我们这代人的努力，是为子孙留绿色财富。”这位85后新农人坚定地说。
1．下列对材料有关内容的理解与分析，不正确的一项是（ ）2．下列对材料相关内容的分析和评价，不正确的一项是（ ）3．根据材料三中余方琴的创业实践，下列选项不符合其做事风格的一项是（ ）4．请为材料二和材料三各拟写一个小标题，要求与材料一的小标题结构一致，字数相同。钟扬曾说：“培养学生就像我们采集种子，每一颗种子都很宝贵，你不能因为外表看上去不好看就不要，说不定这种子以后能长得很好。”培养学生如此，还有很多方面也是如此。
以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
怅寥廓，问苍茫大地，谁主沉浮？——毛泽东《沁园春·长沙》
首都群众把张秉贵售货艺术视为“燕京第九景”。——欧庆林《三尺柜台树丰碑》
生命的高度绝不只是一种形式。——钟扬《生命的高度》
以上材料引发了你对“生命高度”怎样的联想和思考？请写一篇文章。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
2 . 阅读下面的文字，完成下面小题。
守木头的人
12年前，海边一幢不起眼的小楼先后迎来4名民警入驻，他们始终做着同一件事——守木头。这里是全国唯一专职保护红树林的派出所——广东省公安厅森林公安局湛江红树林派出所，周边孕育着2万多公顷的湛江红树林国家级自然保护区。
日升月落，保护区里的每一棵树都在默默践行“海岸卫士”的使命，防风保堤、固碳储碳、维护生物多样性……是当之无愧的“国宝”。
像树木一样扎根
扎根，红树林以这样的方式与大地纠缠牵绊；杨健宏、吴八、李明霖、侯小嫔4名民警则把根扎在了红树林，成为了守木头的人。
作为派出所唯一的“女将”，35岁的侯小嫔怎么也没想到儿时读过的一则“海上森林”童话，成了她未来职业的预言。
一有这个派出所，这个川妹子就来了，眼见着保护区面积从2000多公顷扩展至2万多公顷。她和同事们用脚丈量68个保护小区的每一个村落、每一方土地、每一片滩涂，用情守护着每一棵树。
又一个台风“拂袖”而去，空气被洗刷后，滤出一个爽朗的清晨。
正是开工的好时候。4人熟练地登上舢板，沿着海岸线划行，驶往保护区深处一个养殖塘。他们不时站到船头，仔细打量岸边的红树林，不断向鱼塘主老黄问话。
前不久，老黄加固养殖塘堤坝时不慎毁坏了小片红树林。巡护发现后，他被要求翻倍补种1500棵树苗。
1个多月过去，补种的“树宝宝”该做“体检”了。日头渐猛，潮涨起来了。“脱鞋蹚过去！”听着杨健宏的招呼，大家一脚踏进泥地，一步一个脚印，泥土很快爬满了小腿。
补种区藏得很深，但民警们的脑子里似乎自带导航，径直朝目的地走去。一见到“树宝宝”，48岁的吴八立马凑上前，欣喜地看了又看。“比前几周长得更好了！不过，小树苗挺柔弱的，咱们得再观察3个月，撑过这段时间，就可以放心了。”他的笑透着几分慈爱。
说话间，大家伙各就各位、有序分工，拍照的拍照、记录的记录。“树宝宝”配合地排排立正，在风中“摇头晃脑”。此时，“技术控”李明霖飞起一架无人机，从高空拍下“大合影”和视频，解释道：“后续还要比对片区红树林总体长势变化。”
远在一方守木头，人难免有思绪万千的时候。所幸生机绿意，唾手可得，孤独在树的呼吸中被温暖，乡愁在风的轻抚下被治愈，使命的种子则在这里生根发芽。
为无言的它发声
红树林虽贵为“国宝”，但很多人过去不知道它的好。“不就是海边的杂草”“烧火都用不上”……无论是遭到台风毁坏，还是被人为砍伐，它们始终“沉默不语”。
“木头警察”就是替它们发声的人。
6年前，杨健宏主动请缨从地方派出所调过来。他从小生活在被红树林环抱的小岛，一听说这儿要人，便第一时间报了名。
作为办案老手，他在地方派出所曾1个月拿下10多宗大小案件，和人打交道的本领不在话下，和树打交道却让他犯难了。“它们不会报警啊！”不过，这位业务能手很快学会了给木头当“嘴替”。
他自告奋勇啃起了“硬骨头”，挑战一宗陈年旧案。
事情发生在10多年前。由于村民当时的保护意识不强，保护区内有一片湿地被占用建了养殖塘。但究竟占了多少面积，毁坏了多少红树林，不得而知。随着养殖塘多次易主，案子一直悬而未决。
杨健宏寻思着，鱼塘主交了租金，一般会把银行回执交到村里，村里再拿到财政所备案。于是，他们一头扎进去，花了几个月时间，从银行和财政所调取历史资料比对核实，终于找到了养殖塘当年的承包人陈家兄弟。证据一摆，陈家兄弟无话可说，只好乖乖认了。
在这个点多、线长、面广的保护区，“木头警察”要管天上飞的、海里游的、土里爬的。为了管住和管好，他们不断总结经验，琢磨出实用的两招。
一招是用好四季时间表：春节到5月，养殖塘丰收后往往要加固堤坝，必须格外留心毁堤挖树；夏秋台风季，要警惕狂风暴雨破坏红树林；秋冬候鸟迁徙季，要防范、打击危害鸟类的犯罪……重点突出便可有的放矢，派出所很快实现了涉红树林案件的“快立、快侦、快诉”。
另一招是借力巡护“黑科技”：派出所会与保护区管理局开展联合执法，在无人机与卫星技术的加持下，织密保护“天网”。卫星对比图让被人为毁坏的红树林片一目了然，执法者便可立马调查取证，要求破坏者补种。
红树林仿佛读懂了大家的良苦用心，拼命地向下扎根，用力地向上生长，枝繁叶茂、欣欣向荣。
听大自然的“耳语”
立秋已过，南方的海依然热浪翻腾。
每每置身“海上森林”，生于海边的吴八还是会心生陶醉：仰头见白鹭翩跹，放眼是青绿盎然。他闭上眼睛，丈量着风的不可丈量，“好像听到大树在捎话”。
斗转星移间，“木头警察”不仅听懂了更多大自然的“耳语”，还当起了向众人传话的信使。
“人都管不过来，管这些树干什么？”吴八说起12年前出警时村民问他的一句话，笑了，“刚开始，不被理解是家常便饭，还有人为了逃避沟通直接躲进滩涂呢。”
人不负青山，青山定不负人。“木头警察”日复一日地宣传政策、宣讲知识，日积月累地循循善诱，让更多人对红树林生出感情，对大自然有了敬意。
39个乡镇、147个村委会，总共200多万人，多多少少都听说过红树林的好。比如，100米宽的成林红树林能化解10级台风引起的滔天巨浪；台风“威马逊”来袭时，徐闻县有红树林分布的村庄堤岸损失明显较小；台风“暹芭”肆虐时，汹涌的海浪在遇到雷州九龙山湿地公园的红树林后化作了微微细浪……
生于斯、长于斯，红树林让当地人多了几分“这里风景独好”的自豪，越发感恩大自然的馈赠。
于是，更多人成为了它们的守护者：湖光镇世乔村将保护要求写入村规民约；不少鱼塘主会在台风天后主动补种；越来越多村民自告奋勇参与巡护……
还有一件事，得到了当地人的交口称赞。省里的重点交通建设项目——湛江东雷高速公路通明海特大桥，特地调整了设计方案，将直线改为“S”形，就是为了保护周边的160多亩红树林。
……
8月，风和日丽的一天，红树林在摇曳，游客们在赏景，养殖户在忙活，守护者在宣讲……海天一色间，人与自然和谐共生，各安其所、各得其乐。
草木有心、万物有灵。尊重自然、顺应自然、保护自然的理念，将在这里世代传承，生生不息。
1．下列对本文内容的理解和分析，不正确的一项是（ ）2．下列对这篇新闻报道的分析鉴赏，不恰当的一项是（ ）3．下列对本文与《喜看稻菽千重浪》《心有一团火，温暖众人心》的比较分析，不正确的一项是（ ）4．文中多次描写红树林“扎根”的特性，请结合全文分析其多重含义。