1 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

茶峒河是酉水的一条支流，河水明澈如镜。《边城》中描写的那个渡口还在，当地的顽皮伢仔喜欢在这里撒尿，笑咧咧地夸口：“哈，老子一泡尿浇遍三省！”渡口还在老地方，不过尖头的渡船变成方头的了。还是“拉拉渡”，不用篙或桨，不过牵连两岸的篾缆换成了脚拇指粗的钢索了。（     ），也许是有的，一时半会儿不知跑到哪儿玩耍去了。

读过沈从文的《边城》《湘西》《湘行散记》等著作，他一片深情地把湘西一带的民情风俗、老幼贵贱的爱憎哀乐，写得绚丽多姿。沈从文的笔是彩笔，写出来的文章像画出来的画。画的是写意画，只几笔就点出了韵味和神韵，轻妙而空灵。我想，是这块神奇的土地哺育了沈从文，使他声名鹊起。是从沈从文反哺了这块神奇的土地后，使这荒远的边地边城走近了我们，成为旅行者寻觅的众多热土。

2 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

文本一：

春耕   孙犁

去年缺少冬雪，今春山地觉旱，现在春苗还没有很好地播种。边区各机关动员干部就地帮助群众修田耕种。变吉哥被派到铁匠家里了。分配这些干部的时候，原有许多农民在场，有些手疾眼快的农民，把那些身强力壮的同志们先拉走了，变吉哥原本是做宣传工作的，站在那里显得文弱而且害羞，就没有人来抢他，最后由晚来一步的铁匠的女儿收用了。变吉哥起初微微有些长工上市的感觉，后来碰到这个户主，他的兴趣就陡然提高了。

他跟着铁匠的女儿来到家里。

姑娘交给变吉哥一把鹤嘴铁镐，自己背上抬筐铲耙，叫母亲替同志做上饭，就说：”走，到我们的地里去。”

从她家出来，他们沿着一条向上的小路爬山。这条小路只容下一个人行走，两旁是枯草和荆棘。小路绕着山腰转，越转越高越险，低头一看，村庄已经在很远的下面了。

然后，他们走进一处小小的山坳。山坳里铺着一层厚厚的白沙，散布着几棵枣树。在向阳的山坡上，有几段梯田，这就是铁匠家的地了。

“这几棵枣树也归我们。”姑娘说。

她带着变吉哥工作起来。上午的工作，是拾些石块把叫水冲毁的梯田的边缘垒起来。

这几段梯田，最下面的一块有炕那样大，最上面的一块比锅台还小，然而一层层的边缘都要用石块垒起，上面的土沙才得铺平，才能耕种。

“你们有多少这样的田地？”变吉哥一边工作，一边问那姑娘。

“就有这么多。”姑娘说，”总共也就是六分地。可是同志，这还不是我们自己的地，这是租种的，每年还要交一半租哩。”

姑娘工作得很急迫，她把外面的上衣脱了，扔在沙滩上，只穿着一件破旧的单衫，把那不方不圆的石块砌好。

变吉哥想，这几块土地统统合到一块，也不过像自己家乡的一个地头地角，这一半石一半沙的土地，就是遇到丰收，能有多少出产？难怪这里的人家，就长年依靠那放在院子中间大缸里的酸树叶了。他想着，这块土地对一家人是如此重要，工作也就加快起来。

“同志！”姑娘笑着说。在这以前变吉哥还很少看见这姑娘笑过，她笑得多么真诚和温柔啊！

“做什么？”变吉哥不知道抓镐好还是抓铲好。

“不叫你做什么。”姑娘说，”我是叫你休息休息。我看你虽然手巧，可是干庄稼活儿并不内行。我们快吃午饭了。”

姑娘站起来，带变吉哥转到山阴，那里有一洼泉水，上面结着薄冰，水在下面流着，姑娘把冰砸开，用手舀着喝了两口。

“你要不能喝冷水，就洗洗手吧。”她站起来说。

回到阳坡，母亲已经把饭送来了。她提着一只篮子，一个黑釉饭罐，还背来了他们下午要用的耠子。在这样艰难曲折的山路上，她能携带这些东西，使变吉哥深为赞服。

他们坐在沙滩上，太阳照得很暖和，姑娘先给变吉哥盛了一碗米汤，然后揭开篮子上的布，里面有几个玉茭饼子，还有一碗白豆腐，上面放些切好洗净的烂酸菜。

“吃吧，同志，”母亲说，”别嫌饭食不好，可够我作难的哩，我推了半夜的豆腐。”

说完就笑着看他们垒的石头去了。今天，变吉哥的胃口大开，他吞吃着玉菱饼子，这东西是多么香甜啊！他感到惭愧，他这一上午的工作，经得起老太太的检查，对得起她操业的饭食吗？

为了补偿，他下午拉耠子的时候，非常卖力。山坡上轮地是这样艰苦，因为地头太短，把耠子插到地那头，走不了几步，他就得跳到石垒外面去，才能把耠子拉到地这头。

把地耠完，天已经黑了。收工的时候，姑娘笑着说：”同志，我们一家子，长年只给人家打活做工，今天你来帮我们的忙，实在卖了力气。听说八路军先减租，以后就要分田地，真的吗？”

“一定要做的。”变吉哥说。

走在路上，变吉哥向姑娘提出了一个他早就想问问又没有机会问的题目。”我给你画的像，你觉得怎样？”

“我觉得很好。”姑娘笑了笑说。

变吉哥辨别不出这笑里的真实含义。又问：”怎么好法？”“我说画得很像，”姑娘比较认真地说了，”不过，我觉得也有些缺点，就是说，我还有点不喜欢。”

“这很重要，你快指出来。”变吉哥在创作上是很虚心的，有时简直可以说是从善如流，”我愿意你不客气地指出这个缺点，我非常尊重当事人的意见”

“这就是，”姑娘又笑了，”你画的不好看，不是眉眼不好看，是我的头发。你画得乱了些，你应当等我梳洗一下再画，最好是等我把衣服也换一下。”

“这恐怕不是什么主要的问题。”变吉哥有点失望，但他不愿意表示出来。他说：”画像这件事也是很难的。”“有时，我觉得好笑，”姑娘照直说下去，“你们这些同志整天写的写，画的画，占着那么多的，又都是年轻力壮的，究竟有多大的用处呢？我看现在上级这个决定最好，叫你们帮老乡种地，多打一些粮食，比什么都好，你说对吗？”

“对是对的。”变吉哥沉默了。

回到家里，虽然浑身酸痛，变吉哥还是坐在小油灯下面，把这一天的印象，勾画在他的速写簿上。直到眼睛实在睁不开，他才倒下去睡了。

（有删改）

文本二：身为冀中人民的儿子，孙犁先生把对家乡的爱倾注在对小说诗意美的追求上，他不仅是讲故事的能手，也是能够把你带入诗意境界打动你心灵的高手。浓郁的浪漫主义色彩和清新隽永的抒情风格，使他的作品具有“诗化小说”的特征。

孙犁的作品伴随了我这一代人的成长。当我一再重读孙犁先生的作品时，那些女孩子们年轻的、美好的、鲜亮的生命，有如初春的平原上绯红的朝霞，就会被重新召唤出来，让人惦记。让人怀念。我怀念水生嫂、吴召儿、妞儿们，那是因为，她们身上有孙犁先生一生所信仰和追寻的“美好的东西”……那些女孩子们，就是孙犁心目中人民的代表，“美”与“善”。

（节选自铁凝《怀抱着胸中那一簇火焰——孙犁先生百年诞辰纪念》，有删改）

这几段梯田，最下面的一块有炕那样大，最上面的一块比锅台还小。

3 . 阅读下面的文字，完成小题。

我的遥远的清平湾

史铁生

雨，轻薄浅落，丝丝缕缕，幽幽怨怨。不知何时起，细腻的心莫名地爱上了阴雨天。也许，雨天是思念的风铃，雨飘下，铃便响。伸出薄凉的手掌，雨轻弹地滴落在掌心，凉意，遍布全身；怀念，张开翅膀；眼角，已感湿润。

我插队的时候喂过两年牛，那是在陕北的一个小山村儿——清平湾。

和我一起拦牛的老汉姓白。陕北话里，“白”发“破”的音，我们都管他叫“破老汉”。也许还因为他穷吧，英语中的“Poor”就是“穷”的意思。或者还因为别的：那几颗零零碎碎的牙，那几根稀稀拉拉的胡子，尤其是他的嗓子——他爱唱，可嗓子像破锣。傍晚赶着牛回村的时候，最后一缕阳光照在崖畔上，红的。破老汉用镢把挑起一捆柴，扛着，一路走一路唱：“崖畔上开花崖畔上红，受苦人过得好光景……”声音拉得很长，虽不洪亮，但颤巍巍的，悠扬。

越是穷地方，农活也越重。春天播种；夏天收麦；秋天玉米、高粱、谷子都熟了，更忙；冬天打坝、修梯田，总不得闲。

破老汉只带着个七八岁的小孙女过。那孩子小名儿叫“留小儿”。两口人的饭常是她做。

把牛赶到山里，正是晌午。太阳把黄土烤得发红，要冒火似的。草丛里不知名的小虫子“噬——噬——”地叫。①群山也显得疲乏，无精打采地互相挨靠着。方圆十几里内只有我和破老汉，只有我们的吆牛声。哪儿有泉水，破老汉都知道：几镢头挖成一个小土坑，一会儿坑里就积起了水。细珠子似的小气泡一串串地往上冒，水很小，又凉又甜。“你看下我来，我也看下你……”老汉喝水，抹抹嘴，扯着嗓子又唱一句。不知道他又想起了什么。

夏天拦牛可不轻闲，好草都长在田边，离庄稼很近。我们东奔西跑地吆喝着，骂着。破老汉骂牛就像骂人，爹、娘、八辈祖宗，骂得那么亲热。稍不留神，哪个狡猾的家伙就会偷吃了田苗。最讨厌的是破老汉喂的那头老黑牛，称得上是“老谋深算”。它能把野草和田苗分得一清二楚。它假装吃着田边的草，慢慢接近田苗，低着头，眼睛却溜着我。我看着它的时候，田苗离它再近它也不吃，一副廉洁奉公的样儿；我刚一回头，它就趁机啃倒一棵玉米或高粱，调头便走。我识破了它的诡计，它再接近田苗时，假装不看它，等它确信无虞把舌头伸向禁区之际，我才大吼一声。②老家伙趔趔趄趄地后退，既惊慌又愧悔，那样子倒有点可怜。

陕北的牛也是苦，有时候看着它们累得草也不想吃，“呼哧呼哧”喘粗气，身子都跟着晃，我真害怕它们倒下。③尤其是当年那些牛争抢着去舔地上渗出的盐碱的时候，真觉得造物主太不公平。我几次想给它们买些盐，但自己嘴又馋，家里寄来的钱都买鸡蛋吃了。

每天晚上，我和破老汉都要在饲养场上呆到十一二点，一遍遍给牛添草。草添得要勤，每次不能太多。留小儿跟在老汉身边，寸步不离。她的小手绢里总包两块红薯或一把玉米粒。破老汉用牛吃剩下的草疙节打起一堆火，干的“噼噼啪啪”响，湿的“滋滋”冒烟。火光照亮了饲养场，照着吃草的牛，四周的山显得更高，黑黢黢的。④留小儿把红薯或玉米埋在烧尽的草灰里；如果是玉米，就得用树枝拨来拨去，“啪”地一响，爆出了一个玉米花。那是山里娃最好的零嘴儿了。

留小儿没完没了地问我北京的事。“真个是在窑里看电影。”“不是窑，是电影院。”“前回你说是窑里。”“噢，那是电视。一个方匣匣，和电影一样。”她歪着头想，大约想象不出，又问起别的。“啥时想吃肉，就吃。”“嗯。”“撒谎！”“真的。”“成天价想吃呢。”“那就成天价吃。”这些话她问过好多次了，也知道我怎么回答，但还是问。“你说北京人都不爱吃白肉。”她觉得北京人不爱吃肥肉，很奇怪。她仰着小脸儿，望着天上的星星；北京的神秘，对她来说，不亚于那道银河。

“山里的娃娃什么也不懂，”破老汉说。破老汉是见过世面的，他三七年就入了党，跟队伍一直打到广州。他常常讲起广州：霓虹灯成宿地点着、广州人连蛇也吃、到处是高楼、楼里有电梯……留小儿听得觉也不睡。我说：“城里人也不懂得农村的事呢。”“城里人解开个狗吗？”留小儿问，“咯咯”地笑。她指的是我们刚到清平湾的时候，被狗追得满村跑。“学生们连犍牛和生牛也解不开。”留小儿说着去摸摸正在吃草的牛，一边数叨：“红犍牛、小犍牛、花生牛……爷！老黑牛怕是病下了，不肯吃！”“它老了，累了。”老汉说。山里的夜晚静极了，只听得见牛吃草的“沙沙”声，蛐蛐叫，有时远处还传来狼嗥。破老汉有把破胡琴，“吱吱嘎嘎”地拉起来，唱：“一九头上才立冬，阎王领兵下河东，幽州困住杨文广，年太平，金花小姐领大兵……”把历史唱了个颠三倒四。

留小儿最常问的还是天安门。“你常去天安门”“常去。”“常能望见毛主席”“哪的来，我从来没见过。”“咦！他就住在天安门上，你去了会望不着”她大概以为毛主席总站在天安门上，像画上画的那样。有一回她扒在我耳边说：“你冬里回北京把我引上行不”我说：“就怕你爷爷不让。”“你跟他说说嘛，他可相信你说的了。盘缠我有。”“你哪儿来的钱”“卖鸡蛋的钱，我爷爷不要，都给了我，让我买褂褂儿的。”“多少”“五块！”“不够。”“嘻——我哄你，看，八块半！”她掏出个小布包，打开，有两张一块的，其余全是一毛、两毛的。那些钱大半是我买了鸡蛋给破老汉的。平时实在是饿得够呛想解解馋，也就是买几个鸡蛋。我怎么跟留小儿说呢我真想冬天回家时把她带上。可就在那年冬天，我病厉害了。

其实，喂牛没什么难的，用破老汉的话说，只要勤谨，肯操心就行。喂牛，活不重，就是熬人，夜里得起来好几趟，一年到头睡不成个囫囵觉。冬天，半夜从热被窝里爬出来的滋味可不是好受的。尤其五更天给牛拌料，牛埋下头吃得香，我坐在牛槽边的青石板上能睡好几觉。破老汉在我耳边叨唠：黑市的粮价又涨了，合作社来了花条绒、留小儿的袄烂得露了花……我“哼哼哈哈”地应着，刚梦见全聚德的烤鸭，又忽然掉进了什刹海的冰窟窿，打了个冷颤醒了，破老汉还没唠叨完。“要不回窑睡去吧，二次料我给你拌上，”老汉说。天上划过一道亮光，是流星。月亮也躲进了山谷。星星和山峦，不知是谁望着谁，或者谁忘了谁，“这营生不是后生家做的，后生家正是好睡觉的时候，”破老汉说，然后“唉，唉——”地发着感慨。我又迷迷糊糊地入了梦乡。

（有删改）

小说《阿Q正传》中，阿Q后来因“恋爱问题”被赵秀才打出门外。为讨生计，被迫进城入伙偷盗。辛亥革命波及未庄时，他从县城返回，虽一向反对“造反”，但见百里闻名的举人老爷对此惊恐万状，于是也不免对革命“神往”起来，正当声称“造反”，并沉浸于幻想之中时，摇身一变为“革命党”的假洋鬼子扬起“哭丧棒”，不许他革命。赵家遭抢后，无辜的阿Q又突然被“革命党”抓进县大牢……

4 . 阅读下面的文字，完成小题。

材料一：

“今天真是辛苦自己了，爱你老己，明天见！”近日，这个被年轻人称为“世界上最伟大的梗”.在社交媒体爆火。

这一热梗的起源颇具生活气息，最初源于游戏台词“爱你老妈，明天见”，后有博主用方言腔调将“老妈”替换为“老己”，并发布“自己剥柚子送给自己”的短视频。这种对自己既嫌弃又宠溺的真实感迅速引发共鸣，从而破圈走红。

从新榜数据看，“爱你老己”相关话题的参与者中，24-30岁群体占比45%，18—23岁群体占比23%，两年龄段总占比接近7成。无论是考研学生用“老己，今天背完单词超棒了”自我打气，还是职场新人在深夜地铁里默念“爱你老巴”缓解疲惫，都体现出年轻人不再执着于“必须成功”的单面评价，而是在“老己”的陪伴中接纳不完美。透过这种低成本的情绪出口，可以窥见当代青年面对希望与挑战并存的未来，催生出了压力与努力共生的智慧。

（摘自《青平：“爱你老己，明天见”何以走红?》）

材料二：

“爱你老己，明天见”的网络热梗走红，以方言化的亲昵表达，道出“我是我最长久的朋友，用行动而非空话爱自己”的内核，成为当代年轻人自我关怀的生动注脚。它的走红看似轻松随意，实则折射出青年文化与社会心理结构的深层变化--这句带着方言味的情绪梗，不只是可爱的口头禅，更是一代人在高压现实中重建自我关系、与自己和解的心理象征。

“老己”的称呼，是对自我认知的巧妙重构。它将抽象的“自我”化为可对话的老友，消解了“爱自己”的鸡汤式沉重。年轻人不再将自我关怀寄托于昂贵消费或刻意仪式，而是融入日常：加班后煮一碗热面，失意时买一束花自勉。这些细碎行动，让自我接纳变得触手可及，让与自己相处的过程温暖而具体。

“爱你老己”的流行并非偶然。当下青年直面就业竞争激烈、生活成本攀高、社会预期波动等现实压力，加之社交媒体塑造的“成功叙事”不断施压，焦虑与疲惫感持续积累。他们逐渐意识到，外界肯定难以提供稳定心理支撑，于是转向更内在的力量来源--与自己成为朋友。

与“我真的会谢”等偏向群体情绪发泄的过往流行语不同，“爱你老己”呈现全新特质，它不是对外嘲讽，而是对内安抚；不是抛却情绪，而是聚焦自身；不是逃避现实，而是尝试和解。这种表达转变，映照出青年文化从“玩梗消解压力”到“自我对话疗愈压力”的情绪进化。

网络热梗会褪去，但“爱你老己”承载的自我关怀精神值得留存。它既是玩笑，也是认真的生活策略；既是流行语，也是时代心理的缩影。更提醒我们，人生漫漫，唯有以行动善待自己、与自我真诚相伴，方能在纷繁世界中守住内心安宁。

（摘自李鑫婕《“爱你老己”的流行，是一代人的自我和解》）

材料三：

“老己”，一个对自己亲昵而可爱的称呼。“爱你老己”，这个流行梗背后，是当代许多人渴望被自己温柔肯定的呐喊。

如果说“守己、适己和悦己”这三个词，回应了“找回自己”的路径，那么面对“如何真正爱自己”这个更本质的命题，答案或许藏在另外三个词里。

一、识己

“我是谁?”，这道哲学终极命题之一，如今许多人习惯性用标签表回答，比如“1人算“斜杠青年”“小镇做题家”……

但那真的是“我”吗?我们真的认识自己吗?“识己”，是爱己的第一步，也是通往精神自洽的必经之路。

真正的“识己”，不是情绪反应的内耗，而是在与世界的真实碰撞之中，逐渐明晰自己的底色。如此，也会让我们更清楚地认识到，那些被标记为“缺点”的特质，或许只是被错译的天赋若将“敏感”安放在需要共情的关系里，就是巨大的优势；让“三分钟热度”出现在跨界探索的领域，也许便成了创新的源泉；“急性子”在抓住机遇的关头，能成为强大的行动力。

二、知己

“知己”，是“知己知彼”的知己。

当“识己”让你看清自己的轮廓，“知己”便指引你如何在这个世界上站稳——真正明白“我是谁”，还能清楚地知道“去哪儿”，并坚定地忠于内心的追求。

“知人者智，自知者明。”唯有过滤外界杂音，厘清想做、所爱、所向，才能全身心投入其中，收获源自本心的丰盈。徐霞客身处“学而优则仕”的朝代，却始终怀揣对山川地理的热爱，用其一生行走，完成年少立下的“丈夫当朝碧海而暮苍梧”志向。王阳明被贬至贵州荒僻之地，在困境中思考所求是功名还是良知，终在静夜顿悟“心即理”，开创影响后世的心学一脉。他们的路各不相同，但指引他们抵达人生彼岸的，却都始于同一份“知己”。

三、成己

生命是一条流动的长河，穿过青春的热烈，行过中年的宽阔，流向晚年的深沉。所谓“成已”，便是让这条河流，依其本真的动力与方向去延展，活出那种“本该如是”的状态，

‘成己”的剧本，不是要跑赢谁，而是稳稳地跑在属于自己的赛道上。杨绛曾在年近五旬时，苦学4年西班牙语，只为更好地翻译《堂吉诃德》，又在92岁时埋首创作出深情之作《我们仨》。她曾说：“我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现，人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容。”这份从容，来自“专注于自己生长”。无论是深耕一份事业，还是滋养一份热爱，专注本身，就是意义。

识己是看见，知己是陪伴，成己是抵达。我们一路跋涉，不为成为他人眼中的风景，只为活出那个真实而完整的“我”。爱你老己，爱此刻的从容，也爱明日依旧生长的勇气。

（摘编自温轩《识己、知己和成己》）

补充材料：

鲁迅先生创造的阿Q已成为世界经典文学形象。他在现实中屡屡受挫却总能将现实的挫败迅速转化为精神上的“胜利”：被人欺辱后心想“儿子打老子”，于是挽回了自尊；羡慕他人阔绰，便自语“我先前比你阔多了”，于是心理得到平衡；赌钱输了，便用力打自己耳光，仿佛打的是别人；甚至在生死关头仍纠结于画押的圆圈不够圆。他总是能将现实的挫败迅速转化为某种精神上的“胜利”。

5 . 下面阅读文字，完成小题。

开市大吉

老舍

我，老王，和老邱，凑了点钱，开了个小医院。老王的夫人作护士主任，她本是由看护而高升为医生太太的。我治内科，老王花柳，老邱专门痔漏兼外科，王太太是看护士主任兼产科，合着我们一共有四科。一分钱一分货，我们的内科收费可少呢。要敲是敲花柳与痔疮，老王和老邱才是我们的希望。

“大众医院”四个字在大小报纸已登了一个半月。名字起的好——办什么赚钱的事儿，在这个年月，就是别忘了“大众”。不赚大众的钱，赚谁的？这不是真情实理吗？自然在广告上我们没这么说，因为大众不爱听实话的；我们说的是：“为大众而牺牲，为同胞谋幸福。一切科学化，一切平民化，沟通中西医术，打破阶级思想。”真花了不少广告费，本钱是得下一些的。把大众招来以后，再慢慢收拾他们。专就广告上看，谁也不知道我们的医院有多么大。院图是三层大楼，那是借用近邻转运公司的像片，我们一共只有六间平房。

我们开张了。门诊施诊一个星期，人来的不少，还真是“大众”，我挑着那稍象点样子的都给了点各色的苏打水，不管害的是什么病。这样，延迟过一星期好正式收费呀；那真正老号的大众就干脆连苏打水也不给，我告诉他们回家洗洗脸再来，一脸的滋泥，吃药也是白搭。

忙了一天，晚上我们开了紧急会议，专治大众不行啊，得设法找“二众”。有大众而没贵族，由哪儿发财去？医院不是煤油公司啊，早知道还不如干脆叫“贵族医院”呢。

老王出了主意：明天包一辆能驶的汽车，我们轮流的跑几趟，把二姥姥接来也好，把三舅母装来也行。一到门口看护赶紧往里搀，接上这么三四十趟，四邻的人们当然得佩服我们。

“再赁几辆不能驶的，”老王接着说，“和汽车行商量借给咱们几辆正在修理的车，在医院门口放一天。一会儿叫咕嘟一阵。上咱们这儿看病的人老听外面咕嘟咕嘟的响，不知道咱们又来了多少坐汽车的。外面的人呢，老看着咱们的门口有一队汽车，还不唬住？”我们给汽车队照了个像，托人给登晚报。老邱的丈人作了篇八股，形容汽车往来的盛况。

不能不佩服老王，第三天刚一开门，迎头来了一辆，四个丫环搀下一位太太来。一下车，五张嘴一齐问：有特别房没有？我推开一个丫环，轻轻的托住太太的手腕，搀到小院中。我指着转运公司的楼房说：“那边的特别室都住满了。您还算得凑巧，这里——我指着我们的几间小房说——还有两间头等房，您暂时将就一下吧。其实这两间比楼上还舒服，省得楼上楼下的跑，是不是，老太太？”

老太太的第一句话就叫我心中开了一朵花，“唉，这还像个大夫——病人不为舒服，上医院来干吗？东生医院那群大夫，简直的不是人！”

“老太太，您上过东生医院？”我非常惊异的问。

“刚由那里来，那群王八羔子！”

乘着她骂东生医院——凭良心说，这是我们这里最大最好的医院——我把她搀到小屋里，我知道，我要是不引着她骂东生医院，她决不会住这间小屋，“您在那儿住了几天？”我问。

“两天，两天就差点要了我的命！”老太太坐在小床上。我直用腿顶着床沿，我们的病床都好，就是上了点年纪，爱倒。“怎么上那儿去了呢？”我的嘴不敢闲着，不然，老太太一定会注意到我的腿的。

“别提了！一提就气我个倒仰——。你看，大夫，我害的是胃病，他们不给我东西吃！”老太太的泪直要落下来。“不给您东西吃？”我的眼都瞪圆了。“有胃病不给东西吃？蒙古大夫！就凭您这个年纪？老太太您有八十了吧？”

老太太的泪立刻收回去许多，微微的笑着：“还小呢。刚五十八岁。”

“和我的母亲同岁，她也是有时候害胃口疼！”我抹了抹眼睛。“老太太，您就在这儿住吧，我准把那点病治好了。这个病全仗着好保养，想吃什么就吃：吃下去，心里一舒服，病就减去几分，是不是，老太太？”

老太太的泪又回来了，这回是因为感激我。“大夫，你看，我专爱吃点硬的，他们偏叫我喝粥，这不是故意气我吗？”

“您的牙口好，正应当吃口硬的呀！”我郑重地说。

“我是一会儿一饿，他们非到时候不准我吃！”

“糊涂东西们！”

“半夜里我刚睡好，他们把小玻璃棍放在我嘴里，试什么度。”

“不知好歹！”

……

我和老太太越说越投缘。“你们这里也有看护呀？”老太太问。

“有，可是没关系，”我笑着说，“您不是带来自个丫环吗？叫她们也都住院就结了。您自己的人当然伺候的周到；我干脆不叫看护们过来，好不好？”

“那敢情好啦，有地方呀？”老太太好像有点过意不去了。

“有地方，您干脆包了这个小院吧。四个丫环之外，不妨再叫个厨子来，您爱吃什么吃什么。我只算您一个人的钱，丫环厨子都白住，就算您五十块钱一天。”

老太太叹了口气：“钱多少的没有关系，就这么办吧。春香，你回家去把厨子叫来，告诉他就手儿带两只鸭子来。”我后悔了：怎么才要五十块钱呢？真想抽自己一顿嘴巴！幸而我没说药费在内；好吧，在药费上找齐儿就是了；反正看这个来派，这位老太太至少有一个儿子当过师长。况且，她要是天天吃火烧夹烤鸭，大概不会三五天就出院，事情也得往长里看。

医院很有个样子了：四个丫环穿梭似的跑出跑入，厨师傅在院中墙根砌起一座炉灶，好像是要办喜事似的。我们也不客气，老太太的果子随便拿起就尝，全鸭子也吃它几块。始终就没人想起给她看病，因为注意力全用在看她买来什么好吃食。

老王和我总算开了张，老邱可有点挂不住了。他手里老拿着刀子。我都直躲他，恐怕他拿我试试手。老王直劝他不要着急，可是他太好胜，非也给医院弄个几十块不甘心。我佩服他这种精神。

吃过午饭，来了！割痔疮的！四十多岁，胖胖的，肚子很大。王太太以为他是来生小孩，后来看清他是男性，才把他让给老邱。老邱的眼睛都红了。三言五语，老邱的刀子便下去了。四十多岁的小胖子疼得直叫唤，央告老邱用点麻药。老邱可有了话：

“咱们没讲下用麻药哇！用也行，外加十块钱。用不用？快着！”

小胖子连头也没敢摇。老邱给他上了麻药。又是一刀，又停住了：“我说，你这可有管子，刚才咱们可没讲下割管子。还往下割不割？往下割的话，外加三十块钱。不的话，这就算完了。”

我在一旁，暗伸大指，真有老邱的！拿住了往下敲，是个办法！

四十多岁的小胖子没有驳回，我算计着他也不能驳回。老邱的手术漂亮，话也说得脆，一边割管子一边宣传：“我告诉你，这点事儿值得你二百块钱；不过，我们不敲人；治好了只求你给传传名。赶明天你有工夫的时候，不妨来看看。我这些家伙用四万五千倍的显微镜照，照不出半点微生物！”胖子一声也没出，也许是气糊涂了。

老邱又弄了五十块。当天晚上我们打了点酒，托老太太的厨子给作了几样菜。菜的材料多一半是利用老太太的。一边吃一边讨论我们的事业，老王主张暗中宣传检查身体，凡是要考学校或保寿险的，哪怕已经作下寿衣，预备下棺材，我们也把体格表填写得好好的；只要交五元的检查费就行。这一案也没费事就通过了。老邱的老丈人最后建议，我们匀出几块钱，自己挂块匾。老丈人已把匾文拟好——仁心仁术。我们议决，第二天早晨就买块旧匾，等门口有过娶媳妇的，借着人家的乐队吹打的时候，挂匾。

（选自《老舍小说经典》，有删节）