1 . 阅读下面文言文，完成下面小题。

文本一：

宣德间，宫中尚促织之戏，岁征民间。此物故非西产；有华阴令欲媚上官，以一头进，试使斗而才，因责常供。令以责之里正。市中游侠儿得佳者笼养之，昂其直，居为奇货。里胥猾黠，假此科敛丁口，每责一头，辄倾数家之产。

邑有成名者，操童子业，久不售。为人迁讷，遂为猾胥报充里正役，百计营谋不能脱。不终岁，薄产累尽。会征促织，成不敢敛户口，而又无所赔偿，忧闷欲死。妻曰：“死何裨益？不如自行搜觅，冀有万一之得。”成然之。早出暮归，提竹筒铜丝笼，于败堵丛草处，探石发穴，靡计不施，迄无济。即捕得三两头，又劣弱不中于款。宰严限追比，旬余，杖至百，两股间脓血流离，并虫亦不能行捉矣。转侧床头，惟思自尽。

……

翼日进宰，宰见其小，怒诃成。成述其异，宰不信。试与他虫斗，虫尽靡。又试之鸡，果如成言。乃赏成，献诸抚军。抚军大悦，以金笼进上，细疏其能。既入宫中，举天下所贡蝴蝶、螳螂、油利挞、青丝额一切异状遍试之，无出其右者。每闻琴瑟之声，则应节而舞。益奇之。上大嘉悦，诏赐抚臣名马衣缎。抚军不忘所自，无何，宰以卓异闻，宰悦，免成役。又嘱学使俾入邑庠。后岁余，成子精神复旧，自言身化促织，轻捷善斗，今始苏耳。抚军亦厚赉成。不数岁，田百顷，楼阁万椽，牛羊蹄蹾各千计；一出门，裘马过世家焉。

异史氏曰：“天子偶用一物，未必不过此已忘；而奉行者即为定例。加以官贪吏虐，民日贴妇卖儿，更无休止。故天子一跬步，皆关民命，不可忽也。……”

（节选自蒲松龄《促织》）

文本二：

邑共八乡，每岁各乡必报一人，以应杂徭。贫者恐其逃窜，必相其家道殷实者而报之，名曰富户。此富户者，皆乡中之良农平昔不如公门视长官如阎罗畏衙役如狼虎。……每一差出，则徊惶无主。人欺善讷，而呼应不灵。

（节选自蒲松龄《淄邑流弊》）

成有子九岁，窥父不在，窃发盆。虫跃掷径出迅不可捉及扑入手已股落腹裂斯须就毙。儿惧，啼告母。母闻之，面色灰死，大骂曰：“业根，死期至矣！而翁归，自与汝覆算耳！”儿涕而出。

未几，成归，闻妻言，如被冰雪。怒索儿，儿渺然不知所往。既得其尸于井，因而化怒为悲，抢呼欲绝。夫妻向隅，茅舍无烟，相对默然，不复聊赖。日将暮，取儿藁葬。近抚之，气息惯然。喜置榻上，半夜复苏。夫妻心稍慰，但蟋蟀笼虚，顾之则气断声吞，亦不敢复究儿。自昏达曙，目不交睫。东曦既驾，僵卧长愁。忽闻门外虫鸣，惊起觇视，虫宛然尚在。喜而捕之，一鸣辄跃去，行且速。覆之以掌，虚若无物；手裁举，则又超忽而跃。急趁之，折过墙隅，迷其所往。徘徊四顾，见虫伏壁上。审谛之，短小，黑赤色，顿非前物。成以其小，劣之。惟彷徨瞻顾，寻所逐者。壁上小虫忽跃落衿袖间。视之，形若土狗，梅花翅，方首，长胫，意似良。喜而收之。

2019年4月，巴黎圣母院起火的消息掀起了一阵波澜。一场大火来势汹汹，有800多年历史的巴黎圣母院遭严重损毁。2018年9月，一场持续整晩的大火使巴西国家博物馆几乎毀于一旦。这些    的教训提醒我们，人类历史中的文化古迹有可能会消逝。文化保护是一场同时间的赛跑，因为随着时间推移，那些   的文物都不可避免地日渐老化。保护，意味着老与新的巧妙结合。(    )，使文化记忆得以传承，这是历史的使命，每一代人    。文化保护工作要凝聚社会共识，让越来越多的人参与进来，形成合力。有些损毁或许无法避免，但有没有对保护工作    ，结果会大不一样。如果巴黎圣母院在翻新工程伊始，就对各种可能出现的火情有所警惕、建立预案，或许我们今天目睹的会是另一番场面。虽然文化保护并不追求绝对性，但可以最大限度地限制文物损毁和文物衰老，为文化延续活力注入源源不竭。

尘封与独处

张立勤

某学者在一座图书馆书库中，终于看到了他早年听说过的一本书，书上面落满了灰尘，几乎看不清书脊上的文字，他是凭着直觉，朝它伸出了手臂的。当他的手碰到这本书时，不如说碰触到了那厚厚的灰尘，那个时刻，他分明感到了什么，什么呢？尘埃飞起，土腥气，内心的酸楚，或如歌的岁月在远方已消失殆尽。一本书的独处，尘土无情地将其覆盖得十分严实和均匀，时光或许永远都是这样从尘埃之上踏过去的，也从来都是隐蔽而小心谨慎地靠近着你，消磨着你，不管你有无生命。书籍的独处是悲凉的，它无事可做，它要靠别人的翻阅来完成自己的使命，它只能跟阅读它的那个人一起呼吸，否则，它就只能任时光如蠹虫一样啃噬着它的肌体，一天天地变黄，衰败下去。

独处的人，却是尘封不住的。那个写出著名的《瓦尔登湖》的美国人梭罗，他认为没有比独处更好的事了，就一个人，十分简单，十分安静地面对着那片山林，那片美丽的湖水。梭罗逝去已一百多年了，仍有那么多的人感动于他的独处。译者说“他的一生是如此之简单而馥郁，又如此之孤独而芬芳。也可以说，他的一生十分不简单，也毫不孤独”。那本绿色封面的《瓦尔登湖》，从我几年前读完它就一直摆放在写字台上，我不忍心将它塞回书柜，我一次次地翻开它，翻开它就闻到了那片树林的青涩气，偶尔，那只猫头鹰的叫声会被我想起，其实是想起了那一段“有猫头鹰是可喜”的思考。我不由得抬起头望窗外，就觉得我家窗外的这棵树是梭罗看到的那棵树，树枝上也应该有鸟类什么的栖息。

还有卡夫卡，他认为为了写作，不是像一个隐居者，仅仅这样是不够的，而是像一个死人。他比梭罗走得更远，而他却几乎没有离开过他的出生地布拉格。在他生命的最后一年，卡夫卡到维也纳，并在维也纳去世。卡夫卡的独处更趋于内心，独处的内心与生存环境的对立，使得他的独处实际上不可能是梭罗式的。卡夫卡说：“你没有走出屋子的必要。你就坐在你的桌旁倾听吧，甚至倾听也不必……保持完全的安静和孤独好了。”

卡夫卡、梭罗、蒙田、凡·高、贝克特等太多的逝去的喜欢独处的人，我爱他们！就其独处而言，对于任何深刻的思考和深邃品质的培养，都是必不可少的。独处于一个夜晚也好，一个冬季也好，有意的，而不是无意的，自己跟自己在一起，跟墙壁在一起，跟高山流水在一起……空白之页向天空展开，我走向某个时分，独处的某个时分，这是灵魂所必需的。

打开一本尘封已久的书籍，这时，我后悔我打开晚了。也许我擦干净书上面的尘土之后，回想起一段早已忘记的往事，于是，我的眼睛就湿了。尘封的不管是什么，都是要靠心灵去打开的。打开的瞬间，我肯定生出十分亲切的感情。

许多东西是必须被尘封的，比如，历史遗迹、岁月或记忆。许多东西是不得不被尘封的，比如，被忽视、忘却的或群体失忆症的结果。许多东西是无法尘封的，比如，尊严、爱与恨……尘封是自然规律，唯有独处的思想者或生命的独处时刻，方能开启历史与岁月的尘封，创造出尘封不住的不可磨灭的人类神话。

我忽然觉得，独处与尘封在某种感觉的情形下，是在形容事物的同一种存在状态，不是吗?

（选自《中华散文百年精华》，有删改）

我们要老实说：埋葬别里科夫那样的人，是一件大快人心的事。我们从墓园回去的时候，露出忧郁和谦虚的脸相；谁也不肯露出快活的感情。――像那样的感情，我们很久很久以前做小孩子的时候，遇到大人不在家，我们到花园里去跑一两个钟头，享受完全自由的时候，才经历过。

我们高高兴兴地从墓园回家。可是一个礼拜还没有过完，生活又恢复旧样子，跟先前一样郁闷、无聊、乱糟糟了。局面并没有好一点。实在，虽然我们埋葬了别里科夫，可是这种装在套子里的人，却还有许多，将来也还不知道有多少呢!

7 . 阅读下面的文字，完成各题。

洛希尔的提琴

契诃夫

这个城镇很小，还不如一个小乡村。住在这里的几乎只有老头子。这些老头子却难得死掉，简直惹人气恼。医院里和监牢里需要的棺材也很少。

一句话，生意坏透了。

假如亚科甫·伊凡诺夫是省城里的棺材匠，那他一定有自己的房产。可是在此地这个小城里，大家却简单的叫他一声亚科甫，不知什么缘故，还送他一个外号，叫“青铜”。

他生活贫苦，跟普通庄稼汉一样，住在一所不大的旧木屋里。小木房总共只有一个房间，他、玛尔法、一个火炉、一张双人床、几口棺材、一个工作台。

亚科甫做的棺材又好又结实。他给农民和小市民做棺材，总是按自己的身材来做，从来也没出过一次错，因为比他再高再强壮的人就连监牢里也没有，虽然他已经70岁了。

除了这种手艺以外，拉提琴也给他带来一笔不大的收入。这个小城里的人们举行婚礼，通常有一个犹太乐队奏乐。这个乐队由镀锡匠莫伊塞·伊里奇·沙赫凯斯掌管，一半以上的收入被他拿走，亚科甫提琴拉得很好，因此沙赫凯斯有时请他参加乐队，报酬是一天五十个戈比，客人赏钱除外。每逢“青铜”在乐队里坐下，他总是脸上先冒汗，面孔通红。这种地方很热，大蒜气味浓的叫人透不出气来。提琴尖声叫着，右耳朵旁边有低音大提琴的嘶哑声，左耳朵旁边响起长笛哀哭声，吹长笛的是一个消瘦的、头发棕红色的犹太人。他有着跟那位著名的富翁同一个姓：洛希尔。这个该诅咒的犹太人甚至能够把最快活的曲子也吹的悲悲戚戚。

亚科甫没有任何明显理由对犹太人，特别是洛希尔，渐渐形成憎恨和轻蔑的心理，有一次甚至打算动手打他。洛希尔生气了，恶狠狠的瞧着他说：“要不是我尊敬您的才能，我早就把您扔出窗外了。”因此乐队不常约请“青铜”，除非遇到非常必要的时候。

亚科甫从来没有心情舒畅过，因为他经常遭到可怕损失。比方说，星期日和节日干活是有罪的，而星期一又是不吉利的日子，这样一年当中总有二百天光景不得不闲坐着，无所事事。这损失可真不小！如果这个小城里有人举行婚礼而不要奏乐，或者沙赫凯斯没有请他，那也是损失。警官害痨病，病了两年，亚科甫焦急盼着他死，可是警官动身到省城去就医，不料就死在那了。这又是损失，至少也有十个卢布，因为那口棺材一定很贵，而且盖上锦缎。一想到种种损失，亚科甫总是心神不安，特别是在夜间。他老是把他的提琴放在床上他的身旁，遇到有什么乱七八糟的思想钻进了他的脑子，他就触动琴弦，提琴在黑暗里发出声音，他的心里才觉得轻松一点。

去年5月6日，玛尔法忽然病了。可是那天早晨她仍旧亲自生炉子，甚至去取水。不过，到傍晚，她就躺下了。

“亚科甫！”玛尔法出乎意外地叫了一声。

“我要死了！”他回过头来看妻子。

她的脸烧得绯红，神情异常开朗和喜悦。“青铜”平素看惯她那张苍白、胆怯、悲戚的脸，这时候心慌了。看样子，她好像真要死了，而且似乎在暗自高兴，她终于要永远离开这个小木房，离开这些棺材，离开亚科甫了……她眼望着天花板，努动嘴唇，脸上表情是幸福的，仿佛她看见了死亡，她的救星，正在跟她小声交谈似的。

天已经亮了，从窗口望去，可以看见朝霞像火烧一样红。亚科甫瞧着老太婆，不知怎的，想起他这辈子似乎从没疼过她，也没有一回想到给她买一块头巾，或者从人家喜宴上给她带回一点什么甜食，却只是对她叫嚷，为了损失而骂她，捏着拳头对她扑过去；固然，他从来也没有真正打过她，不过毕竟吓唬过她，每一次她都吓得发呆。是的，他不准她喝茶，因为就是不买茶叶，开销也够大的了。她只好喝白开水。

亚科甫郁闷地瞧着她，想起明天是圣约翰节，后天是奇迹创造者圣尼古拉节，过后是星期日，再后是星期一，不吉利的日子。这四天是不能干活的，而玛尔法却一定会在这几天里死掉，可见今天就得动手做棺材。他走到老太婆跟前，给她量尺寸。他在胸前划了个十字，然后动手做棺材。等到结束，“青铜”戴上眼镜，在他的簿子上记一笔：“为玛尔法·伊凡诺芙娜做棺木一口，计两个卢布四十个戈比。”他叹了口气。

过了一会儿，她忽然叫了一声老头儿。“你记得吗？亚科甫。”她问道，快活地瞧着他。“你记得五十年前上帝赐给我们一个金头发的小娃娃吗？那时候我和你老是坐在河边……柳树低下……唱歌。”她说完，苦笑一句：“那个小女儿死了。”亚科甫极力回想，可是怎么也想不起来那个小娃娃，那棵柳树。

“这是你在胡思乱想。”他说。

神甫来了，给玛尔法授了圣餐，行了临终涂油礼。将近早晨，她去世了。

邻家老太婆给她擦洗干净，穿好衣服，放进棺材。为了省下诵经的钱，亚科甫亲自唱赞美诗。至于坟墓，他也没有出钱，因为墓园看守人是他的干亲家……亚科甫非常满意，因为这件事办的合乎规矩，体面，便宜，没有惹谁不痛快。他最后跟玛尔法告别的当儿，用手碰了碰棺材，心想：“这活儿干得挺不错！”

可是他从墓园往回走的时候，心情却非常难受：呼吸发出的热气急促，两腿发软，老想喝水。后来，亚科甫躺了一整天，心里愁闷。傍晚，神甫来听他的忏悔，问他记不记得犯过什么特别的罪。他极力运用很差的记性，又想起玛尔法不幸的脸色和犹太人被狗咬后的叫声，声音微弱地说：“请您把提琴送给洛希尔吧。”

“好！”神甫回答说。

如今，洛希尔早已丢开长笛，现在专拉提琴了。他拉的提琴也像他从前长笛那样发出悲凉的音调，使得听众纷纷落泪。城里人都喜欢这首新曲子，商人和文官争先恐后地请他到家里去拉，每次都叫他把这首曲子拉上十次以上。

（汝龙译）

8 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

文本一：

查询

契诃夫

那天中午，地主沃尔德列夫，一个高大壮实、留着短发、眼睛凸出的男子，脱掉大衣，拿绸手绢擦一阵额头，胆怯地走进衙门里。那儿满是用钢笔写字的沙沙声。

“我想在这儿查询一点事情，不知该找谁？”他对看门人说。那人正从办公室深处走出来，手里托盘上面放着许多杯子。“我要在这儿打听一点事情，并且要一份会议记录簿上决议的副本。”

“那您就往那边走！喏，找窗子旁边坐着的那一位。”看门人用托盘指着尽头的窗子。

沃尔德列夫咳嗽了一下，清了清喉咙，往窗子那边走去。那边是一张绿色桌子，桌面上满是斑点，倒好像那桌子害了斑疹伤寒似的。桌子的边上放着两叠厚厚的蒙着一层灰尘的案卷，一个青年靠桌子坐着，头上竖起四撮头发，鼻子很长而且生着粉刺。①他把大鼻子戳到纸上，正在写字。他右边鼻孔旁边有一只苍蝇在散步，他就不时努出下唇，往鼻子底下吹气，这就给他的脸添上极其操心的神情。

“我可不可以在这儿，……在您这儿，”沃尔德列夫小心地对他说，“查询一下我的卷宗？我姓沃尔德列夫……顺便我要一份3月2日会议记录簿上决议的副本。”

文官在墨水瓶里蘸了一下笔尖，然后看一看墨水是不是太多了，等他确认墨水不会滴下来之后，又沙沙响地写起来。他的下唇努出去，然而这次用不着再吹气——苍蝇已经飞到他耳朵上去了。

“请问我可以在这儿查询一下吗？”过了一分钟，沃尔德列夫又问道。“我是……”

“伊凡·阿历克塞伊奇！”文官对空中喊了一声，仿佛没看见沃尔德列夫似的。“等商人亚里科夫来了，要他在给警察局的呈文副本上签个字！我已经跟他说过一千回了！”

“我想查询我同古古琳娜公爵夫人的继承人的诉讼，”沃尔德列夫喃喃地说，“这个案子是大家都知道的。我恳请您为我费一费神。”

文官仍然没看见沃尔德列夫，他正捉住嘴唇上一只苍蝇，仔细观察它，然后把它扔了。地主咳嗽一声，拿出方格手绢大声擤鼻子。可这也无济于事，文官仍然不理他。约莫沉默了两分钟后，沃尔德列夫从兜里掏出一张一卢布钞票，放在文官面前一本翻开的簿子上。文官皱起额头，带着操心的脸色把簿子拉过去，合上了。

“我要查询一点小事，……我只想弄清楚古古琳娜公爵夫人的继承人是根据什么理由……我可不可以打搅您一下？”

可文官只顾自己想心事，他站起来，搔着胳膊肘，不知什么缘故走到一个橱柜那儿去了。过了一分钟，他回到桌前，又摆弄那个簿子：这回簿子上又放了一张一卢布钞票。

“我只打搅您一分钟。……我只要查询一点小事……”

文官却没有听见，他动手抄写一个什么文件。

②沃尔德列夫皱起眉头，灰心地扫了一眼这满屋里“沙沙”抄写的文官们。

“他们写个没完！”他叹了口气，暗想，“叫他们都见鬼去吧！”

他离开桌子，在房子中央站住，绝望地垂下双手。看门人又端着杯子穿过房间，大概留意到沃尔德列夫脸上的狼狈神情了，因此他走到沃尔德列夫面前轻声问道：“嘿，怎么样？问过了吗？”

“问了，可人家不愿意理我。”

“那您就给他三卢布好了……”看门人小声说。

“我已经给过两卢布了。”

③“那您就再给一卢布。”

沃尔德列夫回到桌旁，在翻开的簿子上又放了一张绿色钞票。

文官又把簿子拉到跟前来，动手翻阅。突然，好似不经意间，他抬眼看到沃尔德列夫了。他的鼻子开始发亮，转红，脸上挤出了笑容。

“啊呀……您有什么事？”

“我想查询一下我的卷宗……我姓沃尔德列夫。”

“很乐意为您效劳！是古古琳娜一案吧？很好！那您要查询的究竟是什么呢？”

沃尔德列夫将他的需求又陈述了一遍。

文官活跃起来，仿佛一股旋风把他卷进去了似的。他查档案，吩咐人抄写副本，给申请人端椅子，所有这些事一刹那间全办完了。他甚至谈了谈天气，问了问收成。④当沃尔德列夫出门时，他就送他下楼，殷勤而恭敬地陪着笑脸。不知什么缘故，沃尔德列夫倒觉得过意不去，就顺从某种内心的冲动，从兜里掏出一张一卢布钞票来，递给文官。而后者不住鞠躬，陪着笑脸，把钞票接了过去，那手法就像变戏法一样：钞票只在空中一闪，就无影无踪了。

“哎，这些人啊……”地主暗自想着，走到外面街道上，站住，用手绢擦了擦额头。

（有删改）

文本二：

贾珍因想着贾蓉不过是个黉门监，灵幡经榜上写时不好看，便是执事也不多，因此心下甚不自在。可巧这日正是首七第四日，早有大明宫掌宫内相戴权，先备了祭礼遣人来，次后坐了大轿，打伞鸣锣，亲来上祭。贾珍忙接着，让至逗蜂轩献茶。贾珍心中打算定了主意，因而趁便就说要与贾蓉捐个前程的话。戴权会意，因笑道：“想是为丧礼上风光些。”贾珍忙笑道：“老内相所见不差。”戴权道：“事倒凑巧，正有个美缺，如今三百员龙禁尉短了两员，昨儿襄阳侯的兄弟老三来求我，现拿了一千五百两银子，送到我家里。你知道，咱们都是老相与，不拘怎么样，看着他爷爷的分上，胡乱应了。还剩了一个缺，谁知永兴节度使冯胖子来求，要与他孩子捐，我就没工夫应他。既是咱们的孩子要捐，快写个履历来。”贾珍听说，忙吩咐：“快命书房里人恭敬写了大爷的履历来。”小厮不敢怠慢，去了一刻，便拿了一张红纸来与贾珍。贾珍看了，忙送与戴权。看时，上面写道：

江南江宁府江宁县监生贾蓉，年二十岁。曾祖，原任京营节度使世袭一等神威将军贾代化；祖，乙卯科进士贾敬；父，世袭三品爵威烈将军贾珍。

戴权看了，回手便递与一个贴身的小厮收了，说道：“回来送与户部堂官老赵，说我拜上他，起一张五品龙禁尉的票，再给个执照，就把这履历填上，明儿我来兑银子送去。”小厮答应了，戴权也就告辞了。贾珍十分款留不住，只得送出府门。临上轿，贾珍因问：“银子还是我到部兑，还是一并送入老内相府中？”戴权道：“若到部里，你又吃亏了。不如平准一千二百两银子，送到我家就完了。”贾珍感谢不尽，只说：“待服满后，亲带小犬到府叩谢。”于是作别。

（节选自《红楼梦》第十三回 秦可卿死封龙禁尉 王熙凤协理宁国府）

9 . 阅读下面的文字，完成小题。

蓝袍先生（节选）

陈忠实

父亲选定我做他的替身去坐馆执教，其实不是临时的举措，在他统领家事以前，爷爷还活着的时候，父亲就有意培养我做这个“读耕”人家的“读”的继承人了。只是家庭内部变化的缘故，才过早地把我推到学馆里去。

读书练字，自不必说了，对我是双倍的严格。尤其是父亲有了告退的想法之后，对我就愈加严厉了。父亲用那柳木削成的木板，抽打我的手心，原因不过是我把一个字的某一画写得离失了柳体，或是背书时仅仅停磕了几秒钟。最重要的是，对我进行心理和行为的训练，目标是一个未来的先生的楷模。“为人师表！”这是他每一次训导我时的第一句话。

“为人师表——”父亲说，“坐要端正，威严自生。”

我就挺起胸，撑直腰杆，两膝并拢。这样做确实不难，难的是坚持不住。两个大字没有写完，我的腰部就酸酸的了，两膝也就分开了。猛不防，那柳木板子就拍到我的腰上和腿上，我立即坐直。几次打得我几乎从椅子上翻跌下去，回头一看，父亲毫不心疼地瞅着我。

“为人师表——”父亲说，“走有个走势。走路要稳，不急不慢。头扬得高了显得骄横，低垂则萎靡不振。两目平视，左顾右盼显得轻佻……”

我开始注意自己走路的姿势。

“为人师表——”父亲说，“说话要恰如其分，言之成理。说话要顾及上下左右，不能只图嘴头畅快。出得自己口，要入得旁人耳……”

所有这些训导，对于我这样一个刚刚十七八岁的人来说，虽然很艰难，毕竟可以经过日渐长久的磨炼，逐步长进，最使我不能接受的，是父亲对我婚姻选择的武断和粗暴。

对于异性的严格禁忌，从我穿上浑裆裤时就开始了。岂止是“男女授受不亲”，父亲压根儿不许我和村里任何女孩子在一块玩耍。可是，在我刚刚18岁的时候，父亲突然决定给我完婚了。他认为必须在儿子走进学堂之前做完此事，然后才能放心地让我去坐馆。一个没有妻室的人进入神圣的学堂，在他看来就潜伏着某种危险。

父亲给我娶回来多丑的一个媳妇呀！

婚后半个月，我连一句话也懒得跟她说，但我却不敢有任何不满的表示，父母之命啊！

父亲还是看出了我的心意，有一天，把我单独叫进他住的上屋，神色庄严。

“你近日好像心里不爽？”

“没有。爸。”

“我能看出来。有啥心事，你说。”

“爸，没有。”

“那我就说了——你对内人不满意，嫌其丑相，是不是？”

“……不。”

我一直未敢抬头，眼泪已经忍不住了。

“这是我专意儿给你择下的内人。”父亲说。我没有想到。他说：“男儿立志，必先过得美人关，女色比洪水猛兽凶恶。且不说商纣王因妲己亡国，也不说唐王因贵妃乱朝，一个要成学业的人，耽于女色，溺于淫乐，终究难成大器……”

我惊讶地抬起头，看了父亲一眼，那严峻的眉棱下面，却是满眼的赤诚，坦率的诚意，使我竟然觉得自己太不懂事了。大丈夫立国安家成学业，怎能贪恋女色！我长到18岁，从来没有听过怎样对待婚娶的道理，父亲今天第一次坦诚地对我训导，我悟出人生的道理了。

父亲当即转过头，示意母亲，母亲从柜子里取出一件蓝袍，交给我，叫我换上了。我穿上那件由母亲亲手缝的蓝洋布长袍，顿然觉得心里咯噔一声，沉重起来，似乎一下子长大成人了！穿起蓝袍以后，抬足举步都有一种异样的庄重的感觉了。

父亲领着我走出上房的里间，站在外间里。靠墙的方桌上，敬着徐家祖宗的牌位，爷爷徐敬儒生前留下一张半身照，嵌镶在一只楠木镜框里，摆在桌子的正中间。父亲亲手点燃大红漆蜡，插上紫香，鞠躬作揖之后，跪伏三拜，然后站在神桌一侧，朗声道：“进香——”

我走前两步，站在神桌前头，从香筒里抽出五根紫香，轻轻地捋一捋整齐，在燃烧着的蜡烛上点燃，小心翼翼地插进香炉，抖索的手还是把两支弄断了。重插之后，我垂首恭候。

“拜——”父亲拖长声喊。

我抱起双拳，作揖。

“叩首——”

我跪在祖宗神牌前，磕了三个响头，就抬起头，等待父亲发令。

父亲从腰里掏出一片折叠着的白纸，展开，就领着我向祖宗起誓：

“不孝孙慎行，跪匍先祖灵前。矢志修业，不遗余力。不慕虚名，不求浮财，不耽淫乐。只敬圣贤，唯求通达，修身养性，光耀祖宗，乞先祖护佑……”

父亲念一句，我复诵一句，及至完毕。我呆呆地站在灵桌前，诚惶诚恐，不知现在该站还是该走开？父亲紧紧盯着我，说：“明天，你去坐馆执教！”

由我代替父亲坐馆的仪式是在文庙里举行的。时值冬至节气。一间独屋的庙台上，端坐着中国文化的先祖孔老先生的泥塑彩像。文庙内外，被私塾的学生和热心的庄稼人围塞得水泄不通。我站在父亲旁边，身上很不自在，心里却潜入一股暗暗的优越感来。

（有删改）

3 . 阅读下面的文字，完成各题。

名贵的狗

契诃夫

杜博夫，一个老兵出身、年纪不轻的中尉和志愿入伍的克纳普斯正坐在一起喝酒。

“好一条公狗！”杜博夫指着他的狗米尔卡对克纳普斯说，“名——贵——的狗哪！您注意它的嘴脸！光凭这嘴脸就值大钱了！遇上喜欢狗的人，冲这张脸就肯甩出二百卢布^①！您不信？这么说您是外行……”

“我懂，不过……”

“这可是长毛猎狗，英国纯种长毛猎狗！发现野物时那副姿势别提多漂亮了，还有那鼻子……真灵！天哪，多灵的鼻子！当初米尔卡还是一条小狗崽子，您知道我花了多少钱买下的？一百卢布^①！好狗啊！米尔卡，你这机灵鬼！米尔卡，你这小坏包！过来，过来，上这儿来……哎呀呀，我的小宝贝，我的小乖乖……”

杜博夫把米尔卡招引过来，还在它的狗头上亲了一下。他的眼睛里涌出了泪水。

“我谁也不给……我的小美人……小淘气。你是爱我的，米尔卡，是不是？……行了，滚一边去，”中尉突然喝道，“脏爪子净往军服上蹭！说真的，克纳普斯，买这小狗我花了一百卢布！可见它很值钱！只可惜我没有时间打猎！这狗简直闲死了，也荒废了它的才能……所以我想把它卖了。您买吧，克纳普斯！您一辈子会感谢我的！哦，要是您手头紧，我可以半价让给您……出五十就带走！您这是明抢呀！”

“不，亲爱的……”克纳普斯叹了口气，“您那米尔卡要是一条公狗，也许我会买下它，可是……”

“米尔卡不是公狗？”中尉不胜惊讶，“克纳普斯，您怎么啦？米尔卡不是公——狗？！哈哈！那么照您看它是什么？母狗吗？哈哈哈！这孩子，可真行！连个公狗母狗都分不清！”

“您这样对我说话，就好像我是个盲人或者是不懂事的娃娃……”克纳普斯生气了，“当然是母狗！”

“说不定您还会说我是一位太太吧！唉，克纳普斯，克纳普斯！亏您还专科学校毕业哩！错啦，我亲爱的，这是一条地道道的纯种公狗！而且它比任何一条公狗要强十倍，您却说……不是公狗？！哈哈……”

“对不起，米哈伊尔·伊凡诺维奇，您……您简直把我当成了傻瓜……真叫人生气……”

“得了，别生气，去您的……不买算了……您这个人死不开窍！待会儿您还会说，这狗的尾巴不是尾巴，是腿呢……别生气。我对您本来是一番好意。瓦赫拉梅耶夫，拿白兰地来！”

勤务兵又送来一瓶白兰地。两位朋友各斟一杯。半个小时在相对无言中过去了。

“就算是母狗……”中尉打破沉默，沉着脸瞧着酒瓶，“真是怪事！不过这对您更好啊。它能给您下崽，一条小狗崽子就是二十五卢布……谁都愿意买您的。我真不明白您为什么这么喜欢公狗！母狗比公狗强一千倍。母狗更识好歹，更恋主人……这样吧，既然您这么怕母狗，您给个二十五卢布就带走。”

“不行，亲爱的……我一个戈比^②也不出。一来我不需要狗，二来我也没有钱。”

“这话您早说不就好了。米尔卡，从这儿滚出去！”

勤务兵端上煎鸡蛋。两位朋友吃起来，默默地把一平锅鸡蛋吃个精光。

“您是个好小伙子，克纳普斯，诚实……”中尉擦着嘴说，“就这么放您回去我也过意不去……您猜怎么着？把狗带走吧，我白送您了！”

“叫我把它弄哪儿去呀，亲爱的？”克纳普斯说完叹一口气，“再说我那里有谁能照看它呢？”“行了，不要就不要……既不想买，也不想要……哎，您去哪儿？再坐一会儿嘛！”

克纳普斯伸个懒腰，站起来，拿起帽子。

“该走了，再见吧……”他打着哈欠说。

“那您等一下，我来送送您。”

杜博夫和克纳普斯穿上大衣，来到街上，默默地走了一百来步。

“您看我把这狗送谁好呢？”中尉开口说，“您有没有什么熟人？那条狗您已经看到了，是条好狗，纯种狗，可是……对我真是一点用处也没有！”

“我不知道，亲爱的……再说我在这地方哪有什么熟人？”

一直走到克纳普斯的住处，两位朋友再没有说一句话。克纳普斯握过中尉的手，打开自家的便门，这时候杜博夫咳了一声，说：

“您可知道本地的那些屠夫收不收狗呢？”

“想必会收的……我也说不准。”

“明天我就让瓦赫拉梅耶夫送了去……去它的！这该死的狗！可恶极了！不但弄脏了所有的房间，昨天还把厨房里的肉全偷吃光了……是纯种狗倒好了，谁知道它是什么东西，没准是看家狗和猪的杂种。晚安！”

“再见！”克纳普斯说。便把门关上了。

中尉一人留在外面。

（有删改）

[注]①一卢布约等于零点零八元人民币。②苏联货币。

4 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

姿态

[俄]苔菲

街上黑暗而潮湿。

灯光昏暗。

①路灯真是很卑鄙！当一个人心情不好的时候，它们不是鼓励一下，而是故意作对似的开始变得昏暗。

莫洛特科夫心情很糟糕。衣袋里总共才有一卢布。他踩着套鞋发出扑哧扑哧的响声，嘴里骂着这鬼天气。

“真是祸不单行！又是这恶劣的天气，又是下雨！想必，好天气是不会下雨的，此时却大雨倾盆。”

他不想回家。家里很潮湿，②衣橱下面，老鼠在繁殖小鼠，每晚都会发出尖细的叫声。而房子的女主人说，“十二月份”才能开始供暖。而“十二月”意味着什么？谁知道呢？要是十月的话还好；若是十二月，那怎么办？不，回家是不值得的。

可是，除了家，在整个世界上，就只剩下佩图欣了。但是，去找他是不可能的。因为莫洛特科夫衣袋里的一卢布还是从他那里借的。

莫洛特科夫正沮丧地想着。突然，他的思虑被一幅愉快生动的画面打断了。一位戴着礼帽的顽抗先生，正被看门人从一家小酒馆里拉出来。这位先生大声叫骂着，但无连贯话语。

“瞧，这才是生活！”莫洛特科夫如此说道，灵魂突然燃烧起来。他想起了久远的过去，想起了那些欢乐酒宴、纵情狂饮的岁月。

“要知道，我也曾经被人这样从酒馆拉出来过，侍者还在后面推着。现在，谁会相信这些呢？曾经喝过了多少，吃过了多少啊……腓里牛排……我甚至忘了那是什么！是的！曾经我就是老鼠！老兄，让我暖和一下吧，来一瓶庞德……什么……叫什么来着？”

他机械地上了楼，感觉到，有人帮他脱了大衣。他惊奇地看了看镜中自己那花白、乱草般的胡子，还有那条缠在一起的油渍斑斑的领带。但是，他坐下之后就完全忘了自己在镜中看到的一切。他敲了敲桌子，果断地点了杯咖啡。

他慢慢地、一小口一小口地喝着咖啡，兴致勃勃地看着周围的顾客。

瞧，那儿有三位先生正在喝酒，好像向侍者点了点儿什么。侍者在小本子上标注了一下，然后往柜台跑去。

“喂！喂！”莫洛特科夫抓住了侍者，挑起眉毛神秘地问道，“他们点了什么？”

“红菜汤！”

“真愚蠢！”莫洛特科夫埋怨道，“他们根本就不会吃！他们应该点鱼汤加馅饼，而不是红菜汤。红菜汤也是他们杜撰出来的。”

“抱歉！”侍者欲往柜台奔去。

但是，莫洛特科夫拦住他说道：“等等，老兄！告诉他们，我建议他们点鱼汤。就说是莫洛特科夫先生建议的。”

“抱歉……我不能……好吧……”

侍者走了，而莫洛特科夫还在气呼呼地重复道：“红菜汤！愚蠢！还来什么酒馆啊，哼！”

邻座坐了两个人，不知点了什么莫名其妙的东西。于是，莫洛特科夫又叫来了侍者，好奇地问道：“他们点了什么？”

“俄式虾。”

“虾？”莫洛特科夫动了动眉毛，认真仔细地考虑了一下。“虾？这个还不错，可以。但是，他们说了要用克瓦斯^①来煮吗？大概，他们想都不会想到。愚蠢！虾要用克瓦斯来煮。告诉他们，就说是莫洛特科夫先生建议的。记住了吗，告诉厨师，要用克瓦斯来煮虾。”

但是，侍者跑开了。那样子就像在说，该如何煮虾对他来说，根本无所谓。

莫洛特科夫看了看周围，冷笑了一下。这就是人，在一口一口地喝着什么红菜汤。那什么是红菜汤啊？谁会珍惜它？谁会需要它！他们活得像个瞎子。瞧，那个棕黄色头发的人和一个女士坐在一起，而他自己却在读报纸。无耻之徒！不是人！我的老兄，看！那儿有个多么没素质的人啊，和女士在一起，自己却在那儿读书。③老兄，不好是吧？啊？啊？因为这不是那么回事。不好，对吧？

他满脸巴结地看着侍者，寻求同情。后者并不真诚地讪笑了一下，走开了。

服务都不会！莫洛特科夫想道，难道这是服务生吗？我，或许是一个富甲一方的淘金者，只不过穿得很朴素，因为我不想太招眼。我，或许，今天只是喝喝咖啡，而明天我会来喝两打香槟。也许，我会来把他们这里所有的镜子都砸碎！也许，明天他们不得不揪着我的衣领，把我拖出去！鬼才知道，他们怎么晓得我只有一卢布，还是从佩图欣那儿借来买煤油的，而且必须在周四还，啊？

想起这一卢布的事，让他感觉很不好受。但是此刻，留声机里响起了这样的歌：“在我注定遇见你的那一刻。”

愚蠢！不会生活！不是人！老兄，你给他们拿的是什么酒？什么？拉斐特酒？愚蠢！真不会喝酒！他们应该喝那个，叫什么来着……庞德……而不是拉斐特酒。走吧，走吧！

那三位先生稀里哗啦地喝完了红菜汤，付了款，走了。

莫洛特科夫叫来了侍者。“老兄，他们给你多少小费？”

“四十戈比^②。”

“三个人给四十戈比？他们自己也是服务生吧！”

他跳了起来，一副愤怒高傲的样子，宛如一个穿着黑色晚礼服的高雅人士。“我该付多少钱？”他转身向侍者问道。

“二十五戈比。”

④他把手伸进衣袋，两眼放光。“喏，给您！”他把钱扔向侍者。“零头不用找了！”

对，这就是姿态！在前室穿那件灰色大衣的时候，他如此想道，尽量不让自己看到镜中那个晃动着乱草般难看胡须的小老头。就是要让他们明白，他们这是在跟谁打交道！

【注】①克瓦斯：用面包干发酵酿制而成的低度酒精饮料。②戈比：一百戈比等于一卢布。

5 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

蓝袍先生（节选）

陈忠实

我爷爷徐敬儒，是清帝的最末一茬秀才，因为科举制度的废止而不能中举高升，爷爷只好穿上蓝袍在杨徐村坐馆执教，教的是他的“四书五经”。我爷爷把门楼上那副“耕读传家”的题匾挖掉了，换上一副“读耕传家”的题匾，把“耕”和“读”的位置做了调换。我父亲初看时，还以为我爷爷笔下失误，问时，爷爷一拂袖子，瞪了父亲一眼，没有回答。我父亲不敢再问，却明白了是有意调换而不属于笔误，该当慢慢地去体味，低下头小心翼翼地凿刻起来。

爷爷瞑目前，选定我父亲做他的接班人，父亲穿上了爷爷留下的蓝袍去私塾坐馆执教。后来因为家庭内部变化，在我刚满十六岁的时候，父亲让我做他的替身去坐馆执教……

过罢正月十五，私塾又开学了。我也穿上了蓝布长袍，第一次去坐馆，心里怎么也稳实不下来。走出我家那幢雕刻着“读耕传家”字样的门楼，似乎这村巷一夜之间变得十分陌生了，街巷里那些大大小小的树木，一搂抱粗的古槐，端直的白杨，夏天结出像蒜薹一样的长英的楸树，现在好像都在瞅着我，看我这个十六岁的先生会不会像先生那样走路！那些拥拥挤挤的一家一户的门楼里，有人在窥视我的可笑的走路的姿势吧？不管怎样，我已经走出街门了，没有再退回去的余地了，只有朝前走。这时候，像面对一个十分面熟而又确实读不出字音的生字时顺手掀开字典，我想到了父亲走路的姿势。我多少次看见父亲来去学堂时走在村巷里的身姿，而他训导我的如何走路的条文倒模糊了。

我抬起头，像父亲那样，既不仰高，也不低垂，两目平视，梗直脖根，绝不左顾右盼，努力做到不紧不慢，朝前走过去。

走进学堂的黑漆大门了，三间敞通的瓦房里，学生们已经把教室打扫得干干净净，摆满了学生自己从家里搬来的方桌和条凳，排列整齐，桌子四周围坐着年龄差别很大的学生，在哇啦哇啦背书。除了新添的几个启蒙生，教室里坐着的全是那些春节以前和我同窗的本村的熟人、同伴、同学，有的个子比我长得还高还壮实，我今天看见他们，心里却怯了，我完全知道他们和我父亲捣蛋的故伎，尤其是杨马娃和徐拴拴两人，念书笨得很，却尽出鬼点子捣蛋。我一进门就瞅见他俩的诡秘的脸相，倒有点怯场了，那些不怀好意的脸相！

我立即走向那张四方教桌，偏不注意那几个扮着怪相的脸。我在父亲坐过的那把直背黑漆木椅上坐下来，腰似乎自然地挺直了，父亲就是这样挺着身坐。桌子角上压着一沓打好了格子的空影格纸，那是学生们递上来的，等待我在那些空格里写上正楷字，他们再领回去，铺在仿纸下照描，我取下一张空格纸，从铜笔帽里拔出毛笔，蘸了墨，刚写下一个字，忽然一个声音在我耳边响起：

“蓝袍先生——”

我的脑子里轰然一声爆响，耳朵里传来学堂里恣意放肆地哄笑的声浪。我转过头，看见一张傻乎乎愣笑着的脸，这是村子里一个半傻的大孩子。他的嘴角吊着涎水，一只手在背后抓挠着屁股，得意地傻笑着，我立即追问：“谁叫你这么称呼我？”

教室里的笑声戛然而止，静默中潜伏着许多期待。

我从桌上摸过板子，那块被父亲的手攥得把柄溜光的柳木板子，攥到我的手里了，心里微微忐忑了一下，我就毫不退让地说：“伸出手来！”

傻子脸色立时大变，眼里掠过惊恐的阴影，把双手藏到背后去了。

我从他的背后拉过一只左手，抽了一板子，傻子当下就弯下腰去，用右手护住左手嚎啕起来：“马娃子！你教我把人家叫‘蓝袍先生’，让我挨打……呜呜呜呜……”

我立即站起，一下子揪住杨马娃，这个暗中专门出鬼点子捣乱的“坏头头”。不压住这个杨马娃，我日后就难得在这张椅子上坐安稳。我命令：“杨马娃，到前头来！”

杨马娃虎不失威，晃一下脑袋，走到前头来了。他个子虽不高，年岁不小了，也是个老学生。他应付差事似的朝我草草鞠了一躬，就站住了。

我早已不能忍耐这种恶作剧还在继续往下演，“伸出手——”

杨马娃伸出手来。他的眼里滑过一缕冤枉的无可奈何的神色，既不看我，也不看任何人，漫不经心地瞅着对面的墙壁。

我抽一下板子，那只手往下闪了一下，又自动闪上来，没有躲避，也听不到挨打者的呻唤，更听不到求饶声了，我突然觉得那只手在向我示威，甚至蔑视我。教室里很静，听不到一丝声响。我感到了两方的对峙在继续，我不能有丝毫的动摇，不然就会被压倒，难得起来。我也不吭气，谁也不看，只看着那只要击中的手。我记得父亲打板子的时候就是这样，从来不看被打者的脸，更不听他们的呻唤和求饶，只是打够要打的数字。我抽下五板子了……

傻子突然跪倒在地，抱住我的板子，哭喊说：“先……先先先生！马娃叫我叫你‘蓝袍先生’，我说你要打手的，他说不会，你和俺俩都是在一块念下书的，不会打手的。他就叫我跟你耍玩，叫‘蓝袍先生’……我往后再不……”

我似乎觉得胳膊有点沉，抬不起来了，再一想，如果马娃一直不开口，我能一直打下去吗？倒是借傻瓜求情的机会，正好下台，不失威风也不失体面。

傻瓜先爬起来，深深地鞠了一躬，跑下去了，杨马娃则不慌不忙，文质彬彬地鞠了躬，慢慢走回到座位上去了。

我重新坐好，提起毛笔，题写那张未写完的影格儿，手却在抖。我第一次执板打人，心里却没有享受打人的畅快，反倒添加了一缕说不清的滋味……

就这样，我穿着蓝袍，像爷爷，像父亲，做起了先生……人说，我活脱就是二十年前我爸的原样儿！连脾气也跟我爸一模一样了。

杨徐村解放了，人民政府废止了我的课程，让我到城南的师范学校去进修。我来到了师范学校，一个新的世界，我脱掉蓝袍，穿上了“列宁装”，无论如何，我感到一种从来没有过的轻松，我像卸下了钢铸铁浇的铠甲，顿时感到浑身舒展了。我挺直了脊背，向前走去……

（选自《蓝袍先生》，有删改）