10 . 阅读下面文言文，完成下面小题。

材料一：   

臣闻天之所大奉使之王者，必有非人力所能致而自至者，此受命之符也。天下之人同心归之，若归父母，故天瑞应诚而至。孔子曰“德不孤，必有邻”，皆积善累德之效也。及至后世，淫侠衰微，不能统理群生，诸侯背哔，残贼良民以争壤土，废德教而任刑罚。刑罚不中，则生邪气；邪气积于下，怨恶畜于上。上下不和，则阴阳缪戾而妖孽生矣。此灾异所缘而起也。然则王者欲有所为，宜求其端于天。天道之大者在阴阳。阳为德，阴为刑；刑主杀而德主生。是故阳常居大夏，而以生育养长为事；阴常居大冬，而积于空虚不用之处。以此见天之任德不任刑也。天使阳出布施于上而主岁功，使阴入伏于下而时出佐阳；阳不得阴之助，亦不能独成岁。终阳以成岁为名此天意也王者承天意以从事故任德教而不任刑。刑者不可任以治世，犹阴之不可任以成岁也。为政而任刑，不顺于天，故先王莫之肯为也。

（节选自董仲舒《天人三策》）

材料二：   

丞相西平侯于定国者，其父号曰于公，为县狱吏，决曹掾，决狱平法，未尝有所冤。东海郡中为于公生立祠。东海有孝妇，无子，少寡，养其姑甚谨，其姑欲嫁之，终不肯。其姑告邻之人曰：“孝妇养我甚谨，我哀其无子，守寡日久，我老，久累丁壮奈何？”其后，母自经死。母女告吏曰：“孝妇杀我母。”吏捕孝妇，孝妇辞不杀姑，吏欲毒治，孝妇自诬服，具狱以上府。于公以为养姑十年以孝闻，此不杀姑也。太守不听，数争不能得。于是于公辞疾去吏。太守竟杀孝妇，郡中枯早三年。后太守至，卜求其故，于公曰：“孝妇不当死，前太守强杀之，咎当在此。”于是杀牛祭孝妇冢，太守以下自至焉，天立大雨，岁丰熟。

（节选自《说苑·贵德》）

1 . 阅读下面的文言文，完成各题。

【甲】劝学

荀子

吾尝终日而思矣，不如须臾之所学也；吾尝跂而望矣，不如登高之博见也。登高而招，臂非加长也，而见者远；顺风而呼，声非加疾也，而闻者彰。假舆马者，非利足也，而致千里；假舟楫者，非能水也，而绝江河。君子生非异也，善假于物也。

积土成山，风雨兴焉；积水成渊，蛟龙生焉；积善成德，而神明自得，圣心备焉。故不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海。骐骥一跃，不能十步；驽马十驾，功在不舍。锲而舍之，朽木不折；锲而不舍，金石可镂。蚓无爪牙之利，筋骨之强，上食埃土，下饮黄泉，用心一也。蟹六跪而二螯，非蛇鳝之穴无可寄托者，用心躁也。

【乙】劝学

秦观

予少时读书，一见辄能诵。暗疏之，亦不甚失。然负此自放，喜从滑稽饮酒者游，旬朔之间，把卷无几日。故虽有强记之力，而常废于不勤。

比数年来颇发愤自惩艾悔前所为而聪明衰耗殆不如曩时十一二。每阅一事，必寻绎数终，掩卷茫然，辄复不省。故虽有勤劳之苦，而常废于善忘。

嗟夫！败吾业者，常此二物也。比读《齐史》^[注]，见孙搴答邢词曰：“我精骑三千，足抵君羸卒数万。”心善其说，因取“经”“传”“子”“史”之可为文用者，得若干条，勒为若干卷，题曰《精骑集》云。

噫！少而不勤，无如之何矣。长而善忘，庶几以此补之。

[注]此处《齐史》指《北齐书》。据《北齐书·孙搴传》载：“孙搴，字彦举，以文才著称，但实际学浅行薄。邢邵尝谓之曰：更须读书。孙搴答曰：我精骑三千，足敌君羸卒数万。”

3 . 阅读下面的文字，完成小题。

材料一：

露市

袁良才

薛友梅猝不及防地发现，“园田居”周围冷不丁冒出一个生气勃勃的“露市”，仿佛一夜之间从天上掉下来、地下拱出来的。他又惊又喜，兴奋得手舞足蹈。手里牵着的土黄狗也撒起了欢儿，“旺旺旺”地叫个不停。

薛友梅六十出头了，人精瘦，但身子骨还硬朗。每天四五点钟就起床，沏一杯酽茶，然后将茶杯揣在裤子口袋里，牵上同样早起的土黄狗，踩着曙色出去遛弯。他总是自觉不自觉地穿街过巷，往太平盛市区里走——因为“园田居”在那里。

薛友梅原本住在城郊的小山村里，村子紧傍国道，他脑子活，烧得一手有滋有味的农家土菜，就领着儿子旺宝开起了农家土菜馆，眼见生意越做越红火，这里却突然被征用，要建设工业园区。老乡们就被安置到城边的农民新村。虽说手头还结余了一些征迁补偿款，但不能坐吃山空啊！薛友梅和旺宝一商量，就租下太平盛市里的一套闲置门面房，重操旧业，取名“园田居”。

老薛在装修风格上花了不少心思，突出一个“土”字，土到极致便是洋，俗到极处便是雅嘛！在门檐加盖木结构门楼，店堂和包厢地面铺青砖，墙壁下半截贴青石板碎片，上半截用黄泥巴抹墙，墙壁挂上破蓑衣、斗笠、柴刀鞘子、草鞋耙子。桌椅板凳为粗笨实木，碗是粗瓷大碗，筷子是青竹筷。用铁锅炒菜，老虎灶煮饭。

园田居一开张，食客蜂拥而至，生意好得不行，不预约根本找不到坐的地方。都说薛友梅会来事儿，是个扫地僧样的绝世高人。老薛呵呵一笑，啥高人？我就是个地地道道的农民！村民变市民，不得不离开朝夕相守的田园，但精神的田园不能荒芜啊！

当薛友梅如入梦境地看见园田居周围突然出现了一个小小的农贸市场，他喜出望外，嘴里蹦出了“好一个露市”的赞叹声。“露市”一词是老薛灵光一闪的“发明专利”。古董行称早市为“鬼市”，菜农称早市为“晓市”，都不及“露市”生动、精准！诸如此类的临时性农贸小市场，一般是黎明开市，八九点钟露珠被太阳晒干了即风流云散，再贴切不过！

薛友梅牵着土黄狗，从裤兜里摸出茶杯边走边呷，好不兴奋，好不惬意！他一个摊位一个摊位地巡视着，不时驻足甚至弯下腰来欣赏各式货色，和卖家搭讪寒暄。这真是一个小而全而精的农贸市场啊！卖瓜果蔬菜的，卖干货山珍的，差不多应有尽有。薛友梅见到面前一张张憨厚朴实的面孔，感觉空气都比往常清新香甜。他大声招呼，乡亲们哪！这家园田居酒楼是我薛友梅开的！你们这是送货上门哪！以后本店配菜，就地取材！又新鲜又方便！大伙若是口渴了，或是刮风下雨了，尽管到店里喝茶、小坐、聊天。老薛话音刚落，周围一片鼓掌叫好声。

九点刚过，园田居的食客陆续进店来了，搞卫生，择菜，洗菜，忙而不乱。薛友梅已在露市上配齐了饭店所需的食材，果然不出他所料，集市不知啥时悄然而散。

十点多钟，儿子旺宝开着私家车赶来了。他是园田居的少东家，还兼着大厨，一副老板的派头。他进店不久，服务员就把门口突然冒出个露市跟他说了。未及听完几个服务员的饶舌，旺宝就像被点燃的炮仗嗞嗞冒烟了，咋呼起来！

那怎么行？太吵太乱了！这里是小区，乱摆摊点，占道经营，岂不影响附近居民休息和出行？也干扰园田居正常营业啊！不行，我要举报！说着就拿起手机按起了投诉号码。

薛友梅青筋暴突地冲到儿子面前，厉声斥道，你小子敢！乡亲们在这里摆摆摊子卖点东西怎么啦？影响居民休息出行了？妨碍园田居做生意了？现在不是有一句流行语么！人间烟火气，最抚凡人心。老百姓要的不是死气沉沉，不是表面的光鲜，老百姓要的是生气勃勃，是实实在在的民生福祉喔！

翌日，薛友梅遛着土黄狗又早早来到了园田居，露市不见了！如同蜃楼海市消逝得无影无踪，仿佛根本就不曾出现过。老薛四处转悠，发现小区的前后入口都有工作人员值守。

薛友梅一整天不见人影。旺宝打他手机，关机。四处打听，有人说看见老薛牵着土黄狗往郊外的乡村去了。很晚的时候，老薛才跌跌撞撞地回来，脸庞和眼睛都红得吓人，一看就是喝了不少酒。他手里还提着一篮子鲜嫩可人的青菜。

隔天，薛友梅没再出去，人在园田居，整个人没精打采像霜打的茄子，也懒得安排张罗店里的事儿。

中午的时候，来了几个客人。薛友梅正闷闷地坐在吧台后面，盯着手机发呆，手机里传出公鸡“喔喔喔——”的啼鸣声，还伴随着嘈杂的喧闹声。其中一位中年客人，主动和老薛寒暄起来。叔，你在听手机里的录音吧？

老薛喉咙哽一下，竟一下子老泪纵横。他心里堵得慌，堵到极限了，此时遇到了突破口，他心里的委屈和愤懑如决堤的洪水般倾泻而出，唉！那么好的露市怎么就关了！……

没几天，园田居门前的露市又恢复了。上面派来了市场监管人员，还安排了一名保洁员。薛友梅也当上了志愿者，帮着维持秩序，帮着搞卫生。

后来上面来了创城检查组，科学划片设立便民露市的创新特色做法为这个城市加了分，创城验收顺利通过了。

薛友梅得空还是从裤兜里摸出茶杯，边呷边说，人间烟火气，最抚凡人心。石书记真是个“实书记”啊！

园田居的生意越来越好了。

（有删改）

材料二：

乡土社会的生活是富于地方性的。地方性是指他们活动范围有地域上的限制，在区域间接触少，生活隔离，各自保持着孤立的社会圈子。乡土社会是“熟悉”的社会，没有陌生人的社会。在一个熟悉的社会中，我们会得到从心所欲而不逾规矩的自由。这和法律所保障的自由不同。规矩是“习”出来的礼俗。从俗即是从心。现代社会是个陌生人组成的社会，各人不知道各人的底细，所以得讲个明白；还要怕口说无凭，画个押，签个字，这样才发生法律。

——费孝通《乡土中国·乡土本色》

7 . 阅读下面文字，完成下列小题。

材料一：乡村文化建设既是乡村建设的难点，也是乡村建设的灵魂，同时也是实现乡村振兴目标的重要途径。以往一些乡村文化建设项目之所以流于形式或者难以取得理想效果，一个重要的原因在于人们对乡村文化知之甚少。提高乡村文化建设的有效性，需要清晰认识三个问题，即乡村有哪些文化，乡村文化保存在哪里，以及如何建设乡村文化。

乡村是文化的宝库。乡村文化总体而言可分为四大类。一是农耕文化。这是与农业生产直接相关的知识、技术、理念的综合，包括农学思想、栽培方式、耕作制度、农业技术等，农耕文化还包括了农业哲学思想和农业美学文化。二是乡村手艺。像木匠、石匠、篾匠、刺绣、酿造等技艺，凝结了先人的生存智慧，反映着村民们的精神信仰与心理诉求。三是乡村景观文化。乡村景观以农业活动为基础，以大地景观为背景，由聚落景观、田园景观、社会生活景观和自然环境景观等共同构成，集中体现人与自然的和谐关系。四是乡村节日与习俗。生活习俗作为生活中的文化现象，包括衣食住行的方式，生老病死、婚丧嫁娶的习俗，以及民间信仰与禁忌等广泛内容，也包括乡村艺术和娱乐活动等。

任何文化都需要特定载体，传统文化的主要载体就在乡村。以下三个方面对乡村文化建设与传承具有重要意义。一是乡村的空间形态。乡村空间形态是乡村文化得以存在的物质载体。乡村空间由村落、民居、院落及公共空间等构成。村落空间具有对人的心理和行为的感化、感染或教育功能。二是乡村生产方式。农业生产是传承农业文化的重要载体，农具的使用、地方品种的延续与更新、传统栽培措施、特殊的农业制度等都存在于特定农业生产过程之中。显然，没有农民种养结合的农业生产方式，种养之间循环利用文化就难以存在。三是乡村生活。村民日常生活的人生礼仪、岁时节令、民间信仰以及街谈巷议、饮食习惯等都是传统文化载体。失去了乡村生活，再优秀的传统文化也会成为“展品”和记忆。

农耕文明所孕育的生活方式、文化传统、农政思想等，与今天所提倡的和谐、共享、低碳等理念十分契合。在理解乡村文化内涵的基础上，乡村文化建设要特别注意遵守以下两个原则：

一是坚持农民主体原则。农民是乡村的主人，他们既是乡村文化的建设者，也是乡村文化的受益者，只有农民最理解乡村文化与自身生产、生活的关系。任何排斥农民主体地位，试图越俎代庖，把本来的主人变成看客的做法，都必然失败。因此，要尊重农民的创造，如倡导德孝文化、弘扬优秀家风、通过村规民约移风易俗等，均是来自基层行之有效的乡村文化建设经验，值得推广和借鉴。

二是坚持保护好村落原则。丰富的农业文化以及尊老爱幼、诚实守信、邻里互助、勤俭持家等传统美德，存在于乡村空间结构和社会结构之中，农家院落及其特定的排列方式构成的村落形态、村落公共空间，乡村的劳动与消费方式，节日与交往习俗，以及乡村的家庭、家族、邻里、亲缘关系等，都是乡村文化得以存在和延续的载体。皮之不存，毛将焉附？这正是要加强村庄风貌引导，保护传统村落，严格规范村庄撤并，不得违背农民意愿、强迫农民上楼的重要原因。

（摘编自米启臻《乡土文化建设是乡村振兴的灵魂》）

材料二：我们说乡下人土气，虽则似乎带着几分藐视的意味，但这个土宇却用得很好。土字的基本意义是指泥土。乡下人离不了泥土，因为在乡下住，种地是最普通的谋生办法，我们不妨缩小一些范围来看，三条大河的流域已经全是农业区。而且，据说凡是从这个农业老家里迁移到四圈边地上去的子弟，也老是很忠实地守着这直接向土里去讨生活的传统。我记得我的老师史禄国先生也告诉过我，远在西伯利亚，中国人住下了，不管天气如何，还是要下些种子，试试看能不能种地。这样说来，我们的民族确是和泥土分不开的了。从土里长出过光荣的历史，自然也会受到土的束缚，现在很有些飞不上天的样子。

靠种地谋生的人才明白泥土的可贵，在乡下，“土”是他们的命根。在数量上占着最高地位的神，无疑是“土地”。“土地”这位最近于人性的神，老夫老妻白首偕老的一对，管着乡间一切的闲事。

农业和游牧或工业不同，它是直接取资于土地的。游牧的人可以逐水草而居，飘忽无定；做工业的人可以择地而居，迁移无碍；而种地的人却搬不动地，长在土里的庄稼行动不得，侍候庄稼的老农也因之像是半身插入了土里，土气是因为不流动而发生的。

（摘编自费孝通《乡土中国》）

3 . 阅读下面文字，完成下面小题。

材料一：

从基层上看去，中国社会是乡土性的。那些被称土气的乡下人是中国社会的基层。我们说乡下人土气，这个土字用得很好。土字的基本意义是指泥土。乡下人离不了泥土因为在乡下住，种地是最普通的谋生办法。靠种地谋生的人才明白泥土的可贵。农业直接取资于土地，种地的人搬不动地，长在土里的庄稼行动不得，土气是因为不流动而发生的。

（选摘自《乡土中国》，费孝通）

材料二：

2009年至2010年间，中国村落文化研究中心20个课题组267人集中对我国长江、黄河流域以及西北、西南17个省1113个县（含县级市）中的902个乡镇传统村落文化遗存进行了为期25天至30天不等的综合性复查。据“遗存实情”记录统计数据显示，传统古村落生态状况令人堪忧。这些地域中，颇具历史、民族、地域文化和建筑艺术研究价值的传统村落，2004年总数为9707个，至2010年仅幸存5709个，平均每年递减7.3%，每天消亡1.6个传统村落。

（选摘自《光明日报》，2012年01月15日）

材料三：

“这是拍摄的意外之喜，台湾东南50海里外有个孤岛叫兰屿，是台湾原住民达悟人世居之地。他们到现在采取的都是自己造舟、潜水捕鱼的生活方式。有个渔民说，‘我们吃的饱就好，我们要让海洋也能休息’。这句话出自一位没上过几年学的渔民之口，但我们这些生活在大城市之中的人，有谁能做到？这对宣扬利益最大化的商业世界来说，就是个悖论。但它恰恰是让每一个生命都能活得更好的最优解。这是几乎所有古村落的共性，驯鹿村村民，见到十头野生驯鹿，猎五头放走五头，母鹿全放走；冬天烧火取暖，只捡枯叶、断木，从来不砍新鲜的树；野外碰到熊，如果熊不发起攻击，绝对不开枪。先民留下来的哲学，无论何时都不该被忘记。”

（选摘自纪录片《了不起的村落》导演黎振亚接受《新京报》记者的采访稿，2017年12月16日）

材料四：

“现在的古村落开发已成套路，粗鄙化严重。”冯骥才说，“据我所知，一些村落腾笼换鸟，将当地村民迁走，交给旅游开发公司运营，大搞农家乐和民宿，编造伪民间故事吸引游人。”“如果我们的村落这么发展下去，再过十年或者十五年，我们认定下来的这几千个宝贵的传统村落就会有‘得而复失’的危险，变成‘千村一面’。这是个非常可怕的问题。”冯骥才说。

他同时强调，乡村不是不能搞旅游，恰恰相反，特别好的村落还需要旅游传播出去，让人们欣赏它、热爱它。但是，传统村落的价值是多方面的，“不能只为了旅游一个价值，抛掉甚至牺牲其他重要的情感和文化价值”。

……

前不久，中国传统村落保护与发展研究中心一位工作人员去山西大米村拍摄资料照片，这个村子建于北魏时期，历史悠久。工作结束时，这位工作人员拍了一张与全村村民的合影。令人心酸的是，全体村民只有16个人，还多是老人和妇女。

（选摘自新华网，2017年12月20日）

5 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

材料一：

家庭在西洋是一种界限分明的团体。如果有一位朋友写信给你说他将要“带了他的家庭”一起来看你，你就知道要和他一同来的是哪几个人。在中国，这句话含糊得很。在英美，家庭包括他和他的妻以及未成年的孩子。如果他只和他太太一起来，就不会用“家庭”。在我们中国“阖第光临”虽则常见，但是很少人能说得出这个“第”字究竟应当包括些什么人。

提到了我们的用字，这个“家”字，可以说最能伸缩自如了。“家里的”可以指自己的太太一个人，“家门”可以指伯叔侄子一大批，“自家人”可以包罗任何要拉入自己的圈子，表示亲热的人物。自家人的范围是因时因地可伸缩的，大到数不清，真是天下可成一家。

为什么我们这个最基本的社会单位的名词会这样不清不楚呢？在我看来却表示了我们的社会结构本身和西洋的格局是不相同的，我们的格局不是一捆一捆扎清楚的柴，而是好像把一块石头丢在水面上所发生的一圈圈推出去的波纹，愈推愈远，也愈推愈薄。每个人都是他社会影响所推出去的圈子的中心。被圈子的波纹所推及的就发生联系。每个人在某一时间某一地点所动用的圈子是不一定相同的。

我们社会中最重要的亲属关系就是这种丢石头形成同心圆波纹的性质。亲属关系是根据生育和婚姻事实所发生的社会关系。从生育和婚姻所结成的网络，可以一直推出去包括无穷的人，过去的、现在的和未来的人物。我们俗语里有“一表三千里”，就是这个意思，其实“三千里”者也不过指其广袤的意思而已。这个网络像个蜘蛛的网，有一个中心，就是自己。我们每个人都有这么一个以亲属关系布出去的网，但是没有一个网所罩住的人是相同的。在一个社会里的人可以用同一个体系来记认他们的亲属，所同的只是这体系罢了。体系是抽象的格局，或是范畴性的有关概念。当我们用这体系来认取具体的亲亲戚戚时，各人所认的就不同了。我们在亲属体系里都有父母，可是我的父母却不是你的父母。再进一步说，天下没有两个人所认取的亲属可以完全相同。兄弟两人固然有相同的父母了，但是各人有各人的妻子儿女。因之，以亲属关系所联系成的社会关系的网络来说，是个别的。每一个网络有个“己”作为中心，各个网络的中心都不同。

在这种富于伸缩性的网络里，随时随地是有一个“己”作中心的。这并不是个人主义，而是自我主义。自我主义并不限于拔一毛而利天下不为的杨朱，连儒家都该包括在内。杨朱和孔子不同的是，杨朱忽略了自我主义的相对性和伸缩性。他太死心眼儿，一口咬了一个自己不放；孔子是会推己及人的，可是尽管放之于四海，中心还是在自己。子曰：“为政以德，譬如北辰，居其所，而众星拱之。”这是很好的一个差序格局的譬喻，自己总是中心，像四季不移的北斗星，所有其他的人，随着他转动。

在我们乡土社会里，不但亲属关系如此，地缘关系也是如此。现代的保甲制度是团体格局性的，但是这和传统的结构却格格不相入。在传统结构中，每一家以自己的地位作中心，周围划出一个圈子，这个圈子是“街坊”。有喜事要请酒，生了孩子要送红蛋，有丧事要出来助殓、抬棺材，是生活上的互助机构。可是这不是一个固定的团体，而是一个范围。范围的大小也要依着中心的势力厚薄而定。有势力的人家的街坊可以遍及全里，可以住着姑表林黛玉，姨表薛宝钗，后来更多了，什么宝琴、岫烟，凡是拉得上亲戚的，都包容得下。可是势力一变，树倒猢狲散，缩成一小团，到极端时，可以像苏秦潦倒归来，“妻不以为夫，嫂不以为叔”。中国传统结构中的差序格局具有这种伸缩能力，中国人也特别对世态炎凉有感触，正因为这富于伸缩的社会圈子会因中心势力的变化而大小。

（摘编自《乡土中国·差序格局》，有删改）

材料二：

微信是基于熟人关系而连接起来的社交平台，它使得人群在网络社交空间中相互联系，这种联系以不同的微信圈层为代表，形成一个个相互独立又互有交集的“网络社交圈子”。所谓微信圈层，是个人或者组织以现实中的血缘、地缘、学缘、业缘、趣缘等为熟人关系，以“己”为中心，以信息交互、情感沟通等为目的而建立起来的网络聚合社交空间。微信圈层迎合了人们多样化的社交需求，其呈现了一种公域与私人、现实与虚拟、线上与线下混杂互嵌的“网络差序格局”移动场景，也由此开启了新型社交互动方式。

在费孝通先生的“差序格局”理论中，社会圈子具有很强的伸缩能力，在乡下，家庭的社交圈子可以很小，而一到有钱的地主和官僚阶层，社交圈子可以大到像个小国，中国人也特别对世态炎凉有感触，正因为这富于伸缩的社会圈子会因中心势力的大小而变化，这种伸缩能力简单概括就是“推”。同样的，在差序格局影响下，微信圈层亦如波纹一般向外“推出”大大小小不同类型的“微信社交圈子”。微信圈层大致可以分为两种类型：一是原生圈层，是对固有传统社会关系进行巩固的圈层，称之“血缘、地缘”圈层；二是拓展圈层，是通过广泛的社交而新组建的圈层，称之为“学缘、业缘、趣缘”圈层。

作为圈子中心的“己”通过个人努力和其他影响力而扩大圈子，以赢得更多的社会资源，费孝通先生在论述具有很强伸缩能力的“社会圈子”时，特意突出伸缩能力的大小是依据圈子中心，也就是“己”的实力而定，可以说个人圈子的范围取决于个人实力的大小，在微信圈层中，人际交往的圈子不再受地域、空间的阻隔，打破了传统社会人口不流动的禁锢，辐射范围大大扩大，“推”的范围随着个人外地求学、异地工作、兴趣相投等机遇而不断向外延伸……这些微信圈层相互交友，不断重叠，但都是以“己”为中心，不断拓展出去，具有很强的伸缩性。

（摘编自方楠《互联网时代的“新差序格局”》，有删改）

端午的阳光

熊红久

公元前278年的五月初五，被流放至汨罗江畔的屈原，得知秦国军队已攻破楚国郢都，顿时感到支撑生命的最后一点亮光熄灭了。

当他把“举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒”的诗句吟诵给江边渔父的时候，就已经决定，要将自己的清澈与江水的澄明合二为一了。我知道，这是屈子为保留个体纯净最无奈的选择，也是迄今为止，文化祭坛上最高尚的选择。

最终，三闾大夫坐在了汨罗江边，坐在了五月初五的阳光里，把最后的生路溺死水中。怀中石的沉重，恰如其心，所以屈原是抱着自己冰凉的心，走进激流之中的。而那些“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰”“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔”的诗句，留在了岸上，留给了端午。一条江因为成了一个诗人心灵最后的归属地，而永远被世人铭记。一个普通的节日，因为收留了伟大诗人的高尚魂魄，而内涵充盈。

端午，把缅怀和敬仰裹成了节日的粽心。

节日的寿命当然要比人的寿命长久许多，所以，三闾大夫把自己的傲骨托付给了这个日子。在结束自己生命肉体的同时，也放射出了精神的光芒。被江水灌洗的灵魂，犹如江面的粼粼波光，刺痛了后人的视线和思想。我知道，这种深入骨髓的隐痛，来自时间深处的行吟，一个背负着深重苦难，行走了两千多年的节日，其实是在为自己的存在寻找一个答案。

所以，端午节带给我们的，应该是溯流而上的文化追源，恰如诗人余光中所说：“蓝墨水的上游，是汨罗江。”

以我们现在的视角来看，用一个诗人的陨落，唤醒了一种文化的崛起，就像屈大夫生未能拯救楚国，却用死成就了《离骚》一样，忽然觉得，端午节其实更像是包裹粽子的苇叶了，它把所有的内容和精髓，密密细细地包藏起来，让我们极具耐心地一层层打开，最后领略到事物的真相。熟透之时，苇叶汲取了糯米的黏质，糯米渗透着苇叶的清香，似如端午与屈子之间的浸染，节与人的统一。

我对端午节的最初认知，完全来自粽子，那时候的小学课本，还没有涉及到“楚辞”或者《离骚》的片言碎语，文化不高的母亲也无法给我们讲述端午节的由来，好在粽子并不因为我们的无知而改变所蕴含的味道，我总会把端午节和甜香黏软的糯米联系起来。这使得整个贫乏的生活，还能透射出星星点点的光亮，就像枯枝间的芭蕾，渗漏出些许隐秘的春意。

现在看来，那些夹杂在一年日历中为数不多的能激发我们饮食向往的节日，早已成为精神上抵挡艰难生活的盾牌。从这个意义上说，我们应该为拥有这些值得回味的生活而向三闾大夫叩谢。对童年而言，这是一个多么充满人情关怀的节日啊！那种甜腻的感觉，一直泛舟舌津。

后来知道了屈原和楚怀王，知道了《国殇》和汨罗江，知道了每年这一天，人们蜂拥江岸，插艾蒿、挂菖蒲、吃粽子、竞龙舟，把一种悲情的怀念渲染成了欢悦的行为，热热闹闹，轰轰烈烈。

历史会在很多场合拐出一道弯来，就像屈原投江时所选择的河泊潭一样——它是汨罗江注入洞庭湖口前的弯曲处。这种弯道，对河流而言，只是改变了水的流向；对三闾大夫而言，却是以生命为笔，填充了历史的章节，引领了情感的走向。许多典故都停泊在河流的弯道，这些远航至此的细节，因为承载了有温度的夙愿，使得坚硬的历史柔软了许多。所以，更多的时候，是生命的结局让历史的叙述更具悲情。明白了这一点，再品尝粽子时，心情会沉重许多。

事情往往是这样，在分享一种传统时，我们更多的时候只在关注它所带来的结果，而其中蕴含的真谛，却很少探究了。因为时空的距离，让来源变得愈加缥缈和混沌。好在历史给了我们最好的解决方式，它让时间淡化了一个国家的破碎的同时，却强化了一种品质的高贵。它让我们穿越两千三百年的距离，聆听到了一条河流古老的潮汐。这时候的端午，或许更像是一缕阳光，从汨罗江的源头流淌过来，映照着江边每一位过客的内心。

我知道，有些品格是无法超越的，它更像一面古镜，端放在我们必经的路口，让人们从历史影像中，找到现实的映像。

《人民日报》（2016年5月21）有删改

3 . 阅读下面的文字，完成小题。

白露为霜

桂花落尽，接着又是秋雨。风露变换天地气息，凉意开始往皮肤下渗，前段时间如影随形的焦灼最近却不明不白地消失了。也有一些起念，也有一些放弃，好像不再愿意像从前那样执着，界限也不那么分明。不知道跟这时节有没有关系。

《月令集》中写这个节气时言辞流丽：“八月节……阴气渐重，露凝而白也。”是说从这时起清晨植物上就可以看见凝露了，但因为其他季节也有露水，总要区别开。于是，古人用春夏秋冬四时分别与金木水火土五行的对应来为它们命名，秋属金，金色白，因此得名白露。

历史上大名鼎鼎的“左思风力”的主角左思就曾经留意过这个节气——“秋风何冽冽，白露为朝霜。柔条旦夕劲，绿叶日夜黄”，露意已被染得很足。可是后来的白居易仍忙不迭地为这一节气再补一笔：“八月白露降，湖中水方老。旦夕秋风多，衰荷半倾倒。”这下算把处暑后残余下的那么点儿暑气驱得半点不剩了。也许是觉得这零星露水太过单薄，于是诗人们就拉别的意象来与它相衬。其中出镜率高的，当属秋天的风。宋代秦观写过一首叫《鹊桥仙》的词，里面最著名的一句是：“金风玉露一相逢，便胜却人间无数。”“金风玉露”就是“秋风白露”，这里用它来比喻恋人间的相逢，毕竟只有白露赶上了早已等在这里的秋风，才能共同催产出一年中最好的时节。

风化而无形，难捕捉，但容易为人所感。尤其不同季节的风，给人的感觉截然不同。秦观“金风玉露一相逢”里“金风”并不只是秋风的一个比喻，而是古代沿袭下来的说法。《警世通言》里就提到过一年四季的风的不同名字：“春天为和风，夏天为熏风，秋天为金风，冬天为朔风。”秋风在古代被称作“金风”，这名字乍一听和秋天给人的印象很搭配，但它并不是完全来源于此。唐代学者李善曾在注点古籍时为“金风”下过这样一个注解：“西方为秋而主金，故秋风曰金风也。”这是除了五行外，再次把四季与中国传统的四方概念联系起来，于是，金风也常被叫作“西风”。“西风吹老洞庭波，一夜湘君白发多”，古诗文中也常能见到这个词，很有摇曳的风致。

人的多愁善感最容易发生在季节的转换中，所以秋风很轻易就能撩动人们的心弦。相传诗仙李白曾为秋风写词：“秋风清，秋月明。落叶聚还散，寒鸦栖复惊。相思相见知何日？此时此夜难为情！”秋风吹起物候的异动，除了草木上坠落的露水，还有明月、寒鸦、落叶，似乎此时所有的意象都被西风囫囵着卷入人们的眼底、心中。魏晋时佚名氏传下《子夜四时歌》，其中《秋歌》有这样的一首：“秋风入窗里，罗帐起飘扬。仰头看明月，寄情千里光。”人们看见秋风起，于是思念远方的亲人，这是常情。

《世说新语》中有这样一则轶事，差不多也正发生在白露时节。“张季鹰辟齐王东曹掾，在洛见秋风起，因思吴中莼菜羹、鲈鱼脍，曰：‘人生贵得适意尔，何能羁宦数千里以要名爵！’遂命驾便归。”张季鹰就是西晋文学家张翰，当时他在洛阳做官，看到秋风吹起，想起家乡吴中的风物美食，便辞官归家，享受他向往的适意人生。

其实，当时的晋王朝正赶上八王之乱，八王之一的齐王对他正有笼络之意，但张翰不愿卷入其中，“秋风起”恐怕只是他的一个借口，但这借口找得太有根基、太合乎中国人的常情，所以他得以成功脱身，避开了一场浩劫。所以后来人们才说“因想季鹰当日事，归来未必为莼鲈”。

随着这则轶事一同留下来的还有张翰当时写下的那首《思吴江歌》：“秋风起兮木叶飞，吴江水兮鲈正肥。三千里兮家未归，恨难禁兮仰天悲。”这诗写得调又高又看似实在，把远离复杂政治的潜愿，通过一场秋风转嫁在口腹之欲上，让人笑叹之余不得不理解他如此“正常”的需求，于是他这一番“思食之举”就成为千古谈资。古人送友归乡时常需要拉他出来做榜样，比如唐人郎士元送好友归吴时就宽慰友人说：“看取庭芜白露新，劝君不用久风尘。秋来多见长安客，解爱鲈鱼能几人。”

但到底不是所有人都能这样潇洒的，南宋爱国词人辛弃疾就在他的词作《水龙吟·登建康赏心亭》中叹息：“休说鲈鱼堪脍，尽西风，季鹰归未？”同样是秋风起兮的白露时节，但不同人的感觉就不一样。有人觉得是寒，有人则觉得是凉；有人觉得“萧瑟”，有人则觉得“舒旷”。

但不管人的感觉是怎样的，秋风兀自潇潇，白露后草木上凝结的露水也兀自一天天密起来。“白露凋花花不残，凉风吹叶叶初干”，天地间难得有这么温润的时刻。这几天不妨起早一些去外头吹吹风弹弹露，享受这“胜却人间无数”的好时节。

（摘编自晏藜《桃花与蟹：四季里的风物中国》）

白露时节的秋风最易撩动人心，古人常借此意象寄情。若说“金风玉露”藏着秦观的浪漫，那么______。张翰在洛阳为官时，______，便生出归乡之念——这既是对莼菜羹、鲈鱼脍的渴望，更藏着深层考量——_______，以思乡作脱身计。

2 . 阅读下面这首唐诗，完成下面小题。

秋晚度废关

李行言

秦郊平旧险，周德眷遗黎。

始闻清夜柝，俄见落封泥。

物色来无限，津途去不迷。

空亭谁问马，闲戍但鸣鸡。

山月寒弥净，河风晓更凄。

赠言杨伯起^①，非复是关西。

【注】①杨震，字伯起，少时好学，博览群经，时人称为“关西孔子”。

8 . 阅读下面这首唐诗，完成下面小题。

咏琵琶诗

王融

抱月如可明，怀风殊复清。

丝中传意绪，花里寄春情。

掩抑有奇态，凄锵多好声。

芳袖幸时拂，龙门空自生。

注：龙门因产制作最好琵琶的桐木而闻名。