《庖丁解牛》中，庖丁依乎天理、深耕技艺，数十年磨一剑，解牛游刃有余；《蒸饭匠》里，孙广禄顺应自然、打磨细节，深耕蒸饭手艺数十载，让一碗蒸饭成就不凡。
以上材料引发了你怎样的思考？写一篇文章。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
3 . 阅读下面的文字，完成下面小题。
我们走进老乡的院子里，只见堂屋里静静的。一会儿，门帘一挑，露出一个年轻媳妇来。这媳妇长得很好看，高高的鼻梁，弯弯的眉，额前一溜蓬松松的刘海。穿的虽是粗布，倒都是新的。我看她头上已硬挠挠地挽了髻，便大嫂长大嫂短地向她道歉，说刚才这个同志来，说话不好别见怪等等。她听着，脸扭向里面，尽咬着嘴唇笑，好像忍了一肚子的笑料没笑完。……我说完了，她看看我，看看通讯员，好像在掂量我刚才那些话的斤两。半晌，她转身进去抱被子了。
我手里已捧满了被子，就一努嘴，叫通讯员来拿。没想到他竟扬起脸，装作没看见。我只好开口叫他，他这才绷了脸，垂着眼皮，上去接过被子，慌慌张张地转身就走。不想他一步还没走出去，就听见“嘶”的一声，衣服挂住了门钩，在肩膀处，挂下一片布来，口子撕得不小。那媳妇一面笑着，一面赶忙找针拿线，要给他缝上。通讯员却高低不肯，挟了被子就走。
刚走出门不远，就有人告诉我们，刚才那位年轻媳妇，是刚过门三天的新娘子，这条被子就是她唯一的嫁妆。
1．根据选文内容，下列理解无论它们的名字意义如何，这类神奇的植物都向我们充分展示了某些“野草”亦可大有作为。
——本卷阅读Ⅰ加雷思·理查兹《野草：野性之美》
在锈蚀的岩壁，
但有一只小得可怜的蜘蛛
与我一同默享着这大自然赐予的
快慰。
——昌耀《峨日朵雪峰之侧》
我是春蚕，吃了桑叶就要吐丝，哪怕放在锅里煮，死了丝还不断。
——巴金
以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
10 . 阅读下面的文字，完成小题。
比，在《诗经》中是指明比，如：《卫风·硕人》中，“手如柔荑，肤如凝脂。”意思是：伸出手来就像茅草的嫩芽，皮肤光洁丰润如凝固的脂油。《诗经》还有特殊的比，像《硕鼠》全诗就一个比，已经超越了修辞学的范围，朱自清先生把它称作比体诗，很像寓言诗。
兴，是暗比，有了隐喻的意义。《诗·周南·桃夭》中的“桃之夭夭，灼灼其华，之子于归，宜其室家”第一层意思是桃花盛开描摹的是新娘正是青春美好之时；第二层意思是桃花开放的春季同时也是办婚事的美好季节，婚姻正当时；第三层意思是人面桃花（ ），赞美新娘非常美丽；第四层意思是隐喻，桃树果实壮硕丰满而多，喻意早生贵子，多子多福，这在先秦诗经的时代是家族繁衍后代的一件重要事情。 。把比和兴联系起来看，比本来不具备象征意义，但古人吟诗常常比、兴连用。古人在解说《诗经》的时候说“比而兴也”。《诗·卫风·氓》中写道：“桑之未落，其叶沃若。于嗟鸠兮，无食桑葚！于嗟女兮，无与士耽！”①桑叶未落时非常茂盛，②作者借此形容女子正值青春美好之时，③后面又用桑叶形容女子青春已逝，④这些都是“比”，⑤因此我们大多都会解说成“比而兴也”，⑥就是说它既是明比，⑦也含有隐喻的意义。
1．文中标序号的部分有两处表述不当，请指出其序号并做修改，使语言准确流畅，逻辑严密。可少量增删词语，不得改变原意。