9 . 阅读下面的文字，完成小题。

“达尔文雀”并不是指的具体某一种鸟，而是指生活在南美加拉帕戈斯群岛及科科斯岛，分类上隶属雀形目裸鼻雀科共计5属15种的一类小型鸟类。1835年，达尔文随皇家海军“贝格尔”号勘探船造访此地时，第一次采集到了这些鸟类的标本。因为在演化生物学研究领域声名显赫，这些外形各异的鸟类得到了“达尔文雀”这一响亮的名称。传说，正是这些鸟儿启发了达尔文，让他领悟了演化理论的关键。

但其实，如果研读达尔文的著作原本，会发现达尔文雀在他的著作当中并没有那么重要。在加拉帕戈斯的时候，达尔文自己根本没怎么在意这些鸟，分类学都没有分对，许多地理信息也缺失了，这使得它们并没有构成十分强力的证据。这些鸟儿真正大放异彩，其实是在达尔文去世后；是20世纪的研究，才真正让它们走入了演化理论的核心。

1938年，28岁的大卫·拉克从英国皇家学会和伦敦动物学会申请到了研究经费，踌躇满志地准备全身心投入到鸟类科研事业当中。拉克果断决定将自己的研究地点选在了距离英国万里之外的加拉帕戈斯群岛。他和他的研究团队在这里近5个月内的野外工作和其后室内研究当中累积的丰富资料，为拉克日后揭示“达尔文雀”的奥义打下了坚实基础。可以说正是在拉克的工作之后，这些生活在东太平洋偏远小岛上的小鸟们才真正得以名扬天下。

根据掌握的翔实资料，拉克很快撰写出了题为《加拉帕戈斯地雀亚科形态变异研究》的专著，依据野外观察和标本测量数据对“达尔文雀”的分类进行了修订，并把主要篇幅放在了阐述种间以及种内变异上。如果拉克止步于此，“演化生物学之父”的美誉就彻底与他无缘了。受到前苏联生态学家乔治·高斯提出的竞争排斥原理启发，拉克开始重新思考和分析自己的数据，并逐渐得出了与此前完全不同的结论。1947年剑桥大学出版社发行了拉克的新作《达尔文雀》，书中他明确地指出竞争导致了“达尔文雀”在食物资源利用上的分化，产生了已知的14个种和它们形式各异的喙。以地雀为例，在同时有大、中、小地雀的岛上，3种鸟喙的大小都不重叠，对应着取食大小不同的种子。而大达夫尼岛的中地雀和克罗斯曼岛的小地雀喙的大小却介于两种的正常值之间，这两个小岛上各只有一种食种子的地雀，因此表现出了竞争释放，即在缺乏竞争者时物种会拓展实际的生态位。就是说这两个岛的中地雀和小地雀可以选择利用的种子大小更为多样化。拉克的新书首次开创性并有力地论述了“达尔文雀”就是适应辐射的经典案例，用形态学、生态学和行为学方面高质量的第一手资料予以佐证，并揭示了地理隔离和生态位分化在物种形成上的重要作用。

稍显遗憾的是，拉克的新书更多提供的还是一种描述性的结论，定量性统计分析有限。这些遗憾被开始于34年之后并延续至今的一项长期研究最终圆满弥补。

1972年初，时任加拿大麦吉尔大学副教授的彼得·格兰特博士在阿伯特的建议下，将“达尔文雀”作为研究对象。这年5月，格兰特和阿伯特首次拜访了加拉帕戈斯群岛，经过一番考察，他们最终选定了大达夫尼岛作为研究基地。格兰特的夫人芭芭拉·格兰特作为科研助理。起初，格兰特只是希望能够做一些诸如标记个体，测量鸟的身体状况、喙的大小和取食种子的情况，确定繁殖成功率等种群生态方面的传统研究。他们谁也没能想到这个最初只有4000美元资助，并且在接下来的20年内也没有稳定专门经费支持的研究，会将格兰特夫妇的名字和“达尔文雀”宿命般地联系在了一起。

1977年，一场始料未及的严重干旱降临到大达夫尼岛，整个雨季降水量仅24mm，只相当于正常年份的1/5。由于食物的匮乏，当年岛上没有地雀繁殖。而1976年标记的388只中地雀幼鸟里竟然仅有1只活到了1978年的繁殖季，对于任何试图开展长期野外研究的人而言，一下子失去了这么多研究对象无疑都是一场灾难，然而格兰特和他的学生很快就发现这其实是个千载难逢的机会。当干旱造成食物短缺时，较小也较软的种子最先被消耗光，导致那些没法取食较大较硬种子的个体被饿死。由于喙型是可遗传的，幸存下来的地雀就会将帮助它们熬过干旱的特征传给下一代，而测量数据表明到了1979年中地雀喙的厚度确实增加了！来到大达夫尼岛上仅仅6年时间，格兰特就有幸见证了自然选择发生在中地雀上的一次鲜活案例。1981年，格兰特和他的博士生在美国《科学》杂志上报道了这一激动人心的发现，至今这篇文章已经有了高达475次的引用。

2015年2月11日，一项新的研究发表在了《自然》杂志上，研究方法是目前最流行的基因组学，而研究对象，终于聚焦在了“达尔文雀”身上。最有意思的是，通过对所有“达尔文雀”种类全基因组测序后的分析发现，已经被证实在人类颜面部畸形发生上起到重要作用的ALX1基因，对于塑造大地雀、大仙人掌地雀和尖嘴地雀喙的形状也发挥了举足轻重的作用。

从1835年达尔文首次采集“达尔文雀”的标本开始，人类与这些独具魅力小鸟已经结缘整整180年。“达尔文雀”的传奇，生动地展现了追求真知的人们在旅程中可能会遭遇的起伏波折和不经意间的曲径通幽。

（摘编自果壳网《迈入基因组时代的“达尔文雀”传奇》）

9 . 阅读下面两则材料，完成下面小题。

材料一：

石钟乳，饵之最良也。楚、越之山多产焉，于连于韶者，独名于世。连之人告尽焉者五载矣，以贡，则买诸他部。

今刺史崔公至，逾月，穴人来以乳复告。邦人悦是祥也，杂然谣曰：“氓之熙熙，崔公之来。公化所彻，土石蒙烈。以为不信，起视乳穴。”

穴人笑之曰：“是恶知所谓祥耶？向吾以刺史之贪戾嗜利，徒吾役而不吾货也，吾是以病而绐焉。今吾刺史令明而志洁，先赖而后力，欺诬屏息，信顺休洽，吾是以诚告焉。且夫乳穴必在深山穷林，冰雪之所储，豺虎之所庐。由而入者，触昏雾，扞龙蛇。束火以知其物，縻绳以志其返。其勤若是，出又不得吾直，吾用是安得不以尽告？今乃诚，吾告故也。何祥之为！”

士闻之曰：“谣者之祥也，乃其所谓怪者也；笑者之非祥也，乃其所谓真祥者也。君子之祥也，以政不以怪，诚乎物而信乎道，人乐用命，熙熙然以致其力。斯其为政也，而独非祥也欤！”

（柳宗元《零陵郡复乳穴记》）

材料二：

杭有卖果者，善藏柑，涉寒暑不溃。出之烨然，玉质而金色。置于市，贾十倍，人争鬻之。予贸得其一，剖之，如有烟扑口鼻，视其中，则干若败絮。予怪而问之曰：“若所市于人者，将以实笾豆，奉祭祀，供宾客乎？将炫外以惑愚瞽也？甚矣哉，为欺也！”

卖者笑曰：“吾业是有年矣，吾赖是以食吾躯。吾售之，人取之，未尝有言，而独不足子所乎？世之为欺者不寡矣，而独我也乎？吾子未之思也。今夫佩虎符、坐皋比者，洸洸乎干城之具也，果能授孙、吴之略耶？峨大冠、拖长绅者，昂昂乎庙堂之器也，果能建伊、皋之业耶？盗起而不知御，民困而不知救，吏奸而不知禁，法斁而不知理，坐糜廪粟而不知耻。观其坐高堂，骑大马，醉醇醴而饫肥鲜者，孰不巍巍乎可畏，赫赫乎可象也？又何往而不金玉其外，败絮其中也哉？今子是之不察，而以察吾柑！”

予默然无以应。退而思其言类东方生滑稽之流岂其愤世疾邪者耶而托于柑以讽耶？

（节选自刘基《郁离子》）

退而思A其言B类东方C生D滑稽之流E岂其愤世F疾邪者耶G而托于柑以讽耶

9 . 阅读以下古诗文材料，完成小题。

记承天寺夜游

苏轼

元丰六年十月十二日夜，解衣欲睡，月色入户，欣然起行。念无与为乐者，遂至承天寺寻张怀民。怀民亦未寝，相与步于中庭。庭下如积水空明，水中藻、荇交横，盖竹柏影也。何夜无月？何处无竹柏？但少闲人如吾两人者耳。

归去来兮辞（节选）

陶渊明

归去来兮，请息交以绝游。世与我而相违，复驾①言兮焉求？悦亲戚之情话，乐琴书以消忧。农人告余以春及，将有事于西畴。或命巾车，或棹孤舟。既窈窕以寻壑，亦崎岖而经丘。木欣欣以向荣，泉涓涓而始流。善万物之得时，感吾生之行休。

已矣乎！寓形宇内复几时？曷③不委心④任去留？胡为乎遑遑欲何之富贵非吾愿帝乡不可期。怀良辰以孤往，或植杖而耘籽。登东皋以舒啸，临清流而赋诗。聊①乘化④以归尽①，乐夫天命复奚疑！

［注］①驾：指追求想要的东西。②事，指农事。③曷（hé）：何。④委心：随心所欲。⑤聊：姑且。⑥乘化：顺从大自然的运转变化。⑦归尽：到死。⑧奚：什么。

3 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

节日本质上是一种人为创造的社会时间。简单来说，社会时间就是由社会所建构的时间，它是社会生活的产物，又通过诸社会活动来对自身加以表达。由于不同民族、不同时代具有不同的物质生产方式与社会实践活动，因此社会时间的建构与表达也会有所不同。正如爱德华·汤普森所说的那样：“时间标志法取决于不同的工作条件及其与‘自然’节奏的关系。”而节日作为社会时间的一种，其建构也是与一个地区或民族的经济结构、社会传统、政治制度等紧密相关的，具有地域性、民族性等特点。

历史上，中国一直是一个以农为本的国家，农业是民众最主要的衣食之源，是国民经济命脉。对广大乡村民众而言，农业生产是他们一年之中最为主要的活动，并直接影响着他们的日常生活节奏。一年之中，受自然节律的影响，农业生产活动从种植到收获也会表现出一定的节律性特征，即农事节律。与此相适应，乡村社会生活也会表现出一定的节奏性，从年初到年末，各种活动各有其时。农业生产活动有涨有落，于是乡村社会生活诸活动也必然会随之起起落落。一年四季各有其时，各种活动也就会巧妙配合而又有序地分布于时间与空间之中。农业是最为主要的经济部门，乡村民众是最主要的国民主体，在这种背景下，整个国家或社会的时间生活安排也必然表现出一种强烈的“以农为本”特色（当然牧区、渔猎区等除外）。

中国传统节日作为农耕文明的产物，在其被创造与建构的过程中自然不可避免会受到农事节奏的影响。正如《说文解字》所言：“年，谷熟也。”因此在我国成形历法产生之前，农耕周期也就是庆典（即节日）周期，而作为确定农时的节气也就是节日。也就是说，最初节日时间的排定与相关庆典的举行，是与农事周期完全一致的。一直到中古之前，节气还是民众祭祀与社会生活的时间节点，于是岁时节日也大多依傍着这些节气而产生。但中古以后，随着传统节庆体系的逐步发展与完善，其自然属性不断削弱，人文色彩不断增强，于是节日庆典与农事周期在时间的一致性上开始逐渐发生偏离，由此形成了独立于节气系统或者说农事周期的节日系统。尽管如此，节日系统与农事周期仍具有一定的相关性，比如节期总是选在农闲的时候多，选在农忙的时候少，一些代表性的节俗活动甚至会因农忙而移到其他时间举行。

节日虽然是以农事周期为基础而产生的，但作为一种时间制度，其在民众年度时间生活过程中仍发挥着极为重要的节点作用。“节日”之“节”，其本义为竹节，后引申为动物骨骼的连接之处。而将“节”与“日”相连，就是将一年中的时日分为不同的段落或阶段，所谓节日也就是时间的“截点”，具有周期性、循环性等特点。因此，节日是民众年度时间生活中的重要“节点”。一年之中，节日庆典及相关仪式，有规则地穿插于民众的日常生活之中，从而形成一种“非日常”与“日常”交替变换的节奏起伏。这一节奏起伏，可使人在紧张忙碌的工作之余获得身心的放松与愉悦。正如王尔敏所言：“每过一段勤苦辛劳之时域，前面即遇一个欢娱苏解之节日，解放身心，调节紧张。如此循环往复，在人民记忆中留存节庆之余味，忘却工作之辛苦。”

但节日不仅仅是民众年度时间生活的“节点”，还是具有“神圣性”的时间节点，承载着丰富的精神文化内涵。首先，节日反映出中国古人对天地自然与时序关系的顺应。正如张祥龙所说，“节”对中国古人来说不是外在的、偶然的，而是天、地、人本身的存在方式和运行节奏，是万物与人和谐相处的方式。其次，这种“神圣性”还表现在人们会在节日时进行诸多“神圣性”的活动。每个中国传统节日都有相应的代表性习俗活动，如春节的送旧迎新、迎神拜祖、亲友团聚、拜年贺正，端午节的吃粽子、龙舟竞渡、避毒驱邪、祭拜屈原，中秋节的吃月饼、祭月拜月与家人团聚等。这些活动背后，反映出来的是传统中国人对自然时序、神灵信仰、先贤崇祀、祖先崇拜、亲情伦理、聚合团圆、家庭和睦、社会团结等的追求与尊崇，而这才是中国传统节日的最核心内涵。从社会时间的视角看，其重要特征之一就是用其他社会现象作为参照点来表达某一社会现象的变化或运动，即在事件与时间的参照系之间建立起一种附加的意义关系。因此，正是这些节俗活动本身及其所承载的精神文化内涵，才赋予了作为年度重要时间节点的节日在时间上的“神圣性”，也由此奠定了其不同于“日常”的“非日常”性。

（摘编自王加华《传统节日的时间节点性与坐标性重建——基于社会时间视角的考察》）

清明节作为中华民族重要的传统节日，是农耕文明的产物，其形成______。在我国成形历法产生之前，清明首先是______，然后才承载其他功能。但随着节庆体系的完善，清明节的自然属性逐渐淡化，______，扫墓祭祖、春游踏青等成为其代表性习俗活动。

4 . 阅读下面的文言文，完成小题。

材料一：

夫富者，苦身疾作，多积财而不得尽用，其为形也亦外矣。夫贵者夜以继日，思虑善否，其为形也亦疏矣。人之生也，与忧俱生。寿者惛惛，久忧不死，何苦也！其为形也亦远矣。烈士为天下见善矣未足以活身吾未知善之诚善邪诚不善邪?若以为善矣，不足活身；以为不善矣，足以活人。故曰：“忠谏不听，蹲循勿争。”故夫子胥争之，以残其形；不争，名亦不成。诚有善无有哉?

（节选自《庄子·至乐》）

材料二：

夫人情莫不贪生恶死，念父母，顾妻子，至激于义理者不然，乃有所不得已也。且勇者不必死节，怯夫慕义，何处不勉焉！仆虽怯懦，欲苟活，亦颇识去就之分矣，何至自沉溺缧绁之辱哉！且夫臧获婢妾，犹能引决，况仆之不得已乎?所以隐忍苟活，幽于粪土之中而不辞者，恨私心有所不尽，鄙陋没世，而文采不表于后也。

（节选自司马迁《报任安书》，有删改）

材料三：

夫人之相与，俯仰一世。或取诸怀抱，悟言一室之内；或因寄所托，放浪形骸之外。虽趣舍万殊，静躁不同，当其欣于所遇，暂得于己，快然自足，不知老之将至；及其所之既倦，情随事迁，感慨系之矣。向之所欣，俯仰之间，已为陈迹，犹不能不以之兴怀，况修短随化，终期于尽！古人云：“死生亦大矣。”岂不痛哉！每览昔人兴感之由，若合一契，未尝不临文嗟悼，不能喻之于怀。固知一死生为虚诞，齐彭殇为妄作。后之视今，亦犹今之视昔，悲夫！

（节选自王羲之《兰亭集序》）

材料四：

呜呼！汝病吾不知时，汝殁吾不知日，生不能相养以共居，殁不能抚汝以尽哀，敛不凭其棺，窆不临其穴。吾行负神明，而使汝夭。不孝不慈，而不能与汝相养以生，相守以死。一在天之涯，一在地之角，生而影不与吾形相依，死而魂不与吾梦相接。吾实为之，其又何尤！

（节选自韩愈《祭十二郎文》）

烈士为天下见A善矣B未足C以活D身E吾F未知善之诚G善邪H诚不善邪

10 . 阅读下面这首现代诗，完成下面小题。

春

艾青

春天了

龙华^①的桃花开了

在那些夜间开了

在那些血斑点点的夜间

那些夜是没有星光的

那些夜是刮着风的

那些夜听着寡妇的咽泣

而这古老的土地呀

随时都像一只饥渴的野兽

舐吮着年轻人的血液

顽强的人之子的血液

于是经过了悠长的冬日

经过了冰雪的季节

经过了无限困乏的期待

这些血迹，斑斑的血迹

在神话般的夜里

在东方的深黑的夜里

爆开了无数的蓓蕾

点缀得江南处处是春了

人问：春从何处来？

我说：来自郊外的墓窟。

1937年4月

成都是泡在茶缸里的城市。早在公元前59年，资中人王褒的《僮约》里就记载了在西蜀人家里烹茶的情景：“舍中有客，提壶行酤。烹茶尽具，已而盖藏。”成都的茶馆，民国时期就有400多家，时至今日，已发展到3000多家，从豪华时尚的高档茶楼到街边老树下的露天小茶馆一应俱全，消费少至两三元多到数百元，一年四季生意兴隆。茶倌掺茶有许多绝活，他们可以把装满开水、有一米长壶嘴的大铜壶玩得风车斗转，表演的花样有“蛟龙探海”“飞天仙女”“童子拜观音”……普通花茶和绿茶一般都是用盖碗茶具来喝。茶盖谓天，茶船谓地，茶杯喻人，茶水冲上，盖子一盖，意思就是天地人和，您说多有讲究。

6 . 阅读下面的文字，完成小题。

材料一：

文以载道，语言是思想的载体。如果说思想是历史的闪电，那么语言则是时代的天窗。思想生根有多快，往往要看语言接地有多深。

语言接地，就是要说老百姓听得懂、听得进的话，用百姓的语言架起联通上下的心桥。习主席曾指出：“语言的背后是感情、是思想、是知识、是素质。不会说话是表象，本质还是严重疏离群众。”文风连着作风，而转作风一定会体现在改文风上。改文风，首在改表达方式，即改变我们的语境与陈述惯性，切实“说实话、说新话、说老百姓的话”，让群众愿意看、看得懂，愿意听、听得进。范长江说“只有在生活的激流中，才能写出时代的篇章”。空话连篇、夸张浮泛的不良文风，病灶皆是脚下无根。而无根的语言，读者生厌、群众反感。纵然下笔千言，却胸无一策，不可能有传播力，更不会有感染力、影响力。

“只有做群众的学生才能做群众的先生”。用群众的语言感染群众、引领群众，思想之树就会落地生根。1927年毛泽东率领秋收起义部队向湘赣边界挺进。一路上毛泽东多次阐述根据地对取得武装斗争胜利的重要性，工农干部对什么是“根据地”云山雾罩，议论纷纷。一次在文家市休整，毛泽东决定换一种讲法，他诙谐地打比方说：我们一天到晚行军，走累了就要坐下来歇歇，而人要坐下来就得有屁股，根据地就是我们的屁股。人没有屁股就得累死，革命没有根据地也无法坚持长期斗争。一席话，让大家茅塞顿开，更加坚定了向井冈山进军的信心和决心。老一辈革命家皆是善用会用群众语言唤起大众的行家里手。改革开放伊始，小平同志的“不管黑猫白猫，捉到老鼠就是好猫”的“猫论”，为人们解放思想、放下包袱、大胆改革增添了无穷力量，成为一个时代的经典语言。

语言接地，关键要将思想之理融入“情”中、善于站在群众的利益角度说话。被毛泽东誉为“近代最有大本大源之人”的晚清中兴之臣曾国藩，特别重视运用大众语言阐释重大命题。他的《晓谕新募乡勇》一文，从维护湘勇切身利益出发，将训教与操练之要融入情理之中，读后令人陡然一振：

“照得本部堂招你们来充当乡勇，替国家出力……原是要你们学些武艺，好去与贼人打仗拼命。你们平日如不早将武艺学得精熟，将来遇贼打仗，你不能杀他，他便杀你。你若退缩，又难逃国法。可见学的武艺，原是保护你们自己性命的……”区区不足五百字，站在士兵的位置上为他们的利益说话，寓理于情，质朴深远，把精武之要、训练之利、骄散懒惰之害、和衷共济之切等，一一点明，恰醍醐灌顶，相信每个士兵无论文化程度，听君此言，很难不为之动容。

语言接地，不等同于肤浅，不是仅仅把话拉平，“土得掉渣”更不是“粗俗骇人”。而是将深刻的道理反刍嚼碎消化吸收后再讲出来，是由表及里、由繁至简的思维创新、是思想境界和理论表达的再提炼再深入，是更高层次上的智慧创造。可谓一语中的、一针见血。实践证明，只有自己真懂了，才能把道理说明白讲透彻。只有自己真信了，才能把思想传播于人并转化为物质力量。

（摘编自《解放军报》）

材料二：

前人有“文如其人，人如其文”的话。倘使所谓人是指一个人的生活意识等等一切说的，而所谓文又是指一切的写的，那在现在，也还很有意义。便是可以指出语文随着个人而不同的性质，同时又可以指出语文随着个人而类同的性质。倘若一个人的生活意识，前后并没有十分不同，那于语言文字的利用，于题旨情境的适应，往往大致会相仿佛。在纷歧繁杂的修辞现象之中，它便是一种统一的线索。——至少在一个作品或一场说话之中，它是一个统一的线索。

各时各地的社会环境、关系、需要不同，适应也不能不随着而有不同。所以时地不同，也往往就是修辞现象歧异的一个原因，而同时又就是统一的一个线索。

此外，如语言的成色不同，格律不同，目的不同，也往往就是这一个单体所以别于别一个单体的一个因素，而同时又就是本单体中互相统一的一个线索。如口头语有口头语的特征、文言文有文言文的习惯，叙述大体有叙述的体式，诠释也大体有诠释的类型。

从这统一类同的一面着眼，我们便又可以在那变化无定之中，得到一种大体可以分门别类的头绪。这便是语文的体式。

（摘编自《修辞学发凡》）

（1）建德市篮球队：当“浙BA”遇上建德豆腐包，建德，“包”赢的。

（2）钱塘区篮球队：横跨钱塘两岸，称霸赛场中央。

5 . 阅读下面的文字，完成小题。

马戏团的最后一次演出

李娟

我坚信，全世界最后一支马戏团的最后一次巡演是在1998年的秋天。他们去到了喀吾图小镇。浩浩荡荡的车队惊动了镇上所有的居民，以及迁徙途中赶着羊群经过此地的牧人。

上午，他们在乡政府东面的空地上支起了巨大的帐篷，所有的牧人都没见过那么大的帐篷。搭建过程中，围观的牧人纷纷上前帮忙。马戏团的人不断地谢绝。可牧人们坚持。他们说：“世代以来的规矩都是这样，哪能看着邻居起毡房，自己袖手旁观？”

傍晚，人们排队购票入场。长长的队伍绕着马戏团大帐篷缓缓移动。队伍里每个人都穿着节日的盛装。老人们的木质拄杖上镶嵌着精美的银饰。上年纪的女性头戴庄重的白色盖头，年轻些的妇人头上裹着艳丽的丝巾，而新婚不到一年的女人肩披长流苏披巾，上面挂着洁白的天鹅羽毛。孩子们也被重重装扮，一个个穿着缀满中亚各国钱币的黑色金丝绒马甲。镇上的男人们穿着笔挺的军便装或西装，个个皮鞋锃亮。来自牧场的男人则头戴沉重的缎面狼皮帽。

节目开始了。主持人先唱了一首汉语流行歌曲。结束后大家庄重地鼓掌。

接着是一段骑独轮车顶碗的杂技表演，结束后大家仍然庄重地鼓掌——是的，是“庄重”，不是“热烈”。“热烈”意味着情绪上的无法控制。可大家的情绪控制得好极了。倒也不是杂技不行，调动不了观众的兴致；恰恰相反，它简直精彩绝伦。对大家来说，鼓掌就得是这样的规矩——要么不鼓掌，要么就得鼓成眼下这样：礼貌、肃然、整齐划一。

面对如此认真克制的观众，主持人和杂技演员都有点懵。

接下来，主持人更加夸张地调动气氛，演员的表演更加卖力了。

大变活人、蒙眼飞刀、小丑哑剧、小狗跳火环、猴子骑车……无论观众看得有多么津津有味，回报的掌声永远是“庄重”的，克制的。没人大笑，没人惊呼，没人叫好，没有人起哄，更没有人在座位上跳来跳去张牙舞爪。对大家来说，最高规格的赞美就是让演员们享受和领导同样的待遇。

1998年的秋天，19岁的我坐在观众席里，目瞪口呆地看着眼前的一切。那是我生平第一次看马戏。在此之前，我对马戏的全部的向往，说到底无非是对成人世界的向往。而今天这场演出远远超出我的期待，也完全配得上喀吾图人的掌声。

终于，到了山羊走钢丝这个表演环节时，我们喀吾图人的掌声总算有了些变化。至少鼓掌的同时不再那么安静了。大家纷纷交头接耳，边鼓掌边低声议论。

要知道，喀吾图的人们世世代代放牧羊群，他们肯定从没想过，与自己日日相伴的羊，居然也能上台表演节目。尤其那还是一只山羊呢——那可是最最调皮，最桀骜不驯，最难管理的山羊啊……

很快，马戏团的表演迎来了最高潮。

最后一个节目：空中飞人。

那根固定在帐篷正中央的高高的柱子，之前我一直以为是用来固定帐篷的某种构件，直到那时，我才知道它真正的用途。

当那红衣的女孩，手握长长的绳索末端，在没有做任何防护的情况下，人猿泰山般绕着柱子飞翔、穿梭，所有人仰着头，张着嘴，心都悬在嗓子眼。当那女孩突然在空中下腰，整个身体从绳圈滑下，眼看就要从高处坠跌的瞬间，她用脚脖子挂住了绳圈。所有人一起站起来惊呼。

接下来那女孩以倒悬的姿势继续绕着柱子高速飞翔——目眩神迷啊！她的技艺，她的勇气，她的青春特有的豪情。巨大的帐篷突然变得无比狭小。掌声停不下来了。

我感到眼前一切有强烈的不真实感。

十九岁的我，刚刚成年的我，自以为已经做好了准备去迎接漫长一生的我，突然隐约意识到，就在此时此刻，有什么正在结束。

那绝不是演出的结束，类似于某种时代的结束。也许，就在我小的时候，在各种草台班子横行各十八线小城哄人骗钱的时候，就已经结束了。但是由于喀吾图太过偏僻，它简直就是全世界最遥远的地方，所以在这里，这种结束的进程稍微慢了些。就碰巧让我赶上了。然后我将走出这顶华美的帐篷，离开这群纯洁的人。我不敢想象接下来会迎来什么样的变故。我突然渴望一切停止。

最后，那红衣的女孩用力仰起头，用后脑勺的弧度挂在细细的绳圈上，然后双手环抱双肩，被绳索突然甩出。她的身躯在半空中急剧自旋，一边自旋一边绕着高柱一圈一圈飞驰。恍眼看去，仿佛那绳圈绞住的是她的脖颈。惊呼声此起彼伏，我也忍不住喊了起来。

灯光大亮，那女孩缓缓降落，毫发未损。全体演员上台谢幕。

盛装的演员对峙盛装的观众。

掌声经久不息。

人们久久不愿起身，不敢相信一切已经结束。

马戏团走了。喀吾图的人们像做了一场梦。

乡政府东面的空地上，盛装的人们久久不愿散去。

直到今天，我仍坚信，那支马戏团一定是走遍了全世界后才来到喀吾图的。喀吾图是他们的最后一站。我坚信那场演出一定是他们最后一场演出。

仿佛马戏团这种事物从此就在全世界消逝了。

很快，时代的多米诺骨牌推了过来，和其他地方一样，喀吾图也发生了巨变。它拓宽了马路，修起了高楼，建起了基站，所有人都有了手机。

如今，所有人都可以上网了，所有人都能轻易得知世界其他地方是什么样子。所有人都轻易沉浸在比记忆中的马戏表演更刺激更魅惑人心的海量信息之中。而我呢，我和所有人一样，也觉得这样的时代其实是更好、更公平的。我和所有人一样享受着这一切。当然，也和所有人一样，常常会感到微微的茫然和失落。

（有删改）

如果是演《救裴生》，那慧娘站在台中往下蹲，慢慢地，慢慢地，慧娘蹲下去了，全场人头也矮下去了半尺，等那慧娘往起站，慢慢地，慢慢地，慧娘站起来了，全场人的脖子也全拉长了起来。

——《秦腔》

追溯历史可见，早期新诗的发展离不开国外留学归来的知识分子的推动，他们________，接受了大量国外先进教育，学识和见解均得到极大提升。西方诗潮在中国_____________，这背后既有被迫推动的命运之歌，更是诗歌发展的必然趋向。（                  ），以自己的《尝试集》率先为白话新诗铺路；深受日本俳句和印度诗人泰戈尔影响的冰心也_____________，推出自己“爱”的代表诗集《繁星》《春水》，为新诗注入新鲜血液。直到今天，中国现代诗歌的发展依然和西方诗歌保持着紧密的联系。

新诗在外来诗歌的影响下，在中华文化的依托下迅速地成长和诞生，两者优势结合从而指向重生。朱光潜曾指出：“我们的新诗运动正在开始，我们必须_____________，不能让它流产。当前有两大问题须特别研究，一是固有传统究竟有几分可以沿袭，一是外来影响究竟有几分可以接收。”接受古今中外的诗歌影响是新诗百年来的重要标识，在不同的时期和环境中有着不同的表现，而如何对待这种交融却仍在摸索中。

我爱这土地

艾青

假如我是一只鸟，

我也应该用嘶哑的喉咙歌唱：

这被暴风雨所打击着的土地，

这永远汹涌着我们的悲愤的河流，

这无止息地吹刮着的激怒的风，

和那来自林间的无比温柔的黎明……

——然后我死了，

连羽毛也腐烂在土地里面。

为什么我的眼里常含泪水？

因为我对这土地爱得深沉……

1938年11月17日