5 . 阅读下面的文字，完成各题。

老巷深处的铁皮信箱、骑楼廊下的竹编凉席、街角煤炉上温着的老白茶……这些带着旧时光印记的日常物件，如今正以新的姿态重新走进年轻人的生活。它们既不是博物馆里供人瞻仰的展品，也不是网络上猎奇的复古符号，而是在当代生活场景里生长出的“新烟火”，成为不少年轻人对抗快节奏生活的温柔载体。

一方面，在被算法和流量裹挟的日常里，年轻人渴望从标准化的消费场景中跳脱出来，寻找带有“人情味”的真实联结。那些被重新发掘的老物件，无论是能塞进手账的复古邮票，还是能用来插花的粗陶老罐，都带着上一代人的生活温度，恰好满足了他们对“具体生活”的向往。比如老巷里的修表匠，原本只是守着铺面等待熟客，如今却因年轻人带着父辈的旧表来翻新、定制刻字，成了社交平台上的“城市手作坐标”；骑楼里的裁缝铺，不再只做改裤脚的生意，而是开始承接年轻人定制的“复古新中式”服饰，把盘扣、斜襟这些传统元素和现代剪裁结合起来。另一方面，这些老物件的“新生”，也离不开媒介的推波助澜。短视频里，博主用老瓷碗泡手冲咖啡的画面收获了百万点赞；社交平台上，“老物改造”的话题下，网友分享着用旧木箱改造成猫窝、用老花镜改造成挂灯的创意。原本散落于城市角落的老物件，通过镜头和文案的包装，成了年轻人彰显审美、表达态度的符号。

事实上，这种“旧物新用”的风潮并非孤例。像近年流行的“古着穿搭”“老房改造民宿”，本质上都是年轻人在寻找一种“不被定义”的生活方式。它们的共同点在于，不是简单的怀旧复刻，而是以当代的需求为内核，给旧事物注入新的生命力。①从这个角度看，②年轻人对老物件的追捧，③与其说是对过去的怀念，④不如说是对当下同质化消费的一种反叛。⑤他们在老物件的纹理里，⑥找到了属于自己的生活节奏。

然而，在这些老物件的“新生”背后，我们看到的不只是审美变迁，更是一种文化态度的转向。当年轻人愿意花一下午时间和修表匠聊机芯的构造，愿意为一个老瓷碗的釉色反复比对，他们所珍视的，早已不是物件本身的实用价值，而是藏在岁月里的生活智慧。这种“慢下来”的选择，恰是在提醒我们：真正的文化传承，从来不是把旧东西锁进玻璃柜，而是让它在日常里活起来。

1 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

材料一：

艺术创造不能完全脱离以往的传统基础而独立。这在注重画学的中国应该用不着解释。能发挥新创都是受过传统熏陶的，即使突然接受一种崭新的形式，有外来思想的影响，也仍能表现本国精神。如南北朝的佛教雕刻，或唐宋的寺塔，都起源于印度，非中国本有的观念，但结果仍以中国风格造成成熟的中国特有艺术，驰名世界。艺术的进境是基于丰富的遗产上，今后的中国建筑自亦不能例外。

将来中国将大量采用西洋现代建筑材料与技术。如何发扬光大我民族建筑技艺之特点，在以往都是无名匠师不自觉的贡献，今后却要成近代建筑师的责任了。如何接受新科学的材料方法而仍能表现中国特有的作风及意义，老树上发出新枝，则真是问题了。

中国建筑既是延续了两千余年的一种工程技术，本身已造成一个艺术系统，许多建筑物便是我们文化的表现。除非我们不知尊重这古国灿烂的文化，如果我们有复兴国家民族的决心，便不能忽略中国建筑的研究。

东方古国的城市在建筑上若失掉艺术特性，于文化表现和观瞻方面令人痛心，代表着文化衰落。四十年来，上海等通商大埠模仿欧美次等商业城市，多为租界外国人建设，中国市民只是附和而已。此类建筑无中国复兴精神迹象。今后虽仍需采用西洋方法建设，但应是自觉的，由专业建筑师指导，在科学结构上有艺术表现，为中国精神复兴而努力。这种创造的火炬已曾在抗战前燃起，所谓“宫殿式”新建筑就是一例。但以最清醒建筑理论来看，其不合近代科学及艺术理想。它的产生是由于欣赏中国建筑的外貌。在形式上它模仿清代宫衙，在结构及平面上它又仿西洋古典派的普通组织。细项上东西凑合且多属过去时代，不适应中国经济情形也不能普遍。这些尝试如同堆砌文字，抄袭章句，整篇结构不出于自然，辞藻也欠雅驯的文章，但这种努力是中国精神的抬头，实有无穷意义。

要能提炼旧建筑中所包含的中国质素，我们需增加对旧建筑结构系统及平面部署的认识。构架的纵横承托或联络，常是有机的组织，附带着才是轮廓的钝锐、彩画雕饰及门窗细项的分配诸点。这些工程上及美术上措施常表现着中国的智慧及美感，值得我们研究。许多平面部署，大的到一城一市，小的到一宅一园，都是我们生活思想的答案，值得我们重新剖视。我们有传统习惯和趣味：家庭组织、生活程度、工作、游憩，以及烹饪、缝纫、室内的书画陈设，室外的庭院花木，都不与西人相同，这一切表现的总表现曾是我们的建筑。现在我们不必削足适履，将生活来将就欧美的部署，或张冠李戴，颠倒欧美建筑的作用。我们要创造适合于自己的建筑。

在城市街心如能保存古老堂皇的楼宇，夹道的树荫，衙署的前庭，或优美的牌坊，比用洋灰建造卑小简陋的外国式喷水池或纪念碑实在合乎中国的身份，壮美得多。且那些仿制的洋式点缀，同欧美大理石富于“雕刻美”的市心建置相较起来，太像东施效颦，有伤尊严。因为一切有传统的精神，欧美街心伟大石造的纪念性雕刻物是由希腊而罗马而文艺复兴延续下来的血统，魄力极为雄厚，造诣极高，不是我们一朝一夕所能望其项背的。

艺术研究可以培养美感，世界各国在最新法结构原则下造成所谓“国际式”建筑，但每个国家民族仍有不同的表现。英、美、苏、法、荷、比、北欧或日本都曾造成他们本国特殊作风，适宜于他们个别的环境及意趣。以我国艺术背景的丰富，当然有更多可以发展的方面。新中国建筑及城市设计不但可能产生，且当有惊人的成绩。

（摘编自梁思成《为什么研究中国建筑》）

材料二：

北京中轴线的形成与发展经历了漫长的历史过程。早在先秦时期，就已经形成了以南北向轴线统领的营城制度。之后，隋大兴城、唐长安城、北宋东京城、金中都的中轴线营建持续演进。北京中轴线始建于元，成型、丰富于明清，发展、传承于近现代，成为逾7个世纪城市历史遗存不断累积叠压的结果。近现代以来，中轴线虽然已经不再为封建皇权服务，但它仍是北京城市建设的核心理念。

提到中轴线的研究与保护，一个绕不开的名字是梁思成。1951年，梁思成在《人民日报》发表的《我们伟大的建筑传统与遗产》一文中盛赞“北京在部署上最出色的是它的南北中轴线……”，北京中轴线概念被明确提出。

北京中轴线的设计和建造体现了精妙的城市设计思想，其核心价值体现在三个方面。以中为尊的礼制思想塑造了空间秩序，中轴线通过严谨的空间布局，突出了帝王的至高地位，创造了宏大的轴线建筑群，使老城依托中轴线对称布局，形成了独特的城市风貌。因地制宜的选址布局丰富了城市景观，元代中轴线顺应游牧民族习惯，借助天然水系确定城市布局，明清时期进一步发展，形成了严整规范的中轴线与自然灵动的水系相互映衬的独特景观。贯穿始终的城市建设主线传承了文化精髓，中轴思想在近现代持续影响着城市设计，如天安门广场的改造，以及永定门和天桥的复建等，中轴线不断发展，形成了更为壮丽的城市整体景观。

（摘编自公众号“北京中轴线”）

5 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

大家都知道，一个物体之所以看上去是白色的，那是因为它反射所有频率的光波；反之，如果看上去是黑色的，那是因为它吸收了所有频率的光波的缘故。物理上定义的“黑体”，是理想状态下的模型物体，指的是那些可以吸收全部外来辐射的物体，比如一个空心的球体，内壁涂上吸收辐射的涂料，外壁开一个小孔。那么，因为从小孔射进球体的光线无法反射出来，这个小孔看上去就是绝对黑色的，即是我们定义的“黑体”。

19世纪末，人们开始对黑体模型的热辐射问题发生兴趣。其实，很早的时候，人们就已经注意到，对不同的物体，热和辐射频率似乎有一定的对应关联。比如金属，有过生活经验的人都知道，要是我们把一块铁放在火上加热，那么到了一定温度的时候，它会变得暗红起来（其实在这之前有不可见的红外线辐射），温度再高些，它会变得橙黄，到了极度高温的时候，如果能想办法不让它汽化了，我们可以看到铁块将呈现蓝白色。也就是说，物体的辐射能量、频率和温度之间有着一定的函数关系（在天文学里，有“红巨星”和“蓝巨星”，前者呈暗红色，温度较低，通常属于老年恒星；而后者的温度极高，是年轻恒星的典范）。问题是，物体的辐射能量和温度究竟有着怎样的函数关系呢？

最初对于黑体辐射的研究是基于经典热力学的基础之上的，而许多著名的科学家在此之前也已经做了许多准备工作。“黑体辐射”这个概念则是由伟大的基尔霍夫提出，并由斯特藩加以总结和研究的。玻尔兹曼建立了热力学理论，这是黑体辐射研究的一个强大理论武器。

维恩从经典热力学的思想出发，假设黑体辐射是由一些分子发射出来的，然后通过精密的演绎，他终于在1894年提出了他的辐射能量分布定律公式：

其中p表示能量分布的函数，λ是波长，T是绝对温度，a、b是常数。

这就是著名的维恩分布公式。很快，另一位德国物理学家帕邢在兰利的基础上对各种固体的热辐射进行了测量，结果很好地符合了维恩的公式，这使得维恩取得了初步胜利。

然而，维恩却面临着一个基本的难题：他的出发点似乎和公认的现实格格不入，换句话说，他的分子假设使得经典物理学家们十分不舒服。因为辐射是电磁波，而大家已经都知道，电磁波是一种波动。用经典粒子（粒子与波动在性质上有很大不同）的方法分析，似乎让人感到隐隐地有些不对劲，有一种南辕北辙的味道。果然，维恩的同事很快就做出了另外一个实验，他们发现当把黑体加热到1000多K的高温时，测到的短波长范围内的曲线和维恩公式符合得很好，但在长波方面，实验和理论出现了偏差。很快，另两位同事扩大了波长的测量范围，再次肯定了这个偏差，并得出结论：能量密度在长波范围内应该和绝对温度成正比，而不是维恩所预言的那样，当波长趋向无穷大时，能量密度和温度无关。

维恩定律在长波内的失效引起了英国物理学家瑞利的注意，他试图修改公式以适应p和T在高温长波下成正比这一实验结论。瑞利的做法是抛弃玻尔兹曼的分子运动假设，简单地从经典的麦克斯韦理论出发，最终他也得出了自己的公式。后来，另一位物理学家金斯计算出了公式里的常数，最后他们得到的公式形式如下：

这就是我们今天所说的瑞利—金斯公式，其中v是频率，k是玻尔兹曼常数，c是光速。这样一来，就从理论上证明了p和T在高温长波范围内成正比的实验结果。

但是，瑞利—金斯公式是一个拆东墙补西墙的典型。因为它在长波方面虽然符合了实验数据，但在短波方面的失败却是显而易见的。当波长λ趋于0，也就是频率v趋向无穷大时，我们从上面的公式可以明显地看出：能量将无限制地呈指数式增长。这样一来，黑体在它的短波，也就是高频段就将释放出无穷大的能量来！这个戏剧性的事件无疑是荒谬的，因为谁也没见过任何物体在任何温度下这样地释放能量辐射（如果真是这样的话，那么我们何必辛辛苦苦地去造什么原子弹）。显然，瑞利—金斯公式也无法给出正确的黑体辐射分布。我们在这里遇到的是一个相当微妙而尴尬的处境。

我们的手里现在有两套公式，但不幸的是，它们分别只有在短波和长波的范围内才能起作用。这的确让人们非常郁闷，就像你有两套衣服，其中的一套上装十分得体，但裤腿太长；另一套的裤子倒是合适了，但上装却小得无法穿上身。最要命的是，这两套衣服根本没办法合在一起穿，因为两个公式推导的出发点是截然不同的！

就在这个时候，普朗克决定彻底解决黑体辐射这个困扰人们多时的问题。摆在他面前的全部事实，就是我们有两个公式，分别只在一个有限的范围内起作用。但是，如果从根本上去追究那两个公式的推导，却无法发现任何问题。而我们的目的，在于找出一个普遍适用的公式来。在这个问题上，他已经苦苦研究了6年，终于有一天，他决定不再去做那些根本上的假定和推导，不管怎么样，我们先尝试着凑出一个可以满足所有波段的普适公式出来。于是，利用数学上的内插法，普朗克开始玩弄起他手上的两个公式来。要做的事情，是让维恩公式的影响在长波的范围里尽量消失，而在短波里“独家”发挥出来。普朗克尝试了几天，终于灵机一动，他无意中凑出了一个公式，看上去似乎正符合要求！在长波的时候，它表现得就像正比关系一样。而在短波的时候，它则退化为维恩公式的原始形式。这就是著名的普朗克黑体公式：

1900年10月19日，普朗克在柏林德国物理学会的会议上，把这个新鲜出炉的公式公之于众。当天晚上，他的朋友鲁本斯就仔细比较了这个公式与实验的结果。结果，让他又惊又喜的是，普朗克的公式大获全胜，在每一个波段里，这个公式给出的数据都十分精确地与实验值相符

合。第二天，鲁本斯便把这个结果通知了普朗克本人，在这个彻底的成功面前，普朗克自己都不由得一愣。他没有想到，这个完全是侥幸拼凑出来的经验公式居然有着这样强大的威力。

（摘编自曹天元《上帝掷骰子吗：量子物理史话》）

10 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

生命、家园、深空与智能——二〇二六年全球科技展望

①2026年，科学与技术将持续深刻影响人类对生命、地球与宇宙的认知边界。从实验室到临床，从地球到深空，一系列值得期待的科学实验、气候行动与太空任务，不仅勾勒出新一年的创新图景，更预示着人类在应对疾病、气候危机和科学前沿挑战上，可能迎来关键性的突破与转折。

②在这些进展中，还伴随着人工智能技术发展所带来的新动力。这不仅是技术的叠加演进，更是一场关于生命质量、家园呵护、星空探索与人工智能的协同进化。

那些值得期待的医学探索

③“2025年是基因编辑取得突破之年”，美国博德研究所教授、著名基因编辑研究者刘如谦在接受英国《自然》杂志采访时说。该刊预测，2026年基因编辑技术发展势头将更为强劲，其中两项临床试验最受医学界关注。

④为患有超罕见病的美国婴儿KJ·马尔敦进行个性化基因编辑技术治疗的团队，2026年计划在美国费城开启基因编辑疗法临床试验，造福更多的罕见代谢疾病儿童。另一个团队将启动一项类似临床试验，治疗一种免疫系统遗传疾病。

⑤癌症防治方面，英国一项涉及超14万名参与者的癌症检测临床试验预计在2026年公布结果，可通过单次血液检测在症状出现前发现约50种癌症。

⑥在疾病的筛查和诊断方面，人工智能展示出不可小觑的潜力。美国化学学会预测2026年生命科学领域新兴趋势之一就是AI技术驱动的生物标志物检测，“AI驱动的技术可能超越检测、迈向预测”。

⑦美国《福布斯》杂志报道认为，2026年，基因编辑与人工智能的交叉，将催生出针对癌症以及多种遗传性疾病的有效新疗法。“未来一年，我们可能开始看到临床应用的涌现，标志着个性化精准医学新时代的开端。”

需要倍加呵护的地球家园

⑧热，无疑是2025年地球状态的关键词。英国气象局预测，2026年全球平均气温可能将再次超过工业化前水平1.4摄氏度，延续近几年的高温趋势。在2025年11月的巴西贝伦气候变化大会上，联合国秘书长古特雷斯呼吁各国开启一个加速落实与行动的十年。

⑨在应对气候变化行动中，发展可再生能源是必由之路，正如国际原子能机构总干事格罗西所言：“有两种力量正在以前所未有的速度重塑人类的未来：AI的崛起和全球向清洁可靠能源转型。”

⑩好消息是，可再生能源正在多个领域超过传统能源。美国《科学》杂志将“全球可再生能源增长势不可当”评为2025年年度头号科学突破，并指出全球能源领域的重大转型主要由中国驱动。

⑪中国国家能源局局长王宏志在2026年全国能源工作会议上表示，2026年中国将继续扎实推进能源绿色低碳转型，持续提高新能源供给比重，全年新增风电、太阳能发电装机2亿千瓦以上。

那片令人憧憬的浩瀚星空

⑫2026年将是月球“交通繁忙”的一年。中国计划发射嫦娥七号探测器，目标是着陆于遍布岩石与陨石坑、着陆难度极高的月球南极区域。

⑬在美国，无论是政府还是企业，都将月球作为2026年太空探索的“热门目的地”。重磅项目“阿尔忒弥斯2号”任务将派遣4名宇航员乘坐“猎户座”飞船绕月飞行。如果能够成功，这将是美国宇航多个世纪以来首次开展载人探月飞行。此外，多家美国公司也将进行相关探月任务，包括“直觉机器”公司、“萤火虫”航空航天公司、航天机器人技术公司和蓝色起源公司。

⑭载人飞行方面，根据中国载人航天工程办公室发布的信息，2026年中国将组织实施天舟十号、神舟二十二号、神舟二十三号、梦舟一号等飞行任务，其中梦舟一号载人飞船和用于发射的长征十号甲运载火箭均为首次飞行。

⑮美国波音公司的“星际客机”2024年首次载人试飞失败后，下一次任务（即“星际客机-1”）将不载人，转而用于向国际空间站运送必要物资，预计最早于2026年4月执行。印度计划于1月进行“加甘扬”载人航天计划的首次不载人但进入地球轨道的完整验证飞行。

⑯此外，印度太阳探测器“日地L1点太阳”号将在太阳活动极大期对太阳进行持续观测。日本计划发射探测器，造访火星的两颗卫星火卫一与火卫二。

那些被AI加速的科研领域

⑰在全球各地的实验室中，人工智能正在以“颠覆者”的姿态改变和加速科研进程。《自然》杂志的文章说，AI驱动的科研在2025年实现跨越式发展，这一趋势在2026年将持续深化。整合多个大语言模型以执行复杂、多步骤流程的AI“智能体”有望更广泛应用，其中一些甚至几乎不需要人工干预。

⑱《自然》还预测说，2026年或将见证AI取得首批具有重大意义的科学突破。2026年，新方法将聚焦于设计小规模AI模型，这类模型可从有限数据中学习，并专精于解决特定推理难题。

⑲无论大小，AI模型正在渗透到社会经济生活的各个角落。世界经济论坛2025年9月发布的《首席经济学家展望报告》指出，生成式人工智能继续引领技术变革浪潮，超过三分之二的首席经济学家预计其将在未来一年内形成商业价值。

⑳美国加利福尼亚大学洛杉矶分校信息研究教授拉梅什·斯里尼瓦桑在该校发布的一篇预测文章中说，2026年AI将助推多领域科研，尤其是生物医学。AI技术从“婴儿期”步入“青春期”，人们能否跟上这一迅疾变化？斯里尼瓦桑说：“2026年我们或许会开始找到答案。”

（节选自新华社《生命、家园、深空与智能——二〇二六年全球科技展望》2026年1月8日）

2026年，全球科技在多条战线上迎来关键节点。在地球家园层面，面对持续的高温形势，___________成为应对气候变化的必由之路；在太空探索领域，____________成为多国竞相探索的热点，除中、美外，多家商业公司也计划执行相关任务；在科研方法领域，AI将助推多领域科研，特别是生物医学领域。AI技术将____________，而人类能否跟上它的步伐，答案即将揭晓。

3 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

文本一：

日 出（节选）

曹 禺

时间：早春

地点：××旅馆的一间华丽的休息室内

黄省三 我没有求您周济我，我只求您赏给我点事情做。我为着我这群孩子，我得活着！

李石清 （想了想，翻着白眼）其实，事情很多，就看你愿意不愿意做。

黄省三 （燃起了一线希望）真的？

李石清 第一，你可以出去拉洋车去。

黄省三 （失望）我……我拉不动（咳嗽）您知道我有病。医生说我这边的肺已经（咳）——靠不住了。

李石清 哦，那你还可以到街上要——

黄省三 （脸红，不安）李先生我也是个念过书的人，我实在有——

李石清 你还有点叫不出口，是么？那么你还有一条路走，这条路最容易，最痛快，——你可以到人家家里去（看见黄的嘴喃喃着）——对，你猜得对。

黄省三 哦，您说，（嘴唇颤动）您说，要我去——（只见唇动，听不见声音）

李石清 你大声说出来，这怕什么，“偷！”“偷！”这有什么做不得，有钱的人的钱可以从人家手里大把地抢，你没有胆子，你怎么不能偷？

黄省三 李先生，真的我急的时候也这么想过。

李石清 哦，你也想过去偷？

黄省三 （惧怕地）可是，我怕，我怕，我下不了手。

李石清 （愤慨地）怎么你连偷的胆量都没有，那你叫我怎么办？你既没有好亲戚，又没有好朋友，又没有了不得的本领。好啦，叫你要饭，你要顾脸，你不肯做；叫你拉洋车，你没有力气，你不能做；叫你偷，你又胆小，你不敢做。你满肚子的天地良心，仁义道德，你只想凭着老实安分，养活你的妻儿老小，可是你连自己一个老婆都养不住，你简直就是个大废物，你还配养一大堆孩子！我告诉你，这个世界不是替你这样的人预备的。（指窗外）你看见窗户外面那所高楼么？那是新华百货公司，十三层高楼，我看你走这一条路是最稳当的。

黄省三 （不明白）怎么走，李先生？

李石清 （走到黄面前）怎么走？（魔鬼般地狞笑着）我告诉你，你一层一层地爬上去。到了顶高的一层，你可以迈过栏杆，站在边上。你只再向空，向外多走一步，那时候你也许有点心跳，但是你只要过一秒钟，就一秒钟，你就再也不可怜了，你再也不愁吃，不愁穿了。

黄省三 （呆若木鸡，低得几乎听不见的声音）李先生，您说顶好我“自——”（忽然爆发地悲声）不，不，我不能死，李先生，我要活着！我为着我的孩子们，为我那没了妈的孩子们我得活着！我的望望，我的小云，我的——哦，这些事，我想过。可是，李先生，您得叫我活着！（拉着李的手）您得帮帮我，帮我一下！我不能死，活着再苦我也死不得，拼命我也得活下去啊！（咳嗽）

（左门大开。……潘月亭露出半身，面向里面，说：“你们先打着。我就来。”）

李石清 （甩开黄的手）你放开我。有人进来，不要这样没规矩。

（黄只得立起，倚着墙，潘月亭进。）

潘月亭 啊？

黄省三 经理！

潘月亭 石清，这是谁？他是干什么的？

黄省三 经理，我姓黄，我是大丰的书记。

李石清 他是这次被裁的书记。

潘月亭 你怎么跑到这里来，（对李）谁叫他进来的？

李石清 不知道他怎么找进来的。

黄省三 （走到潘面前，哀痛地）经理，您行行好，您要裁人也不能裁我，我有三个小孩子，我不能没有事。经理，我跟您跪下，您得叫我活下去。

潘月亭 岂有此理！这个家伙，怎么能跑到这儿来找我求事。（厉声）滚开！

黄省三 可是，经理，——

李石清 起来！起来！走！走！走！（把他一推倒在地上）你要再这样麻烦，我就叫人把你打出去。

（黄望望李，又望望潘。）

潘月亭 滚，滚，快滚！真岂有此理！

黄省三 好，我起来，我起来，你们不用打我！（慢慢立起来）那么，你们不让我再活下去了！你！（指潘）你！（指李）你们两个说什么也不叫我再活下去了。（疯狂似的又哭又笑地抽咽起来）哦，我太冤了。你们好狠的心哪！你们给我一个月不过十三块来钱，可是你们左扣右扣的，一个月我实在领下的才十块二毛五。我为着这辛辛苦苦的十块二毛五，我整天地写，整天给你们伏在书桌上写；我抬不起头，喘不出一口气地写；我从早到晚地写；我背上出着冷汗，眼睛发着花，还在写；刮风下雨，我跑到银行也来写！（做势）五年哪！我的潘经理！五年的工夫，你看看，这是我！（两手捶着胸）几根骨头，一个快死的人！我告诉你们，我的左肺已经坏了，哦，医生说都烂了！（尖锐的声音，不顾一切地）我跟你说，我是快死的人，我为着我的可怜的孩子，跪着来求你们。叫我还能够跟你们写，写，——再给我一碗饭吃。把我这个不值钱的命再换几个十块二毛五。可是你们不答应我！你们不答应我！你们自己要弄钱，你们要裁员，你们一定要裁我！（更沉痛地）可是你们要这十块二毛五干什么呀！我不是白拿你们的钱，我是拿命跟你们换哪！（苦笑）并且我也拿不了你们几个十块二毛五，我就会死的。（愤恨地）你们真是没有良心哪，你们这样对待我，——是贼，是强盗，是鬼呀！你们的心简直比禽兽还不如。

潘月亭 你这个混蛋，还不给我滚出去！

黄省三 （哭着）我现在不怕你们啦！我不怕你们啦！（抓着潘经理的衣服）我太冤了，我非要杀了——

潘月亭 （很敏捷地对着黄的胸口一拳）什么！（黄立刻倒在地下）

（半晌。）

李石清 经理，他是说他要杀他自己——他这样的人是不会动手害人的。

潘月亭 （擦擦手）没有关系，他这是晕过去了。福升！福升！

[福升上。]

潘月亭 把他拉下去。放在别的屋子里面，叫金八爷的人跟他拍拍捏捏，等他缓过来，拿三块钱给他，叫他滚蛋！

王福升 是！

[福升把黄省三拖下去。]

文本二：

微光与希望：底层的呐喊与“日出”的象征（节选）

《日出》并非一部彻底绝望的作品，曹禺在阴影里埋下了微光——那是底层人物的呐喊，更是“日出”本身的象征。黄省三这个角色，便是微光的代表。他从最初“只求一碗饭吃”的卑微恳求，到被潘月亭辞退后“我要活着”的嘶吼，再到最终拿起刀反抗，他的转变，是底层民众从麻木到觉醒的缩影。他对着潘月亭喊出的“你们喝我们的血，吃我们的肉，还嫌我们脏”，不仅是个人的控诉，更是整个底层阶级的呐喊。

（有删改）

9 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

材料一：

作家要有自己的水平，要能把时代的特点抓到，把历史的真实抓到，把艺术的真实抓到。所以，尽管一切窗子都打开了，两次破除了迷信，但作家本人还是要有修养——思想修养，艺术修养。光有思想方面的修养还不够，要有艺术修养。老作家的修养的确比较高。要有老作家的帮助。新作家把《人民日报》社论搬进剧本，老作家就不重复一句台词。话剧要写出艺术的语言。既不是《人民日报》的社论的语言，严谨的政治语言，又不是日常生活的语言，而是要提炼成真正的舞台的语言，银幕的语言。曹禺同志剧本中的语言，有些好的台词，我们能背出来。鲁妈对周萍说的一句话：“我就是你——你打的那个人的妈。”这句名句，被新的导演删去的。邓颖超同志发现了，向导演提出以后，才又恢复。好台词是百读不厌的。

（摘自周恩来《对在京的话剧、歌剧、儿童剧作家的讲话》）

材料二：

殷国明：您是说剧作家必须具备更高超的理解和驾驭语言的能力？

钱谷融先生：没错。剧本是为演出、为被搬上舞台而写，它要求把已经发生过的事，当作正在发生的事，通过演员——也就是剧中人——的活动，具体地在舞台上，在观众的面前展现出来。剧中人既是各种各样的，他们的语言就也应该是各种各样的。剧作家应该根据剧中人的性别、年龄的不同，出身、教养的不同，以及他们具体的生活经历、思想性格的不同，而赋予他们的语言以各种不同的特色。决不能让各种不同的人都刻板地说着同一种干巴巴的毫无个性色彩的语言。同时，这些人既然凑到一块来了，就不能各说各的话，像井水不犯河水地互不干扰；他们不是为了和平共处，而是为了斗争才由剧作者把他们招集拢来的。那就应该让他们发生冲突——性格的冲突，让他们进行搏斗——意志的搏斗。在他们的对话中，应该或者直接而明显地、或者间接而隐秘地体现出这种冲突、搏斗的情况，应该充满着动作性。

（摘编自钱谷融   殷国明《令人憧憬和痴迷的艺术境界——关于〈雷雨〉欣赏答问录》）

材料三：

在科技与戏剧快速融合的背景下，我们更应注意戏剧蕴含的价值观念问题。戏剧的价值观念问题，实质上就是戏剧的人文精神问题。在科技迅猛发展的今天以及更为迅猛的未来，重视并推崇戏剧与戏剧教育的人文精神至关重要。

作为集体艺术形式的戏剧，不仅是折射人文精神的一面棱镜，也始终映照着人类对自我本质的永恒追问。无论是古希腊的《俄狄浦斯王》，还是莎士比亚的《哈姆雷特》，戏剧通过极端情境的建构，将人性置于命运熔炉中淬炼。剧场恰似解剖人性的实验室，让观众在角色的命运沉浮中目睹人性中崇高与卑劣的角力。剧场这个特殊的时空容器使分散的个体通过情感共振凝结成精神共同体。无论古今中外，戏剧始终扮演着人文精神的镜像角色。它不仅记录着人类对真善美的永恒追寻，更在集体仪式中完成了文明基因的传承。这就是戏剧永恒的人文精神，好的戏剧必然整体散发着人文精神的光晕。

戏剧教育更像是一个人文精神的具象化操演场。在数字技术日渐解构人类感知的当下，戏剧教育以其独特的在场性建构起人文精神再生产的实践空间，将抽象的人文价值转化为可触摸的生命经验。首先，戏剧情境可以激活人性深处的同理心。比如，当学生化身《雷雨》中的繁漪或《玩偶之家》中的娜拉时，角色扮演就变成了破除认知茧房的利刃。在戏剧里，角色、演员与观众共享的情感使性别、阶层等社会标签在人性的共鸣中消融。这种沉浸式体验超越了文字说教，在肢体与心灵的共振中培育出真实的人文关怀。其次，经典文本的当代演绎能够构建跨越时空的人文对话网络。从古希腊悲剧到中国传统戏曲，戏剧教育将文明基因编码于身体记忆。学生对经典戏剧的演绎既是重新建构剧作者当时提出的人文命题，也回应了学生自身在当代社会存在的焦虑：古人、今人的具体情境虽然不同，但其中人的精神具有一致性。这种动态传承可以使人文精神摆脱博物馆式的僵化形态，获得持续生长的生命力量。

（摘编自陆军《教育·革新·未来——三大戏剧观的理论贡献、时代局限与未来展望》）

7 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

材料一：

纵观历史，戏曲艺术一向善于借助新的传播方式再焕生机。在互联网时代，以戏曲为代表的传统艺术应当有充分的文化自信借力互联网思维和传播手段，推动自身繁荣发展。

自幼成名的京剧女老生王珮瑜借助互联网新媒体，红出了戏曲圈，红遍大江南北。年轻时尚的王珮瑜成为“戏曲网红”，不但维系了原有的京剧戏迷，还培养了大量新粉丝。这是新媒体时代传统戏曲艺术借助新传播方式宣传戏曲艺术、扩大戏曲受众的新途径、新手段。

20世纪以来，戏曲艺术的传播方式就先后经历过“戏曲+电影”“戏曲+广播”“戏曲+电视”和“戏曲+互联网”四个阶段。可以看出，戏曲艺术从来没有自甘保守，总能借助和利用新的传播方式进行推广和宣传。如今，无论是戏曲演员、戏迷还是戏曲院团、各演出场所，都在积极利用微博、微信等新媒体平台建立自媒体，第一时间发布戏曲动态信息，以大众喜闻乐见的方式传播戏曲知识、交流戏曲心得，数不胜数的移动网络平台成为戏曲资讯和戏曲知识的“集散地”。这种即时性、平等性、共享性的信息交流，改变了戏曲艺术此前的传播途径、传播速度和传播规模。

互联网文化也进而直接对戏曲艺术创作产生影响，比如网络资源成为戏曲创作题材来源，戏曲艺术借助已经走红的网络IP吸引新的戏曲观众。“越剧王子”赵志刚早在2002年就把网络小说《第一次的亲密接触》搬上越剧舞台，网红小说《甄嬛传》也被上海越剧院搬上戏曲舞台。此外，专业戏曲创作者将经典折子戏或名家名剧设计改编成动漫艺术在互联网上传播，将戏曲的触角伸向年轻时尚的动漫受众，吸引网络观众关注戏曲。在艺术创作之外，互联网还能推动戏曲相关产业的诞生和发展。如一些商业化戏曲公众号运营平台，借助资本力量，寻求围绕戏曲消费的可能商机。

当前，已经普及的互联网技术正在为以戏曲艺术为代表的传统艺术提供难得的传播与发展机遇。传统艺术需借助新的传播手段激话生机与活力，也应当有充分文化自信，能用好互联网手段，为自身的发展繁荣增添助力。一方面，戏曲人在以戏曲艺术为本体的前提下，积极开疆拓城，为古老戏曲不断培养年轻观众群体，为传统艺术注入新的时代特质；另一方面，广大文艺工作者也可积极返归传统艺术，从中汲取与当代审美契合的文化要素，创作出有传统味道的新的大众文艺。而作为文艺批评与大众文化研究者，亦可关注这一新现象，及时为创作者提供理论支撑与适时指引。

（摘编自李小菊《把最传统“传播”成最时尚——从“戏曲网红”谈起》）

材料二：

中国戏曲作为最能代表中国传统人文精神的一种艺术形式，面临着后继人才匮乏、一些优秀的传统剧目濒临失传等种种困境。这和拆北京老城的道理是一样的，拆掉它很容易，可再想建立起来，却永无可能。丢掉了传统以及建立在传统之上的民族的文化艺术，就是失掉了一个民族的灵魂。

对于传统文化来说，只有当国民普遍认识到自己的文化是精粹、值得世界关注时，传统文化才能得到普及；同理，对戏曲来说，只有当大众认识到戏曲是精粹，值得今天的人们去欣赏、去了解时，戏曲艺术才能得以弘扬。如何在现代化进程中保存和发展各自的优秀传统，如何使各民族的传统文化有效地参与到当代社会发展进程之中，已经成为当今世界各国共同关心的问题。

二十世纪三四十年代，中国社会发生着翻天覆地的变化，中国传统文化受到外来西方文化的严重挑战，中国传统人文精神如何在吸收西方科学精神的同时做到保存、发扬自己，是许多志士仁人努力的目标，以梅兰芳大师为代表的戏曲工作者出色地完成了表演艺术领域的转换，适时地保存、弘扬并发展了古典戏曲中的传统人文精神。今天，作为舞台艺术的戏曲，要走的仍然是“经典化”的道路。戏曲工作者的任务也是使戏曲艺术继续走“精致典雅”的道路，而不是在所谓“市场价值”的哄抬下，降低它的艺术品格和古典趣味。与此同时，我们更要做到“继承创新，雅俗共赏”。中国戏曲是中华传统艺术的杰出典范，其文化品位和文化内涵是博大精深的。我们要把戏曲作为一种文化来提倡和发扬，使其活在舞台上、活在人们的心中，而不是陈列在博物馆里。

艺术有形，文化无形。左右着戏曲艺术兴衰存废的无形之手，不仅在于戏曲自身的文化底气，更在于它赖以生存的文化土壤。戏曲是前辈艺术家创新的积累和结晶，不断创新是古典戏曲得以延续和发展的决定性因素。鼓励和保护戏曲的传承与创新，实现古典戏曲的发展与创新，不仅对于中国文化，对于世界文化的多样化发展，也具有非同一般的意义。历史证明：任何一种优秀的文化传统，只有随着时代前进，不断地扬弃和更新，才能保持其旺盛的生命力，并给现实生活以永不枯竭的推动力。

（摘编自尚长荣《戏曲现代化：一个永恒命题》）

8 . 阅读下面的文言文，完成下面小题。

材料一：

汉高帝、项羽起兵之始，相与北面共事怀王^①。及入关破秦，子婴出降，诸将或言诛秦王。高帝曰：“始怀王遣我，固以能宽容，且人已服降，杀之不祥。”乃以属吏。至羽则不然，既杀子婴，屠咸阳，使人致命于怀王。王使如初约，先入关者王其地。羽乃曰：“怀王者，吾家武信君^②所立耳，非有功伐，何以得主约？今定天下，皆将相诸君与藉力也，怀王亡功，固当分其地而王之。”于是阳尊王为义帝，卒至杀之。观此二事，高帝既成功，犹敬佩王之戒，羽背主约，其末至于如此，成败之端，不待智者而后知也。

（节选自洪迈《容斋随笔》）

材料二：

汉用陈平计，间疏楚君臣，项羽疑范增与汉有私，稍夺其权。增大怒曰：“天下事大定矣，君王自为之，愿赐骸骨，归卒伍。”未至彭城，疽发背，死。项氏之兴也，以立楚怀王孙心；而诸侯之叛之也，以弑义帝。且义帝之立，增为谋主矣。义帝之存亡，岂独为楚之盛衰，亦增之所与同祸福也；未有义帝亡而增独能久存者也。羽之杀卿子冠军^③也，是弑义帝之兆也。其弑义帝，则疑增之本也，岂必待陈平哉？物必先腐也，而后虫生之；人必先疑也，而后谗入之。陈平虽智，安能间无疑之主哉？吾尝论义帝，天下之贤主也。独遣沛公入关，而不遣项羽；识卿子冠军于稠人之中，而擢为上将，不贤而能如是乎？羽既矫杀卿子冠军，义帝必不能堪，非羽弑帝，则帝杀羽，不待智者而后知也。增始劝项梁立义帝，诸侯以此服从。中道而弑之，非增之意也。夫岂独非其意，将必力争而不听也。不用其言，而杀其所立，羽之疑增必自此始矣。方羽杀卿子冠军，增与羽比肩而事义帝，君臣之分未定也。为增计者，力能诛羽则诛之，不能则去之，岂不毅然大丈夫也哉！增年七十，合则留不合即去不以此时明去就之分而欲依羽以成功名陋矣！虽然，增，高帝之所畏也；增不去，项羽不亡。亦人杰也哉！

（节选自苏轼《范增论》）

【注】①怀王，楚怀王熊槐的孙子熊心。项梁起事后，采纳范增的建议，立熊心为楚怀王。②武信君，项梁，项羽的叔父。③卿子冠军，秦末楚怀王臣宋义的尊号。

3 . 阅读下面的文言文，完成小题。

材料一：

范增数目项王，举所佩玉玦以示之者三，项王默然不应。范增起，出，召项庄，谓曰：“君王为人不忍。若入前为寿，寿毕，请以剑舞，因击沛公于坐，杀之。不者，若属皆且为所虏！”

（节选自司马迁《鸿门宴》）

材料二：

天下之治乱，势为之也。是故顺其势而趋之，则势在我，而天下惟吾之所奔走而莫吾难。而不然者，势且一失而不可复救。项籍势足以臣诸侯，而义帝势不足以臣项籍。项籍既臣于义帝，则其势不能以臣诸侯，于是而迁之，而弑之，此亦必至之势也，而已授天下诸侯以其辞矣。彼见项王可以背义帝，则己亦可以背项王。向之俯首畏伏者，一旦攘臂而与之抗，而项王固无以令于天下矣。彼范增者，项氏骨鲠之臣也。其劝羽杀沛公，羽不听，则羽之过也。其立义帝，则可谓不明于天下之大势者也。呜呼！苟非明者，乌能视势之所在而图之，以定天下之大计也哉？

（节选自戴名世《范增论》）

材料三：

吾尝论义帝，天下之贤主也。独遣沛公入关而不遣项羽，识卿子冠军于稠人之中，而擢以为上将，不贤而能如是乎？羽既矫杀卿子冠军，义帝必不能堪。非羽弑帝，则帝杀羽，不待智者而后知也。增始劝项梁立义帝，诸侯以此服从，中道而弑之，非增之意也。夫岂独非其意，将必力争而不听也。不用其言，而杀其所立，羽之疑增必自是始矣。方羽杀卿子冠军，增与羽比肩而事义帝，君臣之分未定也。为增计者力能诛羽则诛之不能则去之岂不毅然大丈夫也哉？增年已七十，合则留，不合则去；不以此时明去就之分，而欲依羽以成功名，陋矣！虽然，增，高帝之所畏也。增不去，项羽不亡。呜呼，增亦人杰也哉！

（节选自苏轼《论范增》）

材料四：

或曰：增，功名士也，年七十，已老。见天下强莫如羽，羽又能下己，遂从之，而不暇有所审也。曰缪矣。太公蕴帝王之略，居渭滨，年八十而始为文王出。诸葛武侯躬耕南阳，密迩刘表。其时之强，孰过曹操？以常情论之，不远归操，必近依表，而武侯不然，若独拳拳于先主者。盖惟文王而后能用太公，惟先主而后能用武侯也。使其不遇文王、先主，则终其身不出，而不肯他有所从，可知也。向令增不从羽，能坚忍以待沛公，沛公听增，必过羽。功名所就，岂在向所称数公下哉？观其告项庄曰：“君王为人不忍，若属必且为虏。”又曰：“夺项王天下者，必沛公也。”其审天下之势，岂不甚明？及天下既定，沛公数羽过，亦不及他，惟曰：“有一范增而不能用。”然则增之用不用，则系刘、项之兴废者，沛公已知之，而无如羽之不知，何也？故吾怜增之材甚高，而不能审所从违，足惜也，故论之。

（节选自方孝标《范增论》）

7 . 阅读下面的文言文，完成小题。

材料一：

古之所谓豪杰之士，必有过人之节。人情有所不能忍者，匹夫见辱，拔剑而起，挺身而斗，此不足为勇也。天下有大勇者，卒然临之而不惊，无故加之而不怒。此其所挟持者甚大，而其志甚远也。

夫子房受书于圯上之老人也其事甚怪然亦安知其非秦之世有隐君子者出而试之。观其所以微见其意者，皆圣贤相与警戒之义；而世不察，以为鬼物，亦已过矣。且其意不在书。当韩之亡，秦之方盛也，以刀锯鼎镬待天下之士。其平居无罪夷灭者，不可胜数。虽有贲、育，无所复施。夫持法太急者，其锋不可犯，而其势未可乘。子房不忍忿忿之心，以匹夫之力，而逞于一击之间；当此之时，子房之不死者，其间不能容发，盖亦已危矣。千金之子，不死于盗贼，何者？其身之可爱，而盗贼之不足以死也。子房以盖世之才，不为伊尹、太公之谋，而特出于荆轲、聂政之计，以侥幸于不死，此圯上老人所为深惜者也。是故倨傲鲜腆而深折之。彼其能有所忍也，然后可以就大事，故曰：“孺子可教也。”

楚庄王伐郑，郑伯肉袒牵羊以逆；庄王曰：“其君能下人，必能信用其民矣。”遂舍之。勾践之困于会稽，而归臣妾于吴者，三年而不倦。且夫有报人之志，而不能下人者，是匹夫之刚也。夫老人者，以为子房才有余，而忧其度量之不足，故深折其少年刚锐之气，使之忍小忿而就大谋。何则？非有生平之素，卒然相遇于草野之间，而命以仆妾之役，油然而不怪者，此固秦皇之所不能惊，而项籍之所不能怒也。

观夫高祖之所以胜，而项籍之所以败者，在能忍与不能忍之间而已矣。项籍唯不能忍，是以百战百胜而轻用其锋；高祖忍之，养其全锋而待其弊，此子房教之也。当淮阴破齐而欲自王，高祖发怒，见于词色。由是观之，犹有刚强不忍之气，非子房其谁全之？太史公疑子房以为魁梧奇伟，而其状貌乃如妇人女子，不称其志气。呜呼！此其所以为子房欤！

（苏轼《留侯论》）

材料二：

太史公曰：学者多言无鬼神，然言有物。至如留侯所见老父予书，亦可怪矣。高祖离困者数矣，而留侯常有功力焉，岂可谓非天乎？上曰：“夫运筹策帷帐之中，决胜千里外，吾不如子房。”余以为其人计魁梧奇伟，至见其图，状貌如妇人好女。盖孔子曰：“以貌取人，失之子羽。”留侯亦云。

（司马迁《史记·留侯世家》）

夫A子B房受书C于圯上之老人也D其事甚怪E然亦安知F其非秦之世G有隐君子者H出而试之

4 . 阅读下面的文言文，完成下面小题。

材料一：

是时，汉兵盛食多，项王兵罢食绝。汉遣陆贾说项王，请太公，项王弗听。汉王复使侯公往说项王，项王乃与汉约，中分天下，割鸿沟以西者为汉，鸿沟而东者为楚。项王许之，即归汉王父母妻子。

（节选自《史记·项羽本纪》）

材料二：

侯公之辩过陆生矣，而史阙其所以说羽之辞，遂探其事情以补之，作《代侯公说项羽辞》。

侯公至楚，谒项王曰：“臣闻汉王之父太公为俘囚，臣窃庆大王获所以胜于汉者。前日汉王遣使请之，而大王不与，至将烹焉。臣窃吊大王，似不恤楚矣。”

项王瞋目大怒，叱曰：“若自荐死，乃欲为而主行说。且吾亲与人角，而获其父，今乃言无恤者，何也？”

侯公曰：“臣以区区之身而有谒于大王，故大王以臣为汉游说，而忘忠楚也。使其言无可用，则臣徐蹈鼎镬，以从太公之烹，盖未晚也。”

项王曰：“太公之不得归必矣，若将何言？”

侯公曰：“夫汉王因思归之士，收豪杰之伍，举梁、汉之师，并三秦，定齐、魏，日引而东，以与大王决一旦之命。大王视其志，为万世基业耶？抑将为曾参之孝而已者耶？大王幸虏获之，而祸福实系焉，视其用之如何耳。大王所以久拘而不归者，固以要之。诚是也。要而能致之，则权在我：要而不能致，则权在人。是以臣窃为大王慎惜此举也。”

项王怒气少息，徐曰：“顾吾所仇者汉王尔，其父何与耶？”

侯公曰：“辱大王幸赐听臣，臣请言其不可者。夫首建大义，诛暴秦者惟楚；世为贤明显名于天下者惟楚；天下豪杰乐从而争赴者惟楚。然为之八年，智穷兵败，土疆日促，反为汉雌。大王尝自知其所以失乎？”

项王曰：“吾诚不自知。”

侯公曰：“夫仁义礼智，所以取天下之资而制敌之具也。大王乃弃资委具，此汉所以自引而东，视大王如无也。”

项王曰：“何谓弃资委具？”

侯公曰：“夫秦民之不聊生久矣。汉王之入关也，秋毫无所犯。约法三章，民大庆悦，惟恐其不王秦也。大王之至，燔烧屠戮，酷甚于秦，何以为仁？大王始与诸侯受约怀王，先入关者，王之。而大王背约，何以为信？大王方举大义立怀王而禀听之及天下且定乃阳尊为帝而放杀之，何以为义？以范增之忠，陈平之智，韩信之勇，皆人杰争天下者，然增死于疑，平、信去而不用，何以为智？然则大王今日之资，恃有一太公尔，天所以相楚也。今不归之，以伸区区之信义，纾旦夕之急，臣恐汉人怒气益奋，此臣所以为大王寒心也，愿大王熟计之。”

项王曰：“善，吾听公，姑无烹，公第还，语而王令罢兵，吾今归之矣。”

（节选自《东坡先生全集卷之六十四》）

10 . 阅读下面的文字，完成小题。

①物理学家玻尔兹曼说过：音乐家在听到几个音节后，即能辨认出莫扎特、贝多芬或舒伯特的音乐。同样，数学家或物理学家也能在读了数页文字后辨认出柯西、高斯、亥姆霍兹或基尔霍夫的工作。这就是因为他们各有自己的风格。

②对于他的这一段话也许有人会发生疑问：科学是研究事实的，事实就是事实，哪里会有什么风格？

③让我们拿物理学来讲吧，物理学的原理有它的结构，这个结构有它的美和妙的地方，而各个物理学工作者，对于这个结构的不同的美和妙的地方，有不同的感受，所以每位工作者就会发展自己独特的研究方向和研究方法，也就是说他会形成自己的风格。

④狄拉克是二十世纪一位大物理学家。他话不多，而其内含有简单、直接、原始的逻辑性。一旦抓住了他独特的、别人想不到的逻辑，他的文章读起来便很通顺，就像“秋水文章不染尘”，直达深处，二十世纪的物理学家中，风格最独特的就数狄拉克了。我曾想将其风格写下来给我的文、史、艺术方面的朋友们看，始终不知如何下笔。去年偶然看到了高适在《答侯少府》中的诗句：“性灵出万象，风骨超常伦。”我觉得用这两句诗来描述狄拉克方程是再好没有了：一方面狄拉克方程确实包罗万象，而用“出”字描述狄拉克的灵感尤为传神。另一方面，他于1928年以后四年间不顾玻尔、海森伯等当时的大物理学家的冷嘲热讽，始终坚持他的理论，而最后得到全胜，正合“风骨超常伦”。

⑤可是什么是“性灵”呢？若直觉地把“性情”“本性”“心灵”“灵感”等加起来似乎是指直接的、原始的、未加琢磨的思路，而这恰巧是狄拉克方程之精神，这也正是狄拉克作风的特征。“非从自己的胸臆流出，不肯下笔”，又正好描述了狄拉克的独创性！

⑥比狄拉克年长一岁的海森伯是二十世纪另一位大物理学家，有人认为他比狄拉克还要略高一筹。1925年夏天，海森伯在雾中终于摸到了方向，写了一篇文章，引导出了量子力学的发展。可是这篇文章只开创了前进的方向，此后两年间还要通过玻恩、狄拉克、玻尔等人和海森伯自己的努力，量子力学的整体架构才逐渐完成。

⑦海森伯所有的文章朦胧、不清楚、有渣滓，与狄拉克文章的风格形成一个鲜明的对比。读了海森伯的文章，你会惊叹他的独创力，然而会觉得问题还没有做完，还要发展下去；而读了狄拉克的文章，你也会惊叹他的独创力，同时却觉得他似乎已把一切都发展到了尽头，没有什么再可以做下去了。

⑧海森伯和狄拉克的风格为什么如此不同？主要原因是他们所专注的物理学内涵不同。海森伯从实验与唯象理论出发：实验与唯象理论是五光十色、错综复杂的，所以他要摸索，要犹豫，要尝试了再尝试，因此他的文章就给读者不清楚，有渣滓的感觉。狄拉克则从他对数学的灵感出发：数学的最高境界是结构美，是简洁的逻辑美，因此他的文章就给读者“秋水文章不染尘”的感受。

⑨让我补充一点关于数学和物理的关系，我曾把二者的关系表示为两片在茎处重叠的叶片，重叠的地方同时是二者之根。譬如微分方程、偏微分方程等，今天都是二者共用的基本观念。不过，重叠的地方只占二者各自的极少部分。即使在重叠区，虽然基本观念物理与数学共用，但是二者的价值观与传统截然不同，二者发展的生命力也各自遵循不同的茎脉流通。

⑩常常有年轻朋友问我，他应该研究物理，还是研究数学。爱因斯坦晚年时曾讨论过为什么他选择了物理。他说，在数学领域里，我不能辨认哪些是真正重要的研究，而在物理领域里，我很快学到怎样找到基本问题来下功夫。因此，年轻人面对选择前途方向时，要对喜好与判断能力有正确的自我估价。

⑪物理学是自表面向深层的发展，处处有美。表面有表面的结构，有表面的美，譬如虹和霓是极美的表面现象，人人都可以看到。实验工作者作了测量以后发现虹是42°的弧，红在外，紫在内；霓是50°的弧，红在内，紫在外。这增加了实验工作者对自然现象的美的认识。进一步的唯象理论研究使物理学家了解到这42°与50°可以从阳光在水珠中的折射与反射推算出来，此种了解显示出了深一层的美。再进一步的研究更深入了解折射与反射现象本身可从一个包容万象的麦克斯韦方程推算出来，这显示出了极深层的理论架构的美。

（摘编自杨振宁《晨曦集》之《科学工作的风格——论美与物理学》）