6 . 阅读下面文字，完成下面小题。

蛐   蛐

汪曾祺

宣德年间，宫里兴起了斗蛐蛐。蛐蛐都是从民间征来的。这玩意儿陕西本不出，可有那么一位华阴县令，想拍拍上官的马屁，进了一只，供到了宫里。打这儿起，传下旨意，责令华阴县每年往宫里送，县令把这项差事交给里正。里正哪里弄到蛐蛐？只有花钱买。上面要一只蛐蛐，常常害得几户人家倾家荡产。蛐蛐难找，里正难当。

有个叫成名的，是个童生，多年没有考上秀才，为人很迂，不会讲话。衙役看他老实，就把他报充了里正。成名托人情，也不得脱身。不到一年的工夫，成名的几亩薄产都赔进去了。一出暑伏，按每年惯例，该征蛐蛐了，成名不敢摊派，自己又实在变卖不出这笔钱。每天烦闷忧愁，只得听从老伴的话，提了竹筒，拿着蛐蛐罩，到处翻找。清早出门，半夜回家，都无济于事。县令追逼，交不上蛐蛐，二十个板子。十多天下来，成名挨了百十板，两条腿脓血淋漓。躺在床上，翻来覆去，除了自尽，别无他法。

迷迷糊糊做了一个梦，梦见一座庙，庙后小山上怪石乱卧，有一只“青麻头”伏着。醒来想想：这是什么地方？猛然醒悟：这不是村东头的大佛阁么？于是挣扎着起来，拄着拐杖，往村东去。到了大佛阁一看，就跟梦里所见的一样。于是在蒿莱草莽之间，轻手轻脚，拨开草丛，发现一只蛐蛐在荆棘丛里伏着，快扑！蛐蛐蹦，成名追，罩住了，细看看：个头大，尾巴长，青脖子，金翅膀。一阵狂欢喜，提着蛐蛐笼，快步回家，举家欢庆。静等期限，好见官交差。

成名有个儿子，小名黑子，九岁了，非常淘气，上树掏鸟蛋，下河捉水蛇，飞砖打恶狗，爱捅马蜂窝。性子倔，爱打架，打起架来像拼命一样。三天两头，有街坊邻居来告状。成名得了这只救命蛐蛐，再三告诫黑子：“不许看，千万！千万！”

不说还好，说了，黑子还非看看不可，他瞅着父亲不在家，偷偷揭开蛐蛐罐。腾！——蛐蛐蹦出罐外，黑子伸手一扑，用力过猛，蛐蛐大腿折了，肚子破了——死了，黑子知道闯了大祸，哭着告诉妈妈，妈妈一听，脸色煞白：“你个孽障！你甭想活了，你爹回来，看他怎么跟你算账！”黑子哭着走了。成名回来，老伴把事情一说，成名掉在冰窟窿里了。半天，说：“他在哪儿？找。”到处找遍了，没有。做妈的忽然心里一震：莫非是跳了井？扶着井栏一看，有个孩子，请街坊邻居帮忙，把黑子捞上来，已经死了，这时候顾不上生气，只觉得悲痛。夫妻二人，傻了一样，傻坐着，你看看我，我看看你，找不到一句话。这天他们家烟囱没冒烟，哪里还有心思吃饭呢，天黑了，把儿子抱起来，准备用一张草席卷卷埋了。摸摸胸口，还有点温和，探探鼻子，还有气。先放到床上再说吧。半夜里，黑子醒来了，睁开了眼，夫妻二人稍得安慰，只是眼神发呆，睁眼片刻，又合上眼，昏昏沉沉地睡了。

蛐蛐死了，儿子这样，成名瞪着眼睛到天亮。

天亮了，忽然，听到门外蛐蛐叫，成名跳了起来，远远地一看，是一只蛐蛐，心里高兴，捉它！蛐蛐叫了一声跳走了。追，用手掌一捂，好像什么也没有。四面看看，蛐蛐伏在墙上。成名看它小，瞧不上眼，但墙上的小蛐蛐，忽然落在他袖口上。细看看，小虽小，好像不赖。带回家里，心想拿他去交差，又怕县令看不中。村里有个小伙子，是个玩家，他养着一只蛐蛐，自命“蟹壳青”，每天找一些少年子弟斗，百战百胜。他把这只“蟹壳青”居为奇货，索价很高，也没人能买得起。听说成名得了一只蛐蛐，这小子就到成家拜访，一看，捂着嘴笑了：这也叫蛐蛐！于是打开自己的蛐蛐罐，把蛐蛐赶进过笼里，放进斗盆。成名一看，这只蛐蛐大得像个油葫芦，就含糊了，不敢把自己的拿出来。小伙子存心看个笑话，再三说：“玩玩嘛，咱又不赌输赢。”成名把黑蛐蛐放进斗盆。小蛐蛐趴着不动，蔫哩吧唧，小伙子又大笑。使猪鬃撩它，再撩它！黑蛐蛐忽然暴怒，后腿一挺，直窜过来。俩蛐蛐这就斗开了，冲、撞、腾、击，噼里啪啦直响。忽见小蛐蛐跳起来，伸开须须，跷起尾巴，张开大牙，一下子钳住大蛐蛐的脖子。大蛐蛐脖子破了，直流水。小伙子赶紧把自己的蛐蛐装进过笼，说：“这小家伙真玩命呀！”成名也没想到。他和小伙子正在端详这只黑红黑红的小蛐蛐，他们家一只大公鸡斜着眼睛过来，上去就是一嘴，蛐蛐蹦出了一尺多远。公鸡一啄不中，撒腿紧追，眨眼之间，蛐蛐已经在鸡爪子底下了。成名急得不知怎么好，只是跺脚，再一看，公鸡伸长了脖子乱甩。走近一看，只见蛐蛐叮在鸡冠上，死死叮着不放，公鸡羽毛扎散，双脚挣蹦。成名惊喜，把蛐蛐捏起来，放进笼里。

第二天，上堂交差。县太爷一看，大怒：“这么小，你不是糊弄我吗？”成名细说这只蛐蛐怎么怎么好，县令不信，叫衙役弄几只蛐蛐来试试。果然都不是对手。又抱一只公鸡来，一斗，公鸡也败了。县令吩咐，专人送到巡抚衙门。巡抚大为高兴，打了一只金笼子，又命师爷连夜写了一通奏折，详详细细表述了蛐蛐的能耐，把蛐蛐献到宫中。宫里的蛐蛐都是各省进贡来的，黑蛐蛐跟这些“名将”斗了一圈，没有一只能经得三个回合，全都不死即伤，望风而逃。皇上龙颜大悦，下御诏，赐给巡抚名马衣缎。巡抚考核给华阴县评了一个“卓异”，县令就免了成名里正的差役；又嘱咐县学的教谕，让成名进了学，成了秀才；又赏了成名几十两银子，让他把赔进去的薄产赎回来，成名夫妻，说不尽地欢喜。

只是他们的儿子一直是昏昏沉沉地躺着，不言不语，不吃不喝，不死不活，这可怎么了呢？

树叶黄了，树叶落了，秋深了。

一天夜里，成名夫妻做了一个同样的梦，梦见他们的儿子黑子。黑子说：

“我是黑子，就是那只黑蛐蛐。蛐蛐就是我。我变的。

“我拍死了‘青麻头’，闯了祸。我就想：不如我变一只蛐蛐吧。我就变成了一只蛐蛐。

“我爱打架。打架总要打赢。打赢了，爹就可以不当里正，不挨板子了。我九岁了，懂事了。

“我跟别的蛐蛐打，我想：我一定要赢，为了我爹、我妈。我拼命。蛐蛐也怕蛐蛐拼命。它们就都怕。

“我打败了所有的蛐蛐！我很厉害！

“我想变回来。变不回来了。

“那也好，我活了一秋。我赢了。

“明天就是霜降，我的时候到了。

“我走了，你们不要想我。——没用。”

第二天一早，黑子死了。

一个消息从宫里传到省里，省里传到县里，那只黑蛐蛐死了。

（有删改）

7 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

文本一：

地洞

卡夫卡

①我造好了一个地洞，似乎还蛮不错。离洞口千把步远的地方，有一处上面覆盖着一层可移动的苔藓，那才是通往洞内的真正入口处。在盖着苔藓的那个幽暗的地方，正是我的致命之所在。我经常梦见野兽用鼻子在地洞口贪婪地来回嗅个不停，也许有人会认为，我可以把洞口堵死，上面覆以一层薄薄的硬土，下面填上松软的浮土，这样我就用不着费多大气力，每次进出，只要挖一次洞口就行了。但那是不可能的事。为了防备万一，我必须具备随时一跃而出的可能性。为了谨慎行事，我必须做好随时能够冲出去的准备。

②我安安稳稳地住在我的地洞的最里层，与此同时，敌人可能从某个地方慢慢地、悄悄地往里钻穿洞壁，向我逼近。我在自己的地洞，自有谙熟所有途径和方向的长处，盗贼会很容易地成为我的牺牲品和美餐。但我正在变老，有许多同类比我更强，而且我的敌人多得不可胜数。而且威胁我的不仅有外面的敌人，地底下也有这样的敌人。

我的地洞除了大道以外，还有几条很狭窄的、但相当安全的小道。它们使我与外界保持联系，向我提供自由呼吸的空气。这些路本来是鼹鼠筑成的，我因势利导，把它们引进了我的地洞里，我通过这些途径可以嗅得很远，使我得到保护。也有各种各样的小动物经由这些途径来到我跟前，成了我的食物。

我的地洞的最大优点是宁静。我可以在我的通道上蹑着脚走好几个钟头，有时听到个把小动物的声音，不一会儿这小动物也就在我的牙齿间安静下来了；或者泥土掉落的沙沙声，它告诉我什么地方需要修缮了；除此以外便是寂静。洞内通道上每隔一百米的地方，辟一个圆形的小广场，在那里我舒舒服服地蜷曲着身子，一边休息，一边使自己暖和暖和。不知是由于过去的习惯，还是这座家屋确实存在着危险，唤起我的警觉，使我常常有规律地从酣睡中惊醒。缜密地考虑到极端危险的情况，我还在洞穴的近中心处修建了一个中央广场。

我利用地洞来贮藏我的食物：凡是洞内抓获而目前还不需要的一切，和外面猎获的全部，我统统把它们堆放在这里。场地之大，半年的食物都放不满。于是我把东西一件一件铺了开来，在其间漫步，同时玩赏着它们，悦目于其量之多，醉心于其味之杂。地洞的复杂性确实也向我提供了采用多种防御办法的可能性。后来，我觉得将存粮稍加分散，利用某些小广场来分批贮藏，似乎更为周到些。于是我决定约每隔两个广场设一个预备储粮站，或者每隔三个设一正储粮站，每隔一个设一副储粮站，如此等等。再则，为了迷惑敌人，我划出几条道路不堆贮藏品。

不久，我跑离洞口，在洞口寻找一个合适的藏身之所，来守望着我的家门，这一回，我在外面一连几天几夜。在守护期间，我没有看见任何人在靠近入口的地方搜寻过，这对已对敌都是一种幸运，因为要不然，③我会为了我的地洞不顾一切地朝他的喉咙扑过去。诚然，也出现过一些兽类，我不敢接近它们，只要远远预感到它们在，我便立即警觉，拔腿就跑。

有时甚至产生这样幼稚的想法：压根儿就不回地洞，而就在这里的洞口附近住下，专门观察洞口以打发日子。假如我有某个值得信赖的人，可以把观察哨的任务交给他，那我就可以放心地下地洞去了。但是从地洞的内部完全信赖一个外面的什么人，我以为这是不可能的。我找不到可以信赖的人，只能孑然一身。

后来，我又重新回到了我的洞穴。我和地洞这样相依为命，不管我遇到多大恐惧，我都能泰然自若地留在这里，无须设法说服自己，打消一切顾虑，把入口打开。我只要清闲地等着就完全够了。因为没有任何力量能够把我们永远分开。

（节选自《卡夫卡荒诞小说》，有删改）

文本二：

20世纪后半期，空间在人文社会科学各个领域成为关注的焦点与核心的概念。文学叙事的空间维度日益受到叙事学界的关注，空间叙事研究得到迅速发展。自古希腊时期，西方对空间的研究已涉及“虚空”“处所”和“广延”这三个概念。④文学叙事中的空间主要可以分为物质空间、心理空间和社会空间三大类。物质空间是以物质形态呈现的空间，这个空间包括物体，也包括作为物质存在的人本身。心理空间是一个内部的、主观的空间，是人的知觉、情感和意识对外部世界染色、过滤、变形、编辑后所建构的空间，也是人的内心对外部世界的投射。社会空间是人际空间，是人与人之间关系的建构与结构化。

（节选自方英《论小说中的空间叙事—以<地洞>为例》）

8 . 阅读下面的文字，完成小题。

材料一：

“文学的公共性”是当代中国文化建设中的一个很重要的问题。中国正在迅速发展，社会生活的各个方面都在迈向现代化。在人的审美经验和文学表达中，一方面，社会的现代化过程所造成的挤压，导致人与人之间隔膜感的加深和情感焦虑；另一方面，作为社会进步和发展的重要力量，文学应承担个人与他人、个人与社会之间的凝结和认同的功能，这是在社会的现代化过程中文学最重要的价值。它是个人和社会在情感上实现交流、在文化上和心理上相互认同的最重要的媒介。

19世纪，德国著名的艺术史家格罗塞曾说：“无论什么时代，无论什么民族，艺术都是一种社会的表现，假使我们简单地拿它当作个人的现象，就立刻会不能了解它原来的性质和意义。”这启发我们，作家的自我意识中不可能没有公众意识，只是在用不同的方式和深度“包孕天下”。无论他是否愿意，只要他是一个真正的作家，他总是以代言人的身份在场。

更应该看到的是，当下中国正处在一个空前巨变的时代。而这场巨变的重要使命之一，还是鲁迅所说的“立人”的问题，即造就新型的现代化的中国人。而要造就一代新型中国人，关键的一点，是促成灵魂深处的变革，社会风尚的变革，也就是世道人心的变革，这就需要文学的引导。

（摘编自凸凹《文学关乎世道人心》，有删改）

材料二：

党的十八大以来，网络作家在建设社会主义现代化强国和实现中华民族伟大复兴时代精神的感召下，更加注重文化传承与社会责任，自觉肩负起弘扬社会主义核心价值观的文化使命。从国家级网文榜单和“网络文学重点作品扶持项目”名单可见，反映民族伟大复兴、讴歌时代进步的强国叙事已成为网络文学的重要一翼。

一是面向现实的强国叙事。如何将熟悉网文趣味的读者带入强国叙事语境，推动网络文学从青年亚文化向主流文化审美转型？网络作家展现出自觉接轨的意识，其中以《大国重工》为代表的“大国系列”网络小说最为典型。《大国重工》的独特之处在于创造了“自立—自强”的叙事模式，“落后就要挨打”的观念在文中俯拾可见。作者齐橙是工业经济领域的学者，他在中西方工业发展的比较视野中讲述重工业装备从引进到研发的过程，对工业技术细节的把控很是到位。与塑造乔厂长等改革者形象的“改革文学”不同，面对国外企业的技术垄断和欺诈行为，书籍主人公冯啸辰的底气多源自穿越者的知识储备。更为特殊的是，作为改革开放的亲历者，冯啸辰的穿越拥有强烈的“寻错—改错”意识。穿越反而为文学指引现实赋予了合法性。《大国重工》以真实的工业历史铸就中国式现代化发展之路。

二是面向历史的强国叙事。早期网络文学以《梦回大清》《步步惊心》《瑶华》等为代表的女性向历史小说开启了“穿越+言情”的叙事模式热，其中强国叙事并不多见。以《新宋》《家园》等为代表的男性向历史小说则开辟了“挽天倾”与“兴盛世”的叙事方向，强调个体在历史发展中的价值。随着国家综合实力的提升，想象性历史叙事逐渐向强国叙事转型。网络作家聚焦近现代救国图强的历史，讲述中华儿女追求民族独立、人民解放与国家富强的故事。

三是面向未来的强国叙事。网络文学领域不乏对未来社会的想象之作。《千年回溯》《我们生活在南京》《我在废土世界扫垃圾》等小说通过时间循环、时空连接、废土世界设定等叙事创意，讲述主角在危机中守护家园、赓续文明的故事。《小蘑菇》《赛博剑仙铁雨》《黎明之剑》等小说畅想星际文明与后人类图景，开拓出进化变异、赛博修仙、科幻种田等新叙事方向。系统小说则以抒发人与系统合力推动科技发展的强国愿景为特色，形成了科技流、医学流、学霸流等分支门类。相较于西方科幻文学，这些作品从地方路径、古代神话传说等方面发散想象力，以文化主体性的姿态积极造福社会，侧重展现主角的自强精神和奋斗经历，倡导团结合作的理念，少有抢占资源或发起战争的情节，其所蕴含的“阴阳调和”等文化思想形成了独特的时空叙事艺术。

国家发展的背后是人民奋斗的身影，有千千万万故事需要网络作家书写。爱国情怀、民族自豪感、社会责任感鼓舞着网络作家转变创作理念，促使其社会心态从“偏安一隅”走向“兼济天下”，引导网民读者对自身的定位由亚文化部落向国家主流文化价值观的审美共同体转变，在动员全民族参与中华民族伟大复兴的过程中担负起精神激励与文化引导的作用。

（摘编自贺予飞《论网络文学的强国叙事》原载《文学评论》，有删改）

10 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

材料一：

《促织》与《变形记》在故事整体设定上有着惊人的相似之处。两篇作品都叙述了变形故事：一个是人变成了蟋蟀，一个则是人变成了甲虫。借助于这种变形手法，在貌似荒诞的叙述背后，作品表达出对社会重压下人的命运的思考，即对人与物之间的异化关系或者人的异化的思考，从而具有了深刻的批判性。

《促织》写的是一个在外力残酷压迫之下的小人物“离魂”的人间惨剧。人原是万物之灵，蟋蟀本是捕捉来给人当小玩意的，但在《促织》中，一切都被倒转过来——人成了一只可怜虫而“蟋蟀”倒像在玩弄着人的命运，成了成名一家生死、吉凶、福祸的主宰。作者表面上写小小的蟋蟀，实际上则是把封建统治阶级的层层官员和处在社会底层、身受好几层压迫的老百姓，自上而下地串联起来，淋漓尽致地表现了专制制度对人性的摧残。

如果说蒲松龄只是无意识地涉及异化的问题，那么卡夫卡则是有意识地以表现主义的艺术手法，深刻表现了现代资本主义社会中普遍存在的人的异化现象。人在一夜间变成了甲虫，从生理现象看，是反常的、虚妄的、荒诞的；而从社会现象上讲，又是正常的、可能的、现实的。在资本主义社会，人一旦失去谋生的能力、谋生的手段、谋生的资本、谋生的机会，就无异于变成一只甲虫。格里高尔发觉自己变成甲虫后，那一连串焦急的心理活动正反映了他一年到头过的都是那种惴惴不安、灰暗屈辱的日子。这也就是资本主义社会中“非人的生活”。

《促织》思考问题的角度首先指向社会，而《变形记》则主要是对个人命运的关注。不同的思考角度，体现出中西方两种文化的不同影响。我们知道，中国社会是建构在一个个家庭的基础上的，家庭是社会的最小单位。在这样的社会格局中，个人的所有生存目的、生存价值指向的都是家庭和社会。在中国人的心目中，群体的利益（更多的时候就是家庭）高于一切，所以衣锦还乡、光宗耀祖就成了很多中国人的追求。而西方社会结构的最小单位是个人，或者说是依附于团体的个人。因此，强调个人的权利，对个人的关注，就成了西方社会鲜明的特点。因着文化的不同，中西方在思考问题时就会表现出相应的差异性。中国人总是将人置于特定的社会环境下来观照，并进而思考人的命运；而西方人则习惯于以自我的眼光去审视社会，从而思考人的命运。《促织》与《变形记》所体现出的不同的思考向度正是这样一种具体的表现。

正是基于不同的思考角度，虽同样是运用变形的手法，但《促织》与《变形记》中人物变形的动因截然不同。在《促织》中，成名的儿子变为促织，是为了挽救整个家庭行将遭遇的灭顶之灾。换句话说，也就是个体是为着群体而牺牲的，这在某种层面上反映了中国人潜意识深处隐藏着的所谓忠孝，体现了专制社会里一个又一个的群体（即家庭）的悲哀。而《变形记》中格里高尔的变形，则是在资本主义社会里，个体在难以承受的社会压榨下走向自我崩溃。虽然这一变形不可能不影响到家庭，但更多地体现出的却是社会重压下一个又一个个体的悲哀。

（摘编自韩玺吾《<促织>与<变形记>：荒诞的背后》）

材料二：

社交媒体作为互联网的新生力量，凭借信息海量、传播及时、交互性和娱乐性强等特点俘获了大量受众。人们在享受其带来的诸多便利时，也面临着被异化的威胁。社交媒体对人的异化，就是指人们沉溺于社交媒体建构的拟态环境中，无限依赖媒体提供的内容，从主动的生产消费角色被异化为受媒体控制和奴役的傀儡，一旦离开媒体，就会陷入极端的恐慌之中。如何规避被媒体异化的危险，是当下受众不得不面对的现实问题。

社会学家韦伯认为，人的理性包括工具理性和价值理性，这两者之间的博弈与平衡是人类历史发展的原动力。工具理性的表现形式就是技术革命；而价值理性则是对人的尊严、情感和命运的关怀，强调一个人对于价值问题的理性思考。移动互联网时代，社交媒体的工具理性随着科技的突飞猛进急剧膨胀，人们在享用技术盛宴的同时，潜移默化地完成了一次又一次的技术崇拜，而价值理性却被碎片化、娱乐化的快餐文化持续消解着，人的独立精神越发黯淡无光。在媒体使用过程中，人们用工具崇拜代替了理性思考，不愿付诸任何具体的行动，这种异化正是由社交媒体工具理性和价值理性之间的失衡导致的。

挣脱社交媒体建构的“异化牢笼”，亟须完善相关法律政策，以确保社交媒体的良性发展。同时，还要加强人文教育，培养国民的媒介素养与道德认同，将外在的约束转化为内在的理想信念与价值追求，减少社交媒体使人异化的可能。

（摘编自吴向华《新媒体环境下社交媒体对人的异化》）

5 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

骑桶者^①

卡夫卡

煤全部烧光了，煤桶空了，铲子没有用了，火炉里透出寒气，灌得满屋冰凉。窗外的树呆立在严霜中，天空成了一块银灰色的盾牌，挡住向苍天求助的人。我得弄些煤来烧，我可不能活活冻死，我的背后是冷酷的火炉，我的面前是同样冷酷的天空，因此我必须快马加鞭，在它们之间奔驰，在它们之间向煤店老板寻求帮助。可是煤店老板对于我的请求已经麻木不仁，我必须向他清楚地证明，我连一星半点煤屑都没有了，而煤店老板对我来说不啻是天空中的太阳。我这回前去，必须要像一个乞丐，由于饥饿难当，奄奄一息，快要倒毙在门槛上，女主人因此赶忙决定，把最后残剩的咖啡倒给我。同样，煤店老板虽说非常生气，但在十诫之一“不可杀人”的光辉照耀下，也将不得不把一铲煤投进我的煤桶。

我怎么去，必将决定此行的结果，因此我骑着煤桶前去。骑桶的我，两手握着桶把——最简单的挽具，费劲地从楼梯上滚下去，但是到了楼下，我的煤桶就向上升起来，妙哉，妙哉，那些平趴在地下的骆驼，在赶骆驼的人的棍下摇晃着身体站立起来时，也不过尔尔。它以均匀的速度穿过冰凉的街道，我时常被升到二楼那么高，但是我从未下降到齐房屋大门那么低。我极不寻常地高高飘浮在煤店老板的地窖穹顶前，而煤店老板正在这地窖里伏在小桌上写字，为了把多余的热气排出去，地窖的门是开着的。

“煤店老板！”我喊道，那急切的声音裹在呼出的热气里，在严寒中显得格外沉浊。“煤店老板，求你给我一点煤吧，我的煤桶已经空了，因此我可以骑着它来到这里。行行好吧，我有了钱，就会给你的。”

煤店老板把一只手放在耳朵边上。“我没有听错吧？”他转过头去问他坐在火炉旁边的长凳上织毛衣的妻子，“我没有听错吧？是一个顾客。”

“我什么也没有听见，”妻子说，她平静地呼吸着，一面织毛衣，一面舒服地背靠着火炉取暖。

“噢，是的，”我喊道，“是我啊，一个老主顾，向来守信用，只是眼下没钱了。”

“我的老伴，”煤店老板说，“是的，是有一个人，我不会弄错的，一定是一个老主顾，一个有年头的老主顾，他知道怎么来打动我的心。”

“你怎么了，当家的？”妻子说，她把毛衣搁在胸前，暂歇片刻，“没有人，街上空空的，我们已经给所有的顾客供应了煤，我们可以歇业几天，休息一下。”

“可是我正坐在这儿的煤桶上，”我喊道，寒冷所引起的没有感情的眼泪模糊了我的眼睛，“请你们抬头看看，你们就会发现我的，我请求你们给我一铲子煤，如果你们能给我两铲，那我就喜出望外了。所有别的顾客你们确实都已供应过了。啊，但愿我能听到煤块在这桶里滚动的响声。”

“我来了。”煤店老板说，他正要迈动短腿走上地窖的台阶，他的妻子却已经走到他的身边，拉住他的手臂说：“你待在这儿。如果你还固执己见的话，那就让我上去。想想你昨天夜里咳嗽咳得多么厉害。只为一件买卖，而且只是一件凭空想象出来的买卖，你就忘了你的妻儿，要让你的肺遭殃。还是我去。”

“那么你就告诉他我们库房里所有煤的品种，我来给你报价格。”

“好。”他的妻子说，她走上了台阶，来到街上。她当然马上看到了我。“老板娘，”我喊道，“衷心地向你问好，我只要一铲子煤，放进这儿的桶里就行了，我自己把它运回家去，一铲最次的煤也行。钱我当然是要全数照付的，不过我不能马上付，不能马上。”“不能”“马上”这两个词多么像钟声啊！它们和刚才听到的附近教堂尖塔上晚钟的声响混合在一起，又是怎样地使人产生了错觉啊。

“他要买什么？”煤店老板喊道。“什么也不买，”他的妻子大声应着，“外面什么都没有，我什么都没有看到，什么都没有听到，只是听到钟敲六点，我们关门吧。真是冷得要命，看来明天我们又该忙了。”她什么也没有听见，什么也没有看见，但她把围裙解了下来，并用围裙把我扇走。遗憾的是，她真的把我扇走了。我的煤桶虽然有着一匹良种坐骑的一切优点，但它没有抵抗力，它太轻了，一条妇女的围裙就能把它从地上驱赶起来。

“你这个坏女人，”当她半是蔑视半是满足地在空中挥动着手转身向店铺走去时，我还回头喊着，“你这个坏女人！我求你给一铲最次的煤你都不肯。”就这样，我浮升到冰山区域，永远消失，不复再见。

（有删改）

【注】①本篇小说作于1917年冬，正值第一次世界大战期间。

2 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

伊 芙 琳

[爱尔兰]詹姆斯·乔伊斯

她坐在窗前，凝视着夜幕笼罩住的街道，她的头倚着窗帘，①鼻孔里有一股沾满灰尘的印花布窗帘的气味。她显得非常疲倦。

街上行人稀少。有个男人从最后一幢房子里出来，路过这里回家；她听见他的脚步沿着混凝土的人行道嗒嗒作响，后来又咯吱咯吱地走在红色新房前的煤渣路上。以前那里曾是片空地，每天晚上他们常和别家的孩子们在那里玩耍。后来一位从贝尔法斯特来的人买了那片地，在上面盖了房子——不像他们那种褐色的小房子，而是明亮的砖房，带有闪闪发光的屋顶。以前，这条街上的孩子们常在那块空地上一起游戏。他们那时似乎非常快乐，她父亲当时并不那么坏；而且，她母亲还活着。如今她母亲也已过世。一切都变了。现在她也要走了，离开她的家。

家！她环顾房间的四周，再看看房间里所有熟悉的物品；多年以来，她每周都把这些东西擦拭一次，不知道灰尘究竟是从哪儿来的。也许她再也看不见那些熟悉的物品了，她做梦也没想到会离开它们。

她已经同意出走了，离开她的家。那样做明智吗？她尽力从每个方面权衡这个问题。无论如何，她在家里有住的也有吃的，周围有她从小就熟悉的那些人。当然，她得辛辛苦苦地干活，不论是家里的活还是店里的活。

可是，在她的新家，在一个遥远陌生的国度，情况不会像那个样子。那时，她就结了婚——她，伊芙琳。那时，人们会尊重她。她不会受到她妈妈生前所受的那种对待。甚至现在，虽然她已经年逾十九，有时仍觉得自己还受着父亲暴力的威胁。她知道，正是那种威胁才使她胆战心惊。现在她得不到任何人的保护。每星期六晚上，为了钱的事总免不了争吵，这也使她开始感到说不出的厌烦。她总是把全部工资——七个先令——如数交出。她辛辛苦苦维持这个家，这是辛苦的工作——一种辛苦的生活——但是她现在马上就要离开它了，却又觉得有点儿恋恋不舍。

她马上就要和弗兰克去开拓另一种生活。弗兰克是个非常善良的人，心胸开阔，颇有男子汉的气概。她要和他一起乘夜船离开，做他的妻子，和他一起在布宜诺斯艾利斯生活，他在那里有个家等着她。她多么清楚地记着她第一次见他时的情景呀：那时他寄宿在大路旁边的一间房子里，她也常常去那里。这仿佛是几个星期前的事情。他站在门口，他的鸭舌帽推到了脑袋后面，散乱的头发垂在古铜色脸的上方。后来他们就互相认识了。他每晚都在商店外面接她，然后送她回家。他带她去看《波希米亚女郎》，她和他一起坐在剧院里的雅座区，虽不习惯却觉得非常惬意。他常常逗她叫她“小天鹅”。最初，她对身边有个小伙子感到兴奋，后来便渐渐喜欢他了。他知道许多遥远国家的故事。他起初当舱面水手，在阿伦航运公司驶往加拿大的一艘船上工作，每月挣一个英镑。当然，她父亲发现了他们的关系，于是便禁止她与他有任何来往。

“我知道这些当水手的小子们。”他说。

一天，她父亲与弗兰克吵了一架，从那以后，她不得不偷偷地与他见面。

大街上夜色深沉。她注意到她父亲近来渐渐变老，他会想念她的。有时候他会非常慈祥。不久前，她生病在床上躺了一天，他给她读鬼怪故事，还给她在火上烤了面包片。还有一天，她母亲活着的时候，他们全家曾一起到霍斯山去野餐。她记得父亲戴上母亲那个有带子的女帽，逗孩子们发笑。

她的时间越来越少，可她仍然坐在窗边，头倚着窗帘，闻着沾满灰尘的印花布窗帘的气味。从窗下大街的远方，她听见传来一架街头手风琴的乐声。她知道那个曲子。②奇怪的是它竟然恰恰在今夜传来，使她想起自己对母亲的许诺——她曾许诺一定要尽力维持这个家。她记起母亲病中的最后一个晚上；她又回到了过道那边昏暗的屋里，听到外面传来一首凄凉的意大利乐曲。

在她沉思冥想之际，她母亲一生可怜的景象如同符咒似的压在了她的心头——平平凡凡耗尽了生命，临终都操碎了心。她浑身颤抖，仿佛又听见母亲的声音愚顽不停地说着：

③“我亲爱的孩子！我亲爱的孩子！”

她蓦然惊恐地站了起来。逃！她必须逃走！弗兰克会救她：他会给她新的生活，也许还会给她爱情。而她需要生活。为什么她不应该幸福？她有权利获得幸福。弗兰克会拥抱她，他会救她的。

在诺斯华尔码头，她站在挤来挤去的人群当中。他拉着她的手，她知道他在对她说话，一遍遍谈着航行的事儿。码头上挤满了带着棕色行李的士兵。透过候船室宽大的门口，她瞥见了巨大的黑色船体，停泊在码头的墙边，舷窗里亮着灯。她没有说话。她觉得脸色苍白发冷，莫名其妙的悲伤。大船在雾里鸣响悠长而哀婉的汽笛声。如果她走的话，翌日就会和弗兰克一起在海上，向布宜诺斯艾利斯驶去。他们的船位已经订好。在他为她做了这一切之后，她还能后退么？她的悲伤使她真觉得想吐，于是便不停地翕动嘴唇，虔诚地默默祈祷。

一阵叮当的铃声敲响了她的心房。她觉得他抓紧了自己的手：

“来呀！”

全世界的海洋在她的心中翻腾激荡。④他把她拖进了汪洋之中：他会把她淹死的。她用双手紧紧地抓住了铁栏。

“来呀！”

不！不！不！这不可能。她双手疯狂地抓着铁栏。在汪洋之中，她发出一阵痛苦的叫喊。

“伊芙琳！”

他冲过栅栏，喊叫她跟上。有人喊他往前走，他却仍在喊她。她迫不得已地向他抬起苍白的面孔，像是一只孤独无助的动物。她双眼望着他，没有显示出爱意，也没有显示出惜别之情，仿佛是路人似的。

（选自詹姆斯·乔伊斯《都柏林人》，有删改）

2 . 阅读下面的文字，完成各小题。

梦碑

李海燕

①雾，弥弥漫漫地裹住了你，裹住了东山顶上那座碑。

那块碑是柴三爷的曾祖父给你的高祖父刻的。高祖父被日本人杀害那年，跟你同龄。他是为了救那个在你家养伤的抗联战士和全村人而死的。

三年前村党支部书记柴三爷因喉部手术失音，卸下担了二十年的担子，你接替了他。村庄地理位置偏僻，经济像土地一样贫瘠。交接那天，柴三爷在纸上写下：希望年轻的你，能彻底改变村庄的面貌。当时你底气十足，告诉柴三爷你想招商引资，然后详细地唠了你的打算。柴三爷听罢，指着东山顶上那座碑，对你戳起两个大拇指。

你开始为招商引资四处奔走，腿都跑细了，终于引来了薛厂长来此建厂。

你跟薛厂长走了半天，最后厂址定在东山坡上。那片疙疙瘩瘩的山坡，薛厂长给出了不菲的土地占用费，还答应工人就在本村找，而且会给高薪。

薛厂长走了，你来到那座碑前，深深地鞠了一躬，说，高祖父，您都看到了，咱村子要在您的第五代人手里，彻底甩掉贫穷落后的帽子了。您放心，我会给您的英名锦上添花的。

②雾，越发浓了，你开着薛厂长那辆轿车，像在云端里飘游。那座碑时隐时现。

一次，你跟薛厂长喝酒，他说要把车子送给你。你说那咱俩可都犯罪了。他说你廉明。你望着山顶那座碑，给薛厂长讲高祖父的故事，你说，我可不敢给那座碑抹黑。

前几天工厂北边那块地的十户村民，来村委会找你，说玉米苗都成黑色的了，还有股很怪的味儿，都停止生长了。昨天晚上养羊户张林生也来找你，说山上的草都被污染了，没地儿放牧了，可怕的是最近几只母羊下羔，都是死胎。张林生还说，你高祖父的墓碑都挂上了一层黑色，油腻腻的，擦都擦不掉。

你这才意识到问题的严重性，早晨起来就去找薛厂长。薛厂长很豪爽地表示，高出原价值进行赔偿。你心里悬着的一块石头才落了地。你从厂里回来，准备把薛厂长的赔偿意向告诉大家。在村头偏偏碰上了柴三爷。确切地说是柴三爷在等你。

你心里不禁敲起了小鼓。

当初薛厂长来这儿建厂，柴三爷找过你几次，一再“问”你，据说这个产品有污染，你验证好了吗？你指着那座碑，让柴三爷放心。

不等柴三爷“说话”，你就开始表白，三爷，你要相信我，刚才我去找薛厂长了，他答应高出原价值补偿，咱村民不吃亏。

柴三爷指指那几根呼呼冒着黑烟的大烟囱，从衣兜里掏出一张纸，上面是密密麻麻的名字和鲜红的手印，你知道那是什么。柴三爷在你的手心上写道：现在止损还来得及，下决心吧！

第一次招商引资就这样流产，你不甘心。晚饭老婆包的饺子，你勉强吃了三个，却喝了半斤白酒，你把自己醉倒了。

那块碑终于变得清晰起来，确如张林生所言，碑上挂着一层油腻腻的黑色物质。一股凉气在你的脚下升腾，凝聚在你的脑门上，变成了冰冷的水珠。这座碑立在这儿八十年了，从你记事起，每年的清明节，全村人会自发地来拜祭高祖父，而爷爷会在天亮前就上山，先把碑擦亮。后来爷爷老了，是父亲擦碑，再后来是你。

你想像过去那样把碑擦干净，可是你呆住了，碑的周围竟然躺满了苟延残喘的羊。所有的羊眼齐刷刷地望着你，你看到了悲哀和祈求，不，那不是羊眼，是村民的眼睛。这时从墓碑里传出高祖父声如洪钟的声音：你这个不肖子孙，当年我牺牲自己保全了村庄，而你为了表现自己，正在毁掉它！

你吓得转身就逃。

③雾却像一面密不透风的屏障，挡住了你的去路……

你一着急，醒了。

你摸一下脑门，确有冷汗。想起梦中的情景，你不由得打了个寒战。其实你早就知道那个产品污染环境，只是心存侥幸，认为山野之地，啥样的毒都会被风刮跑的。梦中高祖父的话点中了你的死穴，自从你入党那天起，尤其做了村书记后，你就想你是高祖父的玄孙，你有能力让村庄尽快富起来。

此时你知道自己的路走偏了。你看看手心，柴三爷写的那行字还在：现在止损还来得及，下决心吧。

（选自《小说月刊》）

8 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

穿墙记

[法]马塞尔·埃梅

有一个名叫杜蒂耶尔的异人，住在蒙马特尔街区七十五号单身公寓的楼上。此公留着一撮山羊胡须，架着一副夹鼻眼镜，在登记局当个三等小职员。

杜蒂耶尔发现他的穿墙本领，是在一天晚上。真不巧公寓停了一会儿电，他只好摸黑走动，等重新来电一瞧，自己竟然在楼道里，而房门在里面是上了锁的。这令他百思不得其解。心里明知这种事很荒唐，他还是决定照原样回屋，真就穿墙而入。这种奇异的本领，派不了什么用场，心里还隐隐有些不快。第二天，他趁公休，去瞧医生。医生相信他讲的是实话，给他开了处方：做大运动量活动，并服用长效激素合剂，每年服两片。杜蒂耶尔回家，将药往抽屉里一扔，这事就被丢置脑后。他一个小职员，按部就班，工作之余，看看报，搞搞集邮，做什么活动！他规规矩矩下班回家，规规矩矩扭锁开门，没有什么能搅扰他的生活。

他的顶头上司调任离去，接任的办公室副主任是莱居叶先生。上任头一天，就把杜蒂耶尔当成一个邋遢且碍事的老东西——他才40出头。要命的是新主任别出心裁对办公做出改革。二十年来，杜蒂耶尔起草函件，抬头总是这样的格式：“根据某月某日的贵函，并参照双方来往信件，我荣幸地通知您……”莱居叶先生则硬要改用一种更美国味的格式：“您某月某日来信受悉，现答复如下……”杜蒂耶尔记不住这种书信格式，总是不由自主地回到老套路上。对他这种顽固态度，副主任越来越恼火，便把他赶到办公室隔壁的一间小黑屋。小黑屋对着走廊，门又矮又窄，上面写着几个大字：杂物堆放室。杜蒂耶尔不能丢掉工作，尽管从未被这样粗鲁地对待，也只好逆来顺受。他看报时，读到社会新闻栏里有一则凶杀案的报道，猛然发觉自己暗暗盼望，遭到不测的是莱居叶先生。

一天，副主任突然闯进小黑屋，手里挥动一封信，大声吼道：“这信，写得实在不像样子，称它什么好，给我重新写！真给办公室丢脸！”莱居叶先生不容他开口，先骂他是因循守旧的老蟑螂，再随手把信揉成一团，照他脸上一摔，转身走了。

杜蒂耶尔地位卑微，自尊心却很强。他呆在小黑屋里，觉得脸上火辣辣的。突然，他计上心来，离开座位，钻进小黑屋与副主任办公室的隔墙中间。他钻进去时十分小心，只让脑袋从墙的那边露出来。莱居叶先生正伏案审阅一个职员起草的公文，他突然听到办公室里有人咳嗽，抬头一看，吓得他魂都掉了，只见杜蒂耶尔的脑袋悬挂在墙上，而且，这个脑袋居然是活的，一双眼睛透过镜片正对他怒目而视。还不算完，这个脑袋竟开口说话了：“先生！你这流氓，混蛋，无赖！”

莱居叶先生惊呆了，死命挣扎一下身子，才从椅子上站起来，蹿到走廊，一直冲进小黑屋里。杜蒂耶尔坐在那里，跟平时一样，手握笔杆，一声不响地埋头工作。副主任打量他好久，结结巴巴地说了句什么，这才回办公室。没等他的屁股坐稳，那个脑袋又在墙上出现。结果，来了一辆救护车，直接把他送进了疗养院。

杜蒂耶尔总算是摆脱了专横的副主任。他能够重新使用他那宝贵的格式了：“根据某月某日的贵函，并参照双方来往信件，我荣幸地通知您……”他还觉得意犹未足，竟有了一种无法克制的欲望，好好施展穿墙的本领。他从报纸上找点东西，来激发他的灵感，新闻栏里正有一家大信贷银行的报道。他行动了，穿过十多道墙壁，直到兜里塞满了钞票，临走时用红粉笔留下化名：嘎鲁。他觉得很潇洒。

第二天，各家报纸都刊登他的签名，嘎鲁名声大噪。一周内他连续作案，总是叫一个闯佬倒霉。他盗走布迪卡拉名钻石，席卷市政银行。内政部长被迫辞职，登记局长也跟着下台。从巴黎到外省，多少有点想入非非的女人，无不渴望将身心奉献给可怕的嘎鲁。杜蒂耶尔每天仍按时上班。同事们天天在局里评论他夜间所作的奇案，众人你一言我一语地说道：“这个嘎鲁，了不起，是个超人，天才！”杜蒂耶尔窘得满脸通红，在眼镜后面闪烁着激动的目光。他觉得再也不能隐瞒下去了。他打量一下同事们，接着语气谦虚地宣布：“要知道，嘎鲁，就是我呀。”全场哗然，大笑不止。从此，大家一见面就逗他，叫他嘎鲁。他觉得生活不那么美满了。

几天后，嘎鲁在和平街一家珠宝店作案，他在收款台上留了名，高唱一支饮酒歌，还挥舞一只金杯子，敲碎好多玻璃。他让夜间巡逻队当场拿获。他的目的恐怕只有一个，就是让他的同事们闭嘴，因为他们不相信他的话，搞得他很难堪。第二天，各报头版刊登了杜蒂耶尔的照片，他们果然大吃一惊，一个个自恨有眼无珠，没认出这个同事就是奇才。大家开始效法他，纷纷留起山羊胡子。

嘎鲁入监一周左右，这天早上，典狱长走进办公室，发现桌子上有这样一封信：

典狱长先生台鉴：根据咱们在本月十七日的谈话，并参照您在去年五月十日发布的训令，我荣幸地通知阁下：我刚看完您书室的《三剑客》第二卷，并拟于今夜十一点二十五分至三十五分之间越狱。

谨致以崇高的敬意。

嘎鲁

这天夜里，杜蒂耶尔受到最严密监视，但还是在十一点半逃之夭夭。第二天早晨，消息传开，大家兴高采烈。跟着他又一次作案，名声便达到了顶峰。看样子他并不躲躲藏藏，而是满不在乎，照旧大摇大摆，还抽空回了一趟家。他在蒙马特尔大街闲逛，碰见一位金发女郎，在自家门口遭受丈夫的暴力。他给那狗男人一拳，还在他们面前对着墙，穿来穿去。临走时，金发女郎似乎向他送来秋波。杜蒂耶尔打听到，那个美人嫁给了一个醋罐子。丈夫非常粗暴，生性猜疑，可他自己沾花惹草，经常一个人跑到外面鬼混，把他老婆锁在屋里。越狱第三天正午时分，杜蒂耶尔再次被捕。当时，他在科兰古街的幻梦咖啡馆里，同几个朋友喝柠檬白酒。他又被押回监狱，关进一间上了三道锁的黑牢。

杜蒂耶尔对于穿墙的乐趣，忽然有些腻烦了。他想起了那位被锁在家中的金发女郎，决定越狱。

可当他在穿越房屋墙壁时，感受到阻力，仿佛在一种流动的物质中行动，他越是用力挣扎，周围物质的稠度就越大。最后，他的身体总算钻到墙心，可发觉再也无法移动了。他心中一惊，猛然想起白天回家喝水吃了两片药，以为是阿司匹林，哪知却是医生去年给他开的长效激素合剂。

杜蒂耶尔被铸在墙心了。夜深人静之时，巴黎的喧嚣过后，夜游人来到这里，便能听到一种仿佛发自坟墓的嘶哑的声音，人们会以为这是风呼啸刮过蒙马特尔大街的十字路口。

（有删改）

我们要老实说：埋葬别里科夫那样的人，是一件大快人心的事。我们从墓园回去的时候，露出忧郁和谦虚的脸相；谁也不肯露出快活的感情。――像那样的感情，我们很久很久以前做小孩子的时候，遇到大人不在家，我们到花园里去跑一两个钟头，享受完全自由的时候，才经历过。

我们高高兴兴地从墓园回家。可是一个礼拜还没有过完，生活又恢复旧样子，跟先前一样郁闷、无聊、乱糟糟了。局面并没有好一点。实在，虽然我们埋葬了别里科夫，可是这种装在套子里的人，却还有许多，将来也还不知道有多少呢!

7 . 阅读下面的文字，完成各题。

洛希尔的提琴

契诃夫

这个城镇很小，还不如一个小乡村。住在这里的几乎只有老头子。这些老头子却难得死掉，简直惹人气恼。医院里和监牢里需要的棺材也很少。

一句话，生意坏透了。

假如亚科甫·伊凡诺夫是省城里的棺材匠，那他一定有自己的房产。可是在此地这个小城里，大家却简单的叫他一声亚科甫，不知什么缘故，还送他一个外号，叫“青铜”。

他生活贫苦，跟普通庄稼汉一样，住在一所不大的旧木屋里。小木房总共只有一个房间，他、玛尔法、一个火炉、一张双人床、几口棺材、一个工作台。

亚科甫做的棺材又好又结实。他给农民和小市民做棺材，总是按自己的身材来做，从来也没出过一次错，因为比他再高再强壮的人就连监牢里也没有，虽然他已经70岁了。

除了这种手艺以外，拉提琴也给他带来一笔不大的收入。这个小城里的人们举行婚礼，通常有一个犹太乐队奏乐。这个乐队由镀锡匠莫伊塞·伊里奇·沙赫凯斯掌管，一半以上的收入被他拿走，亚科甫提琴拉得很好，因此沙赫凯斯有时请他参加乐队，报酬是一天五十个戈比，客人赏钱除外。每逢“青铜”在乐队里坐下，他总是脸上先冒汗，面孔通红。这种地方很热，大蒜气味浓的叫人透不出气来。提琴尖声叫着，右耳朵旁边有低音大提琴的嘶哑声，左耳朵旁边响起长笛哀哭声，吹长笛的是一个消瘦的、头发棕红色的犹太人。他有着跟那位著名的富翁同一个姓：洛希尔。这个该诅咒的犹太人甚至能够把最快活的曲子也吹的悲悲戚戚。

亚科甫没有任何明显理由对犹太人，特别是洛希尔，渐渐形成憎恨和轻蔑的心理，有一次甚至打算动手打他。洛希尔生气了，恶狠狠的瞧着他说：“要不是我尊敬您的才能，我早就把您扔出窗外了。”因此乐队不常约请“青铜”，除非遇到非常必要的时候。

亚科甫从来没有心情舒畅过，因为他经常遭到可怕损失。比方说，星期日和节日干活是有罪的，而星期一又是不吉利的日子，这样一年当中总有二百天光景不得不闲坐着，无所事事。这损失可真不小！如果这个小城里有人举行婚礼而不要奏乐，或者沙赫凯斯没有请他，那也是损失。警官害痨病，病了两年，亚科甫焦急盼着他死，可是警官动身到省城去就医，不料就死在那了。这又是损失，至少也有十个卢布，因为那口棺材一定很贵，而且盖上锦缎。一想到种种损失，亚科甫总是心神不安，特别是在夜间。他老是把他的提琴放在床上他的身旁，遇到有什么乱七八糟的思想钻进了他的脑子，他就触动琴弦，提琴在黑暗里发出声音，他的心里才觉得轻松一点。

去年5月6日，玛尔法忽然病了。可是那天早晨她仍旧亲自生炉子，甚至去取水。不过，到傍晚，她就躺下了。

“亚科甫！”玛尔法出乎意外地叫了一声。

“我要死了！”他回过头来看妻子。

她的脸烧得绯红，神情异常开朗和喜悦。“青铜”平素看惯她那张苍白、胆怯、悲戚的脸，这时候心慌了。看样子，她好像真要死了，而且似乎在暗自高兴，她终于要永远离开这个小木房，离开这些棺材，离开亚科甫了……她眼望着天花板，努动嘴唇，脸上表情是幸福的，仿佛她看见了死亡，她的救星，正在跟她小声交谈似的。

天已经亮了，从窗口望去，可以看见朝霞像火烧一样红。亚科甫瞧着老太婆，不知怎的，想起他这辈子似乎从没疼过她，也没有一回想到给她买一块头巾，或者从人家喜宴上给她带回一点什么甜食，却只是对她叫嚷，为了损失而骂她，捏着拳头对她扑过去；固然，他从来也没有真正打过她，不过毕竟吓唬过她，每一次她都吓得发呆。是的，他不准她喝茶，因为就是不买茶叶，开销也够大的了。她只好喝白开水。

亚科甫郁闷地瞧着她，想起明天是圣约翰节，后天是奇迹创造者圣尼古拉节，过后是星期日，再后是星期一，不吉利的日子。这四天是不能干活的，而玛尔法却一定会在这几天里死掉，可见今天就得动手做棺材。他走到老太婆跟前，给她量尺寸。他在胸前划了个十字，然后动手做棺材。等到结束，“青铜”戴上眼镜，在他的簿子上记一笔：“为玛尔法·伊凡诺芙娜做棺木一口，计两个卢布四十个戈比。”他叹了口气。

过了一会儿，她忽然叫了一声老头儿。“你记得吗？亚科甫。”她问道，快活地瞧着他。“你记得五十年前上帝赐给我们一个金头发的小娃娃吗？那时候我和你老是坐在河边……柳树低下……唱歌。”她说完，苦笑一句：“那个小女儿死了。”亚科甫极力回想，可是怎么也想不起来那个小娃娃，那棵柳树。

“这是你在胡思乱想。”他说。

神甫来了，给玛尔法授了圣餐，行了临终涂油礼。将近早晨，她去世了。

邻家老太婆给她擦洗干净，穿好衣服，放进棺材。为了省下诵经的钱，亚科甫亲自唱赞美诗。至于坟墓，他也没有出钱，因为墓园看守人是他的干亲家……亚科甫非常满意，因为这件事办的合乎规矩，体面，便宜，没有惹谁不痛快。他最后跟玛尔法告别的当儿，用手碰了碰棺材，心想：“这活儿干得挺不错！”

可是他从墓园往回走的时候，心情却非常难受：呼吸发出的热气急促，两腿发软，老想喝水。后来，亚科甫躺了一整天，心里愁闷。傍晚，神甫来听他的忏悔，问他记不记得犯过什么特别的罪。他极力运用很差的记性，又想起玛尔法不幸的脸色和犹太人被狗咬后的叫声，声音微弱地说：“请您把提琴送给洛希尔吧。”

“好！”神甫回答说。

如今，洛希尔早已丢开长笛，现在专拉提琴了。他拉的提琴也像他从前长笛那样发出悲凉的音调，使得听众纷纷落泪。城里人都喜欢这首新曲子，商人和文官争先恐后地请他到家里去拉，每次都叫他把这首曲子拉上十次以上。

（汝龙译）

8 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

文本一：

查询

契诃夫

那天中午，地主沃尔德列夫，一个高大壮实、留着短发、眼睛凸出的男子，脱掉大衣，拿绸手绢擦一阵额头，胆怯地走进衙门里。那儿满是用钢笔写字的沙沙声。

“我想在这儿查询一点事情，不知该找谁？”他对看门人说。那人正从办公室深处走出来，手里托盘上面放着许多杯子。“我要在这儿打听一点事情，并且要一份会议记录簿上决议的副本。”

“那您就往那边走！喏，找窗子旁边坐着的那一位。”看门人用托盘指着尽头的窗子。

沃尔德列夫咳嗽了一下，清了清喉咙，往窗子那边走去。那边是一张绿色桌子，桌面上满是斑点，倒好像那桌子害了斑疹伤寒似的。桌子的边上放着两叠厚厚的蒙着一层灰尘的案卷，一个青年靠桌子坐着，头上竖起四撮头发，鼻子很长而且生着粉刺。①他把大鼻子戳到纸上，正在写字。他右边鼻孔旁边有一只苍蝇在散步，他就不时努出下唇，往鼻子底下吹气，这就给他的脸添上极其操心的神情。

“我可不可以在这儿，……在您这儿，”沃尔德列夫小心地对他说，“查询一下我的卷宗？我姓沃尔德列夫……顺便我要一份3月2日会议记录簿上决议的副本。”

文官在墨水瓶里蘸了一下笔尖，然后看一看墨水是不是太多了，等他确认墨水不会滴下来之后，又沙沙响地写起来。他的下唇努出去，然而这次用不着再吹气——苍蝇已经飞到他耳朵上去了。

“请问我可以在这儿查询一下吗？”过了一分钟，沃尔德列夫又问道。“我是……”

“伊凡·阿历克塞伊奇！”文官对空中喊了一声，仿佛没看见沃尔德列夫似的。“等商人亚里科夫来了，要他在给警察局的呈文副本上签个字！我已经跟他说过一千回了！”

“我想查询我同古古琳娜公爵夫人的继承人的诉讼，”沃尔德列夫喃喃地说，“这个案子是大家都知道的。我恳请您为我费一费神。”

文官仍然没看见沃尔德列夫，他正捉住嘴唇上一只苍蝇，仔细观察它，然后把它扔了。地主咳嗽一声，拿出方格手绢大声擤鼻子。可这也无济于事，文官仍然不理他。约莫沉默了两分钟后，沃尔德列夫从兜里掏出一张一卢布钞票，放在文官面前一本翻开的簿子上。文官皱起额头，带着操心的脸色把簿子拉过去，合上了。

“我要查询一点小事，……我只想弄清楚古古琳娜公爵夫人的继承人是根据什么理由……我可不可以打搅您一下？”

可文官只顾自己想心事，他站起来，搔着胳膊肘，不知什么缘故走到一个橱柜那儿去了。过了一分钟，他回到桌前，又摆弄那个簿子：这回簿子上又放了一张一卢布钞票。

“我只打搅您一分钟。……我只要查询一点小事……”

文官却没有听见，他动手抄写一个什么文件。

②沃尔德列夫皱起眉头，灰心地扫了一眼这满屋里“沙沙”抄写的文官们。

“他们写个没完！”他叹了口气，暗想，“叫他们都见鬼去吧！”

他离开桌子，在房子中央站住，绝望地垂下双手。看门人又端着杯子穿过房间，大概留意到沃尔德列夫脸上的狼狈神情了，因此他走到沃尔德列夫面前轻声问道：“嘿，怎么样？问过了吗？”

“问了，可人家不愿意理我。”

“那您就给他三卢布好了……”看门人小声说。

“我已经给过两卢布了。”

③“那您就再给一卢布。”

沃尔德列夫回到桌旁，在翻开的簿子上又放了一张绿色钞票。

文官又把簿子拉到跟前来，动手翻阅。突然，好似不经意间，他抬眼看到沃尔德列夫了。他的鼻子开始发亮，转红，脸上挤出了笑容。

“啊呀……您有什么事？”

“我想查询一下我的卷宗……我姓沃尔德列夫。”

“很乐意为您效劳！是古古琳娜一案吧？很好！那您要查询的究竟是什么呢？”

沃尔德列夫将他的需求又陈述了一遍。

文官活跃起来，仿佛一股旋风把他卷进去了似的。他查档案，吩咐人抄写副本，给申请人端椅子，所有这些事一刹那间全办完了。他甚至谈了谈天气，问了问收成。④当沃尔德列夫出门时，他就送他下楼，殷勤而恭敬地陪着笑脸。不知什么缘故，沃尔德列夫倒觉得过意不去，就顺从某种内心的冲动，从兜里掏出一张一卢布钞票来，递给文官。而后者不住鞠躬，陪着笑脸，把钞票接了过去，那手法就像变戏法一样：钞票只在空中一闪，就无影无踪了。

“哎，这些人啊……”地主暗自想着，走到外面街道上，站住，用手绢擦了擦额头。

（有删改）

文本二：

贾珍因想着贾蓉不过是个黉门监，灵幡经榜上写时不好看，便是执事也不多，因此心下甚不自在。可巧这日正是首七第四日，早有大明宫掌宫内相戴权，先备了祭礼遣人来，次后坐了大轿，打伞鸣锣，亲来上祭。贾珍忙接着，让至逗蜂轩献茶。贾珍心中打算定了主意，因而趁便就说要与贾蓉捐个前程的话。戴权会意，因笑道：“想是为丧礼上风光些。”贾珍忙笑道：“老内相所见不差。”戴权道：“事倒凑巧，正有个美缺，如今三百员龙禁尉短了两员，昨儿襄阳侯的兄弟老三来求我，现拿了一千五百两银子，送到我家里。你知道，咱们都是老相与，不拘怎么样，看着他爷爷的分上，胡乱应了。还剩了一个缺，谁知永兴节度使冯胖子来求，要与他孩子捐，我就没工夫应他。既是咱们的孩子要捐，快写个履历来。”贾珍听说，忙吩咐：“快命书房里人恭敬写了大爷的履历来。”小厮不敢怠慢，去了一刻，便拿了一张红纸来与贾珍。贾珍看了，忙送与戴权。看时，上面写道：

江南江宁府江宁县监生贾蓉，年二十岁。曾祖，原任京营节度使世袭一等神威将军贾代化；祖，乙卯科进士贾敬；父，世袭三品爵威烈将军贾珍。

戴权看了，回手便递与一个贴身的小厮收了，说道：“回来送与户部堂官老赵，说我拜上他，起一张五品龙禁尉的票，再给个执照，就把这履历填上，明儿我来兑银子送去。”小厮答应了，戴权也就告辞了。贾珍十分款留不住，只得送出府门。临上轿，贾珍因问：“银子还是我到部兑，还是一并送入老内相府中？”戴权道：“若到部里，你又吃亏了。不如平准一千二百两银子，送到我家就完了。”贾珍感谢不尽，只说：“待服满后，亲带小犬到府叩谢。”于是作别。

（节选自《红楼梦》第十三回 秦可卿死封龙禁尉 王熙凤协理宁国府）

9 . 阅读下面的文字，完成小题。

蓝袍先生（节选）

陈忠实

父亲选定我做他的替身去坐馆执教，其实不是临时的举措，在他统领家事以前，爷爷还活着的时候，父亲就有意培养我做这个“读耕”人家的“读”的继承人了。只是家庭内部变化的缘故，才过早地把我推到学馆里去。

读书练字，自不必说了，对我是双倍的严格。尤其是父亲有了告退的想法之后，对我就愈加严厉了。父亲用那柳木削成的木板，抽打我的手心，原因不过是我把一个字的某一画写得离失了柳体，或是背书时仅仅停磕了几秒钟。最重要的是，对我进行心理和行为的训练，目标是一个未来的先生的楷模。“为人师表！”这是他每一次训导我时的第一句话。

“为人师表——”父亲说，“坐要端正，威严自生。”

我就挺起胸，撑直腰杆，两膝并拢。这样做确实不难，难的是坚持不住。两个大字没有写完，我的腰部就酸酸的了，两膝也就分开了。猛不防，那柳木板子就拍到我的腰上和腿上，我立即坐直。几次打得我几乎从椅子上翻跌下去，回头一看，父亲毫不心疼地瞅着我。

“为人师表——”父亲说，“走有个走势。走路要稳，不急不慢。头扬得高了显得骄横，低垂则萎靡不振。两目平视，左顾右盼显得轻佻……”

我开始注意自己走路的姿势。

“为人师表——”父亲说，“说话要恰如其分，言之成理。说话要顾及上下左右，不能只图嘴头畅快。出得自己口，要入得旁人耳……”

所有这些训导，对于我这样一个刚刚十七八岁的人来说，虽然很艰难，毕竟可以经过日渐长久的磨炼，逐步长进，最使我不能接受的，是父亲对我婚姻选择的武断和粗暴。

对于异性的严格禁忌，从我穿上浑裆裤时就开始了。岂止是“男女授受不亲”，父亲压根儿不许我和村里任何女孩子在一块玩耍。可是，在我刚刚18岁的时候，父亲突然决定给我完婚了。他认为必须在儿子走进学堂之前做完此事，然后才能放心地让我去坐馆。一个没有妻室的人进入神圣的学堂，在他看来就潜伏着某种危险。

父亲给我娶回来多丑的一个媳妇呀！

婚后半个月，我连一句话也懒得跟她说，但我却不敢有任何不满的表示，父母之命啊！

父亲还是看出了我的心意，有一天，把我单独叫进他住的上屋，神色庄严。

“你近日好像心里不爽？”

“没有。爸。”

“我能看出来。有啥心事，你说。”

“爸，没有。”

“那我就说了——你对内人不满意，嫌其丑相，是不是？”

“……不。”

我一直未敢抬头，眼泪已经忍不住了。

“这是我专意儿给你择下的内人。”父亲说。我没有想到。他说：“男儿立志，必先过得美人关，女色比洪水猛兽凶恶。且不说商纣王因妲己亡国，也不说唐王因贵妃乱朝，一个要成学业的人，耽于女色，溺于淫乐，终究难成大器……”

我惊讶地抬起头，看了父亲一眼，那严峻的眉棱下面，却是满眼的赤诚，坦率的诚意，使我竟然觉得自己太不懂事了。大丈夫立国安家成学业，怎能贪恋女色！我长到18岁，从来没有听过怎样对待婚娶的道理，父亲今天第一次坦诚地对我训导，我悟出人生的道理了。

父亲当即转过头，示意母亲，母亲从柜子里取出一件蓝袍，交给我，叫我换上了。我穿上那件由母亲亲手缝的蓝洋布长袍，顿然觉得心里咯噔一声，沉重起来，似乎一下子长大成人了！穿起蓝袍以后，抬足举步都有一种异样的庄重的感觉了。

父亲领着我走出上房的里间，站在外间里。靠墙的方桌上，敬着徐家祖宗的牌位，爷爷徐敬儒生前留下一张半身照，嵌镶在一只楠木镜框里，摆在桌子的正中间。父亲亲手点燃大红漆蜡，插上紫香，鞠躬作揖之后，跪伏三拜，然后站在神桌一侧，朗声道：“进香——”

我走前两步，站在神桌前头，从香筒里抽出五根紫香，轻轻地捋一捋整齐，在燃烧着的蜡烛上点燃，小心翼翼地插进香炉，抖索的手还是把两支弄断了。重插之后，我垂首恭候。

“拜——”父亲拖长声喊。

我抱起双拳，作揖。

“叩首——”

我跪在祖宗神牌前，磕了三个响头，就抬起头，等待父亲发令。

父亲从腰里掏出一片折叠着的白纸，展开，就领着我向祖宗起誓：

“不孝孙慎行，跪匍先祖灵前。矢志修业，不遗余力。不慕虚名，不求浮财，不耽淫乐。只敬圣贤，唯求通达，修身养性，光耀祖宗，乞先祖护佑……”

父亲念一句，我复诵一句，及至完毕。我呆呆地站在灵桌前，诚惶诚恐，不知现在该站还是该走开？父亲紧紧盯着我，说：“明天，你去坐馆执教！”

由我代替父亲坐馆的仪式是在文庙里举行的。时值冬至节气。一间独屋的庙台上，端坐着中国文化的先祖孔老先生的泥塑彩像。文庙内外，被私塾的学生和热心的庄稼人围塞得水泄不通。我站在父亲旁边，身上很不自在，心里却潜入一股暗暗的优越感来。

（有删改）