5 . 阅读下面的文字，完成小题。

材料一：

没有什么事比一些名人长期而难以解释的停滞行为更能引发人们猜测了。罗西尼因《威廉·退尔》而达到他歌剧创作的辉煌巅峰，可是此后的30年他几乎什么也没写。达尔文在1838年就得出了全新的进化理论，却直到21年后才发表他的观点。

通过历时五年乘坐“格尔号”与自然的接触，达尔文对物种固定不变的信念发生了动摇。1837年7月，他航海回来后不久，便开始记第一本关于“递变”的笔记。这时的达尔文已经确信进化的发生，他正在寻找一种理论来解释进化的机制。经过最初的猜想和少数不成功的假说，他逐渐建立了他的中心观念。后来他在自传中写道：“1838年10月，我为了消遣，偶尔翻阅马尔萨斯的《人口论》，当时我根据长期对动植物习性的观察，已经可以正确认识生存斗争。我马上联想到，在这种情况下，有利的变异会趋向于保存下来，而不利的变异将被淘汰，这一结果将造成新物种的形成。”

达尔文早就认识到动物驯养者所做的人工选择的重要性。但是直到马尔萨斯的斗争与拥挤的观点凝练他的思想之后，他才确定自然选择是进化的动因。达尔文知道得出的是什么理论。我们不能将他的拖延归因于他没有认识到自己所取得的成就的重要性。1844年，他写出了他的理论的基本纲要。他还向妻子做了认真的交代，假如他生前不能完成他的主要著作，希望她发表这些手稿。

他为什么等了21年才发表自己的理论？我们可能会把过去正常的时期错误地看作漫长的阶段，然而21年仍然是一个人正常事业的一半时间，纵然按照生活优哉游哉的维多利亚时代标准来看，那也是生命中的大部分时间。通常的科学传记是有关伟大思想家的明显错误信息的根源。这类传记往往将伟大的思想家描绘成简单、理性的机器，是凭着不懈的努力，不受任何其他事情影响，严格按照客观材料寻觅真理的人。因此，对达尔文等了21年的通常解释就是他的工作没有完成。他满意自己的理论，但觉得尚显单薄。他的理论只有等到汇集大量支持材料才能发表，这需要时间。

导致达尔文推迟发表的原因非常复杂，不能作简单的解释，但是有一件事是确定的：恐惧的负面作用与增加材料的正面需要至少同样重要。然而，达尔文恐惧什么呢？他得出进化论观点时才29岁，那时他在专业上还没有地位，不可能通过宣扬他所不能证明的一种异端邪说来危及自己有前景的事业。

然而他的异端邪说是什么呢？信奉进化本身就是一个明确的答案，但这还不是问题的主要部分。达尔文早年有关“递变”的笔记中可能含有问题的答案，这些笔记中包含了他所赞同但害怕发表的一些观点，即哲学上的唯物主义。这远比进化本身更要异端，没有哪种观点比认为心灵只不过是大脑的产物，更能动摇西方思想中最深刻的传统了。

达尔文确实进行了一场温和的革命。不仅在于他这么久的拖延，还在于他故意避开公众对他理论中哲学含义的注意。他在1880年写道：“我认为直接反对基督教和有神论，对公众不会有什么影响；而科学进步将逐渐启迪人类的理解力，会更好地促进思想的自由。因此我一直不写有关宗教的文章，而且我的工作仅仅局限于科学之内。”

然而他的工作内涵与传统的西方思想却是极大的断裂，我们很难将其纳入这种传统中。阿瑟·柯依斯勒之所以反对达尔文，也是基于不愿接受达尔文的唯物论，而且他还热衷于认为生命物质中含有特殊性。我承认对此我不太明白。疑惑和知识都应该坚持，我们难道因为自然中的和谐不是设计的就会降低对自然美的赞赏吗？难道因为有数百亿神经元在我们的颅骨里，我们心灵的潜力就激发不了敬畏吗？

（摘编自斯蒂芬·杰·古尔德《自达尔文以来》）

材料二：

进入21世纪后，质疑达尔文进化论的声音此起彼伏。

达尔文进化论的核心是自然选择，以及与自然选择相关的生存竞争和渐变，所以达尔文一再宣称“自然界没有飞跃”。达尔文认为生物个体在长时间的演化中，经过自然选择，其微小的变异积累为显著的变异，于是形成新的物种或新的亚种。在大量古生物化石发现的基础上，1972年美国古生物学家古尔德提出全新的生物进化理论——“间断平衡论”。他认为生物的进化是渐变与跃进交替的进化模式，是基因突变或地理隔绝造成新物种出现的过程。该理论比较合理地解释了地球生物演化史上许多物种突然爆发式出现的现象，指出了生物界不但有渐进式进化，也有飞跃。

“物竞天择，适者生存”理论是达尔文进化论自然选择学说的前提和基础。达尔文认为动植物界在十分激烈的竞争下，适者生存，不适者淘汰；物种有利的变异将被保存下来，不利的变异则被淘汰，逐渐积累的有利变异结果就形成了新的物种。但20世纪60年代以来的科学研究表明，自然界中任何物种或生物个体，都处在一定的生态系统中。生态系统内的生物个体、物种、群落的内部以及它们之间，它们与环境，不但有竞争，更有协同发展。人们熟悉的一个例子是，昆虫在采集花粉的同时，也为植物完成了授粉。在这一过程中，昆虫得到食物，花得以授粉，动物与植物相得益彰。

生物物种经历了萌发、发展、壮大，最后归宿则是消亡，达尔文只承认渐灭，不承认突然绝灭。他在《物种起源》中说：“确信通常的时代没有一次中断过，没有任何激变曾经使整个地球变为荒芜。”达尔文之后的古生物发现与研究明确表明，自然界不单存在着他所主张的渐灭，还存在着他所坚决否认的突然绝灭。在较短的地质历史时期内，曾出现过大量的生物突然整体地灭绝，自距今5.4亿年的寒武纪以来，这种明显的生物突然大灭绝就发生过4次。

达尔文的进化论的确存在局限性，我们不能用现在的眼光去苛求他。被恩格斯誉为“19世纪自然科学三大发现之一”的进化论，其历史功绩必须被充分肯定。

（摘编自王大锐《达尔文是该“退休”了吗？》）

1 . 阅读下面的文字，完成小题。

材料一：

中国水果种植面积和产量均居世界首位，果业在中国农业农村经济发展中占有重要地位。近年来，中国水果规模化生产优势明显，但与发达国家相比仍存在差距。例如，目前中国果园中的施肥、除草、施药、疏花、剪枝、采收分级等农事活动主要依赖人工完成，在苹果园生产管理中，人工成本在果园生产管理中占到了总生产成本的60%以上，以美国、意大利为代表的欧美国家的果园综合机械化率超过80%，而中国目前仅为25.88%，虽然部分作业环节已经实现机械化，但智能化程度相对较低；且中国老龄化趋势日益加剧，未来有经验的工作人员将大幅减少。此外，果园生产面临劳动力短缺的问题。另外，传统果园水、肥、农药投放全凭经验，管理手段粗放、效率低下，造成严重的资源浪费，种种问题表明，果园管理亟须实现由机械化向智能化的转型升级。

智慧化果园系统融合了数字化感知、智能化决策、精准化作业和智慧化管理四大关键技术，配备了覆盖果园不同生产环节的无人化作业装备，并建立了果园智慧云管控平台。

智慧果园的建设依赖于感知、决策、作业与管理四大核心环节的有机融合与高效协同，形成一个数据驱动、信息互通、智能反馈的闭环系统。感知环节通过多源传感器、无人机、机器人等终端设备对果树生长状态、环境参数和病虫害信息进行实时采集和数字化建模，为后续智能决策提供数据基础。决策环节依托大数据分析、机器学习和专家系统等技术，对采集数据进行深度处理与判断，生成作业指令与管理建议，实现针对性强、反应及时的智能决策。作业环节则根据决策结果，驱动采摘机器人、喷药机、施肥设备等智能装备进行精细化、高效率的田间作业，确保执行的准确性与一致性。作业过程中产生的运行状态、作业质量与环境反馈信息被实时回传至管理平台，形成管理环节的基础数据支撑，使管理者能够动态掌握果园运行状况并优化生产策略。各环节之间信息高度互通、反馈及时、动态闭环，是智慧果园区别于传统果园管理模式的重要特征，体现了其系统化、智能化的发展方向。

数字化感知技术在果园管理中的应用主要体现在通过不同传感器对果园环境、果树和作业装备等信息的高精度感知三个层面。果园环境信息包括果园地貌、气候、果树位置等信息，果树信息包括果树种类、长势、病虫害以及产量等信息，作业装备信息包括作业装备位置、作业状态和作业质量等信息。

智慧化决策指利用人工智能、大数据等先进技术，对海量感知数据进行分析处理，自动生成农业生产与调控决策指令，并驱动智能农机完成各项生产任务，主要包括灌溉、疏花、施肥、喷药等关键环节的智能决策。智能农机指融合物联网、北斗导航、机器视觉等现代信息技术改造的农业装备，如植保无人机、智能施肥施药机、智能灌溉系统等。智慧决策系统通过分析土壤墒情、作物长势等数据生成作业处方图，并实时下发至智能农机执行，同时智能农机在作业过程中反馈工况与作业数据，为智慧决策系统动态优化决策提供支持，构建“感知—决策—执行—反馈”的闭环控制体系。

农机自动导航是实现农田精准化作业的前提，也是果园农机装备实现智能化作业的关键，其主要内容包括导航定位、路径提取与规划、导航控制技术。

……

智慧化管理包括果树管理、果园管理和农机管理。传统果园中果农观念滞后，管理体系不完善。随着现代农业的快速发展，智能化、智慧化的管理模式能够实现高效生产与高质量作业，智能农机装备的应用大大减轻了人工劳动强度，提高了管理效率，增强了果品的市场竞争力和果园可持续发展能力。

智慧果园云管控平台利用先进的信息技术和物联网技术，实现果园智能化管理，主要功能包括远程控制、信息管理和任务调度，以提高果园管理的效率和产量。

智慧果园云管控平台包括信息管理、任务分配调度、远程控制三大功能。其中，信息管理分为果园基本要素、农机、任务、设备、数据和用户管理六个模块。智慧果园云管控平台采集并分析农场要素、农机、任务、设备以及果蔬各生长期的大量数据，如果树病害信息、农机作业路径、农机作业状态、农机作业质量、农资消耗量等多源异构数据，结合农事生产要求提供可视化界面展示当前数据及分析结果，为农事决策和病虫害防治提供支撑。任务分配调度分为农机作业任务分配和调度两部分。管理平台根据农机当前作业状态和位置，结合生产需求，对作业任务进行分配，调度农机完成相应作业。远程控制包括果园智能农机的远程控制。农机远程控制通过传感器实时监测农机周边环境、作业质量、作业状态等信息，通过管理平台监测农机并为其动态分配作业任务，远程控制智能农机完成作业任务。

通过这些技术的应用，智慧果园云管控平台不仅提高了果园的生产效率，还为果农提供了科学的管理工具，推动了果园管理的智能化、精细化和高效化发展。未来，随着技术的不断进步和完善，智慧果园系统将会在更大范围内推广应用，为现代农业发展做出更大贡献。

（摘编自崔宏伟等《智慧化果园关键生产技术研究现状与进展》）

材料二：

有人问郭橐驼植树的方法，他回答说：“顺木之天，以致其性焉尔。”

郭橐驼是植树能手，必然爱树，但他很有尺度。他说：“其莳也若子，其置也若弃。”种好树之后，就“勿动勿虑，去不复顾”；如果“爱之太恩，忧之太勤。旦视而暮抚”“甚者，爪其肤以验其生枯，摇其本以观其疏密”，这样，“虽曰爱之，其实害之”。

（摘编自张俊虎《学校管理者不妨学学郭橐驼》）

5 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

材料一：

云南傣族聚居区地处横断山脉南段，气候湿热，雨林茂密，独特的自然环境孕育了傣族先民“天人共生”的生态智慧。这种智慧并非抽象的哲学理念，而是深深嵌入生产生活、民俗信仰中的实践准则。傣族认为，自然万物皆有灵性，山林是“寨神”的居所，河流是“水神”的化身，对自然的敬畏转化为具体的行为规范：村寨周边的“龙山”严禁砍伐，河流上游不得排污，雨林中的动植物需按季节取用，不得过度索取。在傣族村寨，“龙山”不仅是生态屏障，更是村寨的精神图腾，每年傣历新年，村民都会在龙山脚下举行祭祀仪式，由村寨长老诵读祈福辞，祈求寨神庇佑山林繁茂、人畜平安，这种仪式将生态保护的理念融入民族节庆，成为代代相传的文化传统。此外，傣族先民还根据雨林的生态规律，总结出“春采菌、夏摘果、秋收稻、冬护林”的生产节律，每一种生产活动都紧扣自然时序，既保证了生计所需，又最大限度减少了对生态的干扰。

这种生态观的核心是“适度”与“平衡”。傣族的“稻作文化”最能体现这一点：水稻种植依赖梯田，而梯田的修建遵循山体走势，不破坏原有植被；灌溉系统采用竹管引流，利用自然高差实现水资源的循环利用，既避免了水利工程对生态的破坏，又保证了农作物的生长。在梯田周边，傣族村民还会种植芦苇、菖蒲等水生植物，这些植物既能涵养水源、净化水质，又能为稻田中的鱼虾提供栖息之地，形成“稻-鱼-鸭-草”的立体生态农业系统，实现了资源的循环利用。此外，傣族的“贝叶经”中记载了大量关于动植物习性、气候规律的知识，比如哪些植物可入药、哪些动物是农田的“守护者”，这些知识通过口传心授与文字记录，成为世代相传的生态“教科书”。寨老们还会根据贝叶经的记载，结合当年的气候特征，指导村民安排农事活动，比如根据雨季来临的时间调整插秧节奏，根据植被生长情况判断狩猎、采摘的时机，让生产活动始终与自然保持协调。

（摘编自于坚《云南的生态密码》）

材料二：

西双版纳傣族自治州勐腊县的曼远村，是傣族生态智慧的鲜活样本。曼远村至今保留着“龙山”制度，村寨后方的龙山古林里，百年古树参天，藤萝缠绕，成为野生动植物的天然庇护所。村规民约明确规定：任何人不得进入龙山砍柴、狩猎、开垦，违者将受到村寨长老的惩戒，轻则罚为村寨义务护林三天，重则取消参与村寨集体活动的资格。这种“封禁保护”的方式，使得龙山成为区域生态的“核心保护区”，调节着村寨的气候，涵养着水源，为稻田灌溉提供了稳定的水资源。如今的龙山古林里，不仅有榕树、紫檀等珍贵树种，还栖息着白鹇、猕猴等野生动物，成为曼远村的“生态基因库”。为了让年轻一代传承生态理念，曼远村还专门设立了“生态课堂”，由寨老向孩子们讲述龙山的故事、村规民约的由来，以及识别动植物的知识，让保护自然的观念从小根植在村民心中。

在农业生产中，曼远村村民坚持“轮作休耕”制度。每年水稻收割后，村民会将稻田泡水，种植紫云英等绿肥作物，待来年春耕时翻耕入土，既增加了土壤肥力，又避免了化肥的使用。这种传统耕作方式让曼远村的土壤保持着良好的肥力，种植出的水稻口感清甜，成为当地的特色农产品。同时，村民在稻田周边种植槟榔、油棕等经济作物，形成“稻田+经济林”的立体种植模式，既提高了土地利用率，又构建了小型生态系统，减少了病虫害的发生。近年来，曼远村依托这种生态农业模式发展乡村旅游，打造了“稻田体验+傣味美食+民俗展示”的旅游线路，游客可以体验稻田插秧、采摘水果、制作傣味美食，在感受傣族生活的同时，也直观体会到“天人共生”的生态理念。旅游收入的增加让村民们更深刻地认识到生态保护的价值，纷纷主动参与到村寨的生态保护工作中，形成了“保护生态-发展产业-增收致富”的良性循环。

（摘编自《云南日报》“曼远村：生态智慧滋养的幸福家园”）

6 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

问一：书法家的案头上，总摆满了大大小小的笔架笔海，学习书法需要准备这么多种毛笔吗？它们有什么不一样？

答一：中国的毛笔，大体上分为两种。一种是硬毫，主要用来写楷书、行书、草书等，常用的有“兔毫”“鹿毫”“鼠须”“猪鬃”“狼毫”等。历代书家多用这类硬毫。另一种是软毫，主要用来写篆书、隶书等，常用的有“羊毫”“青羊毫”“西北黄羊毫”“鸡毫”等。自清代嘉庆、道光以来，由于邓石如、包世臣、何绍基等人的提倡，羊毫更加普及了，特别是长锋羊毫，硬毫有渐衰的趋向。今天常用的还有一种“兼毫”，综合了硬毫和软毫的特点，软硬适中，可用于书写不同的书体，适合写中等大小的尺幅，开始学习书法的时候，要根据入门的书体和字形大小来选择不同的毛笔，例如，学习篆隶多用羊毫，更有韧性；而学习楷书多用兼毫，更有弹性；学习行书则多用狼毫，更容易写出锋棱来。

问二：选择毛笔时，怎样判断好不好？

答二：明代的文震亨在《长物志》一书中说，好的毛笔要做到“尖、齐、圆、健”，笔毫聚拢时看上去要“尖”；将笔毫压扁时，看上去要“齐”；写起字来，四面如意，叫作“圆”；写起字来，不觉得笔肚子空虚，也不觉得笔尖细瘦，久写不退，叫作“健”。笔是纳在管内的部分要深些才好，这样笔肚子才不空，写起来能得力。碑学兴起后，也有书家喜欢用秃笔，来呈现古朴浑穆的效果。

问三：买到了新毛笔，怎么开始使用，平时怎么保养？

答三：新笔到手，用时一般须以冷水完全浸开。蘸墨以前，用纸将毫中的蓄水拭干，入墨方不洇渗。写字完了必须立即洗净，随写随洗。这样笔毫就不会残留墨中的宿胶，既能延长寿命，书写时又流畅。

问四：学习书法用的墨很特别，又浓又黏，是用什么做的？

答四：宋代以前的墨，是用松木心或松脂烧成烟灰制成的，明朝以来用油，有的用桐油掺上一点芝麻油，有的用皂青油，有的用菜籽油、豆油或猪油。因此，中国墨的黑色，任何化学漂白剂都难以除去，尤其是在纸和绢上，想除去几乎不可能。

问五：什么样的墨算是好墨呢？

答五：现在我们常在砚台上磨墨，墨块的质量是最重要的，好的墨块要有“烟细”“胶轻”“色黑”的特点，“烟细”可以从横断面上看，好墨的空孔极小极少；“胶轻”也就是写字时不粘笔，行笔轻盈；“色黑”可以从写出的笔画上仔细观察，好墨有一种沉静的光，迎光看去，黑色里会泛出紫光、绿光或蓝光。

问六：墨块要怎么磨？

答六：磨墨要记住四点。第一，必须垂直顺磨，不要两头磨，尤其不应该将墨斜磨，否则容易划伤砚台。第二，磨墨注水，宁少勿多。磨浓再加水，再磨浓。如此慢慢增加，就不至于墨还没有磨浓，墨块就被水浸松了。磨墨要用干净的冷水，不能用茶水等，否则会影响墨色。第三，磨时不必太急。急与不急，以有无噪声为别。第四，磨墨结束，要将墨收藏在匣中，避免风吹日晒。

问七：毛笔和墨都有了，接下来就要准备宣纸了，“宣纸”这个名称是什么时候开始出现的？

答七：宣纸又名泾县纸，出产于安徽宣城泾县。早在唐代张彦远的《历代名画记》中就有记载，因为工艺精良，成了书法用纸的代称，一直沿用到今天。

问八：现在常用的宣纸有哪些讲究呢？

答八：现在常用的宣纸有熟宣、生宣和半热宣三种，熟宣就是对生宣进行加工后的宣纸，半熟宣则加工的工序少一些。书法较常用的是熟宣，可以体现精到的笔画和笔触；而生宣遇水就会化开，能呈现斑驳的效果，在清代碑学兴起后，使用生宣的书家也变多了。另外，宣纸的新旧也会影响书写效果，放置了几年的老纸去了“火气”，比新纸好用。学习书法的人可以多买点宣纸存在家中，放置一段时间以后，书写起来更加流畅。

问九：平常临帖和练习也都要用宣纸吗？

答九：平常临习碑帖时，不一定要用宣纸，用普通的“毛边纸”或“元书纸”就可以了。“毛边纸”薄一些，适合写楷书和行书；“元书纸”厚一些，写篆书和隶书效果很好，除了纸，有些书法家还在绫、绢之类布料上创作，不过这是少见的情况。

问十：除了宣纸，还经常听说“端砚”，“端”是什么意思？

答十：“端砚”和“歙砚”是现在最著名的砚台。“端”是地名“端溪”的简称，在广东肇庆城南。盛产适合制作砚台的石料，在宋代就大规模开采了，后来历代都用这里的石料制砚，石质也越来越好。“歙砚”的“歙”也是地名，古代的歙州，即今天安徽省与江西省的交界一带，那里的龙尾山盛产石材。南唐时期当地有一个著名砚工李少微，被李后主封为砚官，歙砚由此名闻天下。砚台的历史悠久，汉代已经出现了陶砚和石砚，米芾的《砚史》也提到晋代的砚台。所以自然不止这两个地方产砚，根据历史记载，除了端溪和歙州、青州、温州、苏州、庐山、淄博等地方也都出好砚。

……

问十二：砚台也和笔墨一样，需要认真保养吗？

答十二：当然，砚台用完也要洗净，不要用热水洗，洗完最好自然风干，不要用纸去擦拭，也不要沾上细毛。最好用砚盒保存。另外，磨新墨时要小心，砚石容易被边缘锋利的新墨磨出条纹。

问十三：练习书法除了笔墨纸砚外，还有哪些工具呢？

答十三：笔墨纸砚是基本的书写工具，除此之外，还有一些辅助工具、如毛毡、笔洗、笔帘、裁纸刀、镇纸、印章、印泥等，都需要准备好。有一点要注意，没有毛毡时，也可以用黑色的呢子布代替，不要买带格子的小毛毡。临帖时，毛毡上如有格子，字距与架构会不自觉地被格子限制，容易影响对帖的整体把握。此外，还可以准备几个小碟子用来盛水、掭笔等。

（摘编自朱天曙《书法答问》）

书法工具的__________，蕴含着传统的智慧与哲理。磨墨时必须“__________”、注水“宁少勿多”，慢慢研磨，这不仅是技巧，更是耐心与专注的体现；毛笔“随写随洗”、砚台“用毕即净”，则反映了时时勤护的惜物态度；而根据练习阶段来选择__________，不仅彰显物尽其用的态度，更是将工具特性与艺术追求相结合的关键。

10 . 阅读材料，完成小题。

醉书斋记

郑日奎

于堂左洁一室，为书斋。明窗素壁，泊如也。设几二，一陈笔墨，一置香炉、茗碗之属。竹床一，坐以之；木榻一，卧以之。书架书筒各四，古今籍在焉。琴、磬、麈尾诸什物，亦杂置左右。

甫晨起，即科头^①拂案上尘，注水砚中，研墨及丹铅，饱饮笔以俟。随意抽书一帙，据坐批阅之。顷至会心处，则朱墨淋漓渍纸上，字大半为之隐。有时或歌或叹，或笑或泣，或怒骂，或闷欲绝，或大叫称快，或咄咄诧异，或卧而思，起而狂走。家人见者，悉骇愕，罔测所指，乃窃相议，俟稍定，始散去。婢子送酒茗来，都不省取。或误触之，倾湿书册，辄怒而责，后乃不复持至。逾时或犹未食，无敢前请者。惟内子时映帘窥余，得间始进，曰：“日午矣，可以饭乎？”余应诺。内子出，复忘之矣。羹炙皆寒，更温以俟者数四。及就食，仍挟一册与俱，且啖且阅。羹炙虽寒，或且味变，亦不觉也。至或误以双箸乱点所阅书，良久始悟非笔，而内子及婢辈罔不窃笑者。夜坐，漏常午，顾童侍，无人在侧。俄而鼾震左右，起视之，皆烂漫睡地上矣。

客或访余者，刺已入，值余方校书，不遽见。客伺久，辄大怒诟，或索取原刺，余亦不知也。盖余性既严急家中人启事不以时即叱出而事之紧缓不更问以故仓卒不得白而家中盐米诸琐务皆内子主之颇有序。余以是无所顾虑，而嗜益僻。

他日忽自悔，谋立誓戒之，商于内子。内子笑曰：“君无效刘伶断饮^②法，只赚余酒脯，补五脏劳耶？吾亦惟坐视君沉湎耳，不能赞成君谋。”余惝然久之。因思余于书，洵不异伶于酒，正恐旋誓且旋畔。且为文字饮，不犹愈于红裙耶？遂笑应之曰：“如卿言，亦复佳。”乃不复立戒，而采其语意以名吾斋，曰“醉书”。

(节选自《续古文观止》)

【注】①科头：不戴帽子。②刘伶断饮：刘伶戒酒。《晋书·刘伶传》载，刘伶曾求其妻具酒肉立誓戒酒，誓后依然嗜酒如故。

（1）家人见者，悉骇愕，罔测所指，乃窃相议，俟稍定，始散去。

3 . 阅读下面的文言文，完成下面小题。

材料一：

李密，字令伯，犍为武阳人也，一名虔。父早亡，母何氏醮^①。密时年数岁，感恋弥至，烝烝^②之性，遂以成疾。祖母刘氏，躬自抚养，密奉事以孝谨闻。刘氏有疾则涕泣侧息未尝解衣饮膳汤药必先尝后进。有暇则讲学忘疲，而师事谯周，周门人方之游夏^③。

少仕蜀，为郎。数使吴，有才辩，吴人称之。蜀平，泰始初，诏征为太子洗马。密以祖母年高，无人奉养，遂不应命。乃上疏陈情，帝览之曰：“士之有名，不虚然哉！”乃停召。

后刘终，服阕，复以洗马征至洛。司空张华问之曰：“安乐公^④何如？”密曰：“可次齐桓。”华问其故，对曰：“齐桓得管仲而霸，用竖刁而虫流；安乐公得诸葛亮而抗魏，任黄皓而丧国，是知成败一也。”次问：“孔明言教何碎？”密曰：“昔舜、禹、皋陶相与语，故得简雅；《大诰》与凡人言，宜碎。孔明与言者无己敌，言教是以碎耳。”华善之。

出为温令，而憎疾从事，尝与人书曰：“庆父不死，鲁难未已。”从事白其书司隶，司隶以密在县清慎，弗之劾也。密有才能，常望内转，而朝廷无援，乃迁汉中太守，自以失分怀怨，乃赐饯东堂，诏密令赋诗，末章曰：“人亦有言，有因有缘。官无中人，不如归田。明明在上，斯语岂然！”武帝忿之，于是都官从事奏免密官。后卒于家。

（节选自《晋书·李密传》）

材料二：

伏惟圣朝以孝治天下，凡在故老，犹蒙矜育，况臣孤苦，特为尤甚。且臣少仕伪朝，历职郎署，本图宦达，不矜名节。今臣亡国贱俘，至微至陋，过蒙拔擢，宠命优渥，岂敢盘桓，有所希冀。但以刘日薄西山，气息奄奄，人命危浅，朝不虑夕。臣无祖母，无以至今日；祖母无臣，无以终余年。母、孙二人，更相为命，是以区区不能废远。

臣密今年四十有四，祖母今年九十有六，是臣尽节于陛下之日长，报养刘之日短也。乌鸟私情，愿乞终养。

（节选自《陈情表》）

【注】①醮：改嫁。②烝烝：热切的样子，形容李密对母亲思念之深。③游夏：孔子的学生子游、子夏，品格好，资质高。④安乐公：刘备之子刘禅。

4 . 阅读下面的文字，完成下列各题。

《毛诗大序》，一般认为，此序综合了先秦及两汉儒家的诗学理论，非成于一人一时。它不仅是解释《诗经》的总纲领，同时也奠定了后世中国诗学理论的根基，对中华民族诗学传统和诗学精神的形成产生了深远影响。

《毛诗大序》开篇即说：“诗者，志之所之也，在心为志，发言为诗，情动于中而形于言。”“言”是语言表达，重在诗的形式美；但诗只有形式美，缺少心、志、情的支撑则成为无生命的形式，如同木偶、纸花，虽则逼真绚丽，终不能感发人心。南朝诗以“绮丽”著称，当时刘勰批评“辞人爱奇，饰羽尚画，文绣鞶帨，离本弥甚”（《文心雕龙•序志》）。可见诗歌的美首先取决于内容美。

古人认为心是主思维和情感的器官，情乃心之所发。《孟子•公孙丑》：“夫志，气之帅也；气，体之充也。”孟子认为，相从心生，人若以志帅气，德性便会由内而外。因此，诗为“志之所之”，表现的是道德之心的发用；道德之心是内在的，其发用于外便表现为“情”。所以，《毛诗大序》所谓的“情”，并非指反映个人卑污欲望的私情，而是由志发出的情，是合乎德性的情。心、志、情之间的关系是，情发于志，志统帅心，志是心的升华，情是志的表现，所谓“诗言志”，其实就是“诗言情”。心、志、情是三位一体的关系。

西晋陆机提出“诗缘情而绮靡”（《文赋》），不少学者认为是对《毛诗大序》“诗言志”的超越，代表了文学的自觉；其实亦不尽然。《毛诗大序》的情是“志之所之”的情，也就是道德充溢于内而发扬于外的情。诗言情固然不错，但无“志”字统领，这个情有可能流于淫僻邪荡。所以陆机《文赋》在提出“诗缘情”的同时，还提出“禁邪而制放”“漱六艺之芳润”，将“情”归结于儒家六经的约束，反对邪淫和放荡。总起来看，单言不受志约束的自我私情，在古典诗歌中虽然也有，如南朝的宫体诗，但这绝不是中国诗学的主流。

诗以抒情为首义，读起来又铿锵悠扬，极富乐感，所以与其他文体相比，诗更能感动人心。《毛诗大序》说：“正得失，动天地，感鬼神，莫近于诗。先王以是经夫妇，成孝敬，厚人伦，美教化，移风俗。”这段话堪称对数千年中华诗学精神最精彩的概括。中国传统讲求夫妻恩爱，丈夫对妻子要恩深义重，“弗爱不亲，弗敬不正”（《礼记•哀公问》），丈夫若对妻不爱不敬，则夫妻关系不会好。妻子对丈夫要忠贞守一，做一个贤妻良母。诗可以“经夫妇”，即是倡导合乎道德礼教的夫妻情感，以防止出现室家离散、夫妻反目、子女失养的人间悲剧。《诗经》中的《绿衣》等诗，表达丈夫思妻之情：《雄雉》《有狐》等则表现妻子思念丈夫之苦。即使是一些弃妇诗如《氓》，亦意在说明不受婚礼保障的男女淫奔，于女人及其所生的孩子很可能是一场悲剧。

“成孝敬”也是诗的一大意图，与“经夫妇”一起实现“厚人伦”的目的。《毛诗大序》认为，诗除了可以“经夫妇、成孝敬、厚人伦”，还有“美教化、移风俗”之效。魏晋之后，出现了大量的山水诗、隐逸诗，虽然其中所言之志有不少受佛家或道家思想的影响，但佛道超凡脱俗、不受尘累的人生境界，与儒家“箪瓢之乐”“遁世无闷”思想原本有相通之处。诗人多以天人合一、超拔功利桎梏为美。所以中国古典诗歌以摆脱俗谛为民族本色，美教化、移风俗是诗人的自觉追求。

《毛诗大序》还提出诗有“六义”的内容。六义是诗的表现手段，风、雅、颂属于诗歌的题材或体裁，赋比兴属于表现手法。诗歌固然可以采取直陈其事的赋体，但遇到批评与赞扬时，比兴的手法更为常见。郑玄说：“比，见今之失，不敢斥言，取比类以言之。兴，见今之美，嫌于媚谀，取善事以喻劝之。”《毛诗正义》）也就是说，批评可以用比，亦可以用兴，颂扬亦是比兴兼用。如果不用比兴手法，批评则让人下不来台，起不到应有的讽喻效果；赞美如果太直，则近似于谄媚，不如用比兴得体。《毛诗大序》所提出的诗的“六义”传统对后世中国诗学产生了极大的影响。历史上每当诗学偏离风雅传统，即有诗人起而救之。

中华诗学的主流传统，它推崇“志于道”统帅下的个人情感；它重视诗歌的社会教化功能，能厚人伦，美风俗；它乐山乐水，热爱自然，追求超脱名利的高远境界，这些优良传统都与《毛诗大序》有关，对于今天的诗人如何认识诗，如何作诗，如何保持民族精神，都有着深刻的启示。

（节选自武道房《＜毛诗大序＞与中华诗学传统》）

9 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

材料一：

《史记》是史传散文，《离骚》是抒情长诗，两者文体不同，形式各别。鲁迅先生能异中见同，一眼看出司马迁的《史记》就是一篇“无韵之《离骚》”。《史记》与《离骚》确实有着惊人的相似之处。

首先，《史记》所表现的审美理想与《离骚》一脉相承。司马迁的审美观有着明显的尚奇倾向。尚奇的审美观，使他对历史上大量的奇人、奇事、奇功、奇计、奇言表现出浓厚的兴趣，从而影响到《史记》的取材和艺术风格。屈原的审美观也有着好奇的倾向。且不说他的穿戴与众不同，就是从《离骚》中所写的以鸷鸟自比，以精玉为粮，驱策龙凤，役使风云雷神等情节来看，已经够令人叹奇不止了。这些只是外在表现的不同，就精神实质而言，屈原与司马迁都称得上是悲剧诗人。他们的精神是相通的。屈原的《离骚》打上了艰巨斗争的烙印，显示出战国后期楚国历史上忠与奸、善与恶、美与丑相对抗、相斗争的深刻过程，因而富于悲剧的崇高美；司马迁的《史记》同样打上了艰巨斗争的烙印，显示了中国上下三千年间光明与黑暗、正义与邪恶、文明与野蛮相对抗、相迭代的深刻过程，因而也富于悲剧的崇高美。

其次，《史记》深得《离骚》的情韵，具有浓郁的抒情性。司马迁富于诗人气质，感情特别丰富。他说：“屈平之作《离骚》，盖自怨生也。”意思是说：《离骚》是因情而生文的。他写历史，本不该夹带过多的主观感情，但由于受到《离骚》的感染，他以诗人的气质写史，于是使史文多带诗的情韵。刘熙载说：“学《离骚》得其情者为太史公。”一针见血地指出了《史记》与《离骚》在情韵上的内在联系。

再次，《史记》从《离骚》中吸取了讽喻当世的力量和反传统思想的精神。司马迁曾说：“作辞以讽谏，连类以争义，《离骚》有之。”这一看法，说明他很推崇屈原讽谏、争义的胆气。《史记》中有相当一部分的当代史，司马迁以屈原为榜样，不怕触犯忌讳，大胆地讽喻当世。

《史记》与《离骚》神合韵谐的情况，不是偶然的。司马迁所处的时代与屈原所处的时代虽然不同，但汉文化实际上是继承楚文化而来的。李长之先生曾把汉朝的建立说成是“楚文化的胜利”，李泽厚先生认为，对汉代文化艺术影响最大的是“屈骚传统”，这个见解十分深刻。

（摘编自吴汝煜《“史家之绝唱，无韵之〈离骚〉”试释》）

材料二：

屈原是中国最早、最伟大的诗人。他“衣被词人，非一代也”。一个人对后世文艺起了这么深远的影响，确乎罕见。所以如此，正由于屈原的作品集中代表了一种根底深沉的文化体系。这就是充满浪漫激情、保留着远古传统的南方神话——巫术的文化体系。儒家把远古传统和神话、巫术逐一理性化，把神人化，把奇异传说化为君臣父子的世间秩序。例如“黄帝四面”（四面脸）被解释为派四个大臣去“治四方”，黄帝活三百年说成是三百年的影响……如此等等。在被孔子删定的《诗经》中再也看不见这种“怪力乱神”的踪迹。然而，这种踪迹却非常活泼地保存在以屈原为代表的南国文化中。

王夫之解释《九辩》时说：“辩，犹遍也。一阕谓之一遍。亦效夏启九辩之名，绍古体为新裁。可以被之管弦，其词激宕淋漓，异于风雅，盖楚声也。后世赋体之兴，皆祖于此。”这段话也很重要，它点明了好几个关键问题。第一，它指出楚辞是“绍古体”，并且“古”到夏初去了，足见源远流长，确乎是远古社会的遗风延续和模拟。第二，它可以“被之管弦”，本是可歌可舞的。近人考证也都认为，像《九歌》等，很明显是一种有关巫术礼仪的祭神歌舞和音乐。所以它是集体的活动而非个人的创作。第三，“其词激宕淋漓，异于风雅”，亦即感情的抒发爽快淋漓，形象想象丰富奇异，还没受到严格束缚，尚未承受儒家实践理性的洗礼，从而不像所谓“诗教”之类有那么多的道德规范和理智约束。相反，原始的活力、狂放的意绪、无羁的想象在这里表现得更为自由和充分。第四，也是最重要的，它是汉代赋体文学的祖宗。

其实，汉文化就是楚文化，楚汉不可分。尽管在政治、经济、法律等制度方面，“汉承秦制”，刘汉王朝基本上是承袭了秦代体制。但是，在意识形态的某些方面，又特别是在文学艺术领域，汉却依然保持了它的南楚故地的乡土本色。汉起于楚地，刘邦、项羽的基本队伍和核心成员大都来自楚国地区。项羽被围，“四面皆楚歌”；刘邦衣锦还乡唱《大风》；西汉宫廷中始终是楚声作主导……都说明这一点。楚汉文化一脉相承，在内容和形式上都有其明显的继承性和连续性，而不同于先秦北国。楚汉浪漫主义是继先秦理性精神之后，并与它相辅相成的中国古代又一伟大艺术传统。它是主宰两汉艺术的美学思潮。不抓住这一关键，很难真正阐明两汉艺术的根本特征。

（摘编自李泽厚《楚汉浪漫主义：屈骚传统》）

4 . 阅读下面的文字，完成小题。

汨罗江

郑振铎

汨罗江的水，涨得比往年都高。瘦骨似的嶙峋的滩石，都被隐没在江水中。远远望去，疾流的水，处处激起一团团白色浪花；那些有白浪花的地方，就是江中岩石的隐伏处，往来的船只，碰上了就会粉身碎骨。在瘦巉巉的江岸边，满布着铁黑色的石块，那些石块镶嵌在鲜红色的泥土上面，一红一黑衬托得异常艳丽。翠绿色的兰草，肥茁茁一丛丛滋长在红土上面。江边站着许多老树，有木兰，有桂树，有苍松，有古柏。薜荔攀缘在这些树干上，迎风晃动着翠生生的绿叶。江边升起的水蒸气里，夹杂着香草、香木的气味，浓烈而甜蜜，熏人欲醉。是刚入二月的孟春季候。

屈原在这江边已经住了几年了。他从过往旅客们的嘴里，知道朝廷的政治越发闹得不像样子。那些当权人，整天只知道贪污作乐，一点儿远见也没有。又捧抬着国君，叫他向秦国求亲，做了秦王的女婿。信任着秦人，依靠着秦国势力，半点儿也不作防备。

屈原明白得很，这样的闹下去，非弄到亡国不可。但他有什么办法来救这可爱的国呢？来保全这可爱的国土不受秦人的侵入呢？他天天在想着，念着，在忧伤着。

屈原一清早就在江边走着。一丛兰草在边上长出，衬托着红艳艳的泥土，显得肥绿有光。小池塘里，芰荷正昂起头，向着朝阳，张开了一张嫩黄色的小脸。许多不知名的香草，载着清露，纷纷把自己的香气喷吐在早晨清新的空气里。

披散着头发的屈原深深吸了一口清气，那一股芳香，暂时吹散了他的忧愁。这是多么愉快的早晨。他懒散地走到池塘边上，无意间向水面一照，吓了一跳，想不到自己这几年来衰老得那么快，气色是那么灰暗，身体是那么瘦削，不由得怜惜起自己来，眼圈子红着，几乎要掉下泪来。眼睛一模糊，水上的影子也就看不清楚了。

正在这时，忽然听到远处的村庄里有急急吠着的狗声。顿时人声也鼎沸起来，还夹杂着妇女的呼哭之声。

屈原的心沉了下去。他三步并作两步地向村庄里走去。

村众一见到他，连忙嚷道：“屈大夫，大祸事！大祸事！”

屈原看见村众围着乱嚷的三个男子，那三个人浑身是汗，有一个人左手臂上还汩汩地直往外冒着鲜血。

“直走了三天，滴水也不曾入口，好容易才逃出虎口！”项家的小伙子说道，一边把凉水大口地往嘴里倒。

“完了！完了！房子烧光了！好凶狠的贼强盗，见人就杀，一街上都是死尸！”景家的二儿子接着说道。

那受了伤的景家三儿子愤愤地说道：“那些混蛋，只顾自己性命，都逃走了，平常作威作福的，在这时候却都悄悄溜走了。我们只好拿起矛、拔出剑、弯上弓箭去迎敌。”

屈原分开众人，向这三个急行人问道：“怎么一回事？你们定了心慢慢说来。”

原来秦兵攻袭了毫无防备的郢都，很快就进了城，占领了王宫。官官吏吏的一大伙子，一听到秦兵进城，便收拾细软，坐上车跑了。

屈原大喊一声，两只眼睛红了，随即号啕大哭起来。村众想到伤心处，也随着他哭了起来。顿时哭声一片……

村众渐渐地散去。

太阳已经毒热起来，快到中午了。屈原倚着一棵老桂树站着，一言不发。他的心沉下去。他所预想的最坏的祸事，果然来了！没想到来得那么快！难道这可爱的国家便真的会无声无息地覆亡了吗？楚国英勇的男儿们会让这可爱的国家、美丽的家园给虎狼似的敌人侵占了吗？

“不会的！不会的！勇敢的楚人是永远不会屈服的！”他自言自语地说道。

他浑身无力地走回家。一进门，便躺在席上哀哀地大哭起来。到底哭了多久，他自己也不知道。哭得声嘶力竭的时候，便朦朦胧胧地熟睡了。

太阳快下山了。斜晖照射在墙上，显得格外暗黄惨淡，仿佛是世界的末日。

他要喊，要叫，有许多话要向每一个楚国人说。浑身的劲儿，不知从哪里来的，他一骨碌翻身坐了起来。身边就是一张长几，墙边架子上满堆的是削去了青皮的竹简。他取下了一大把竹简放在几上，提起笔来，诗思泉涌地一根一根往下写，一面自己吟哦着……

这一夜，他直写到天色将亮，又是一夜的不能入睡。第二天一早，他匆匆梳理了白发，又跑到江边上散步，嘴里吟哦着。

但他自己则似乎精力已经衰竭了。他从二月听到郢都失陷的消息之后，便心神恍惚，身体更是坏了下去；双眼更凹了，渐渐失了神；肩头更耸瘦起来，脸色更加难看了。

已经入了夏天。草木莽莽，长得更为繁茂。汨罗江边的香草野花，蒸发出一股香气，弥漫在空中，使人昏昏欲醉。他照常披散着白发，在江边散步。他想到郢都，想到糊涂的楚王，想到自己的耿耿忠心没法表白，想到那些权臣们倒上为下，玉石不分……他越想越悲，越想越气。连夜的失眠，使他更加憔悴不堪，连精神也支持不住了。

五月初四夜里，天气闷热异常，云色很重，将要下雨的样子。门外的香草的芬芳气，间歇地被夜风吹了进来。次日清早，他整了整衣服，梳理了白发，走到汨罗江边，清晨的风还带着昨夜的热气，一点也不觉得清凉。老桂树亭亭地站在那里。东方已经有红光了，五色斑斓的云彩，映得满天空绚丽光华。他觉得天是可爱的，大地是亲切的，草木是有光泽的，江水是清碧见底的。老百姓们的朴实勇敢，更和他的心紧紧贴近。他舍弃不了这一切，但他实在没有气力再支撑下去了。

他一步步走下江边，走到石滩，拾起一块大石头塞进长袍里，把腰带紧紧系住了。回头望着江边的村庄，几家的炊烟已经袅袅升在天空。他长叹一口气，踊身向江心一跳，便沉了下去。江水微微起了一阵溅波。

（有删改）

2 . 阅读下面的文字，完成小题。

伤逝

——涓生的手记

鲁迅

如果我能够，我要写下我的悔恨和悲哀，为子君，为自己。

会馆里被遗忘在偏僻里的破屋是这样地寂静和空虚。时光过得真快，我爱子君，仗着她逃出这寂静和空虚，已经满一年了。事情又这么不凑巧，我重来时，偏偏空着的又只有这一间屋。依然是这样的破窗，这样的窗外的半枯的槐树和老紫藤，这样的窗前的方桌，这样的败壁，这样的靠壁的板床。深夜中独自躺在床上，过去一年中的时光全被消灭，全未有过，我并没有曾经从这破屋子搬出，在吉兆胡同创立了满怀希望的小小的家庭。

“我是我自己的，他们谁也没有干涉我的权利！”

这是我们交往了半年，又谈起她在这里的胞叔和在家的父亲时，她默想了一会之后，分明地、坚决地、沉静地说了出来的话。其时是我已经说尽了我的意见、我的身世、我的缺点，很少隐瞒；她也完全了解的了。这几句话震动了我的灵魂，此后许多天还在耳中发响，而且说不出的狂喜，知道中国女性，并不如厌世家所说那样的无法可施，在不远的将来，便要看见辉煌的曙色。

寻住所实在不是容易事，看了二十多处，这才得到可以暂且敷衍的处所，是吉兆胡同一所小屋里的两间南屋；主人是一个小官，自住着正屋和厢房。他只有夫人和一个不到周岁的女孩子，只要孩子不啼哭，是极其安闲幽静的。我们的家具很简单，但已经用去了我筹来的款子的大半；子君还卖掉了她唯一的金戒指和耳环。我拦阻她，还是定要卖，我也就不再坚持下去了；我知道不给她加入一点股份去，她是住不舒服的。

和她的叔叔，她早已闹开，使他气愤到不再认她做侄女；我也陆续和几个自以为忠告，其实是替我胆怯，或者竟是嫉妒的朋友绝了交。然而这倒很清静。

我的路铸定了，每星期中的六天，是由家到局，又由局到家。在局里便坐在办公桌前抄，抄，抄些公文和信件；在家里是和她相对，或帮她生白炉子，煮饭，蒸馒头。

我所预期的打击果然到来。双十节的前一晚，我呆坐着，她在洗碗。听到打门声，我去开门时，是局里的信差，交给我一张油印的纸条。我就有些料到了，到灯下去一看，果然，印着的就是：

奉

局长谕史涓生毋庸到局办事

秘书处启 十月九号

我很踌躇，不知道怎样措辞好，当停笔凝思的时候，转眼去一瞥她的脸，在昏暗的灯光下，又很见得凄然。我真不料这样微细的小事情，竟会给坚决的、无畏的子君以这么显著的变化。她近来实在变得很怯弱了，但也并不是今夜才开始的。

我和她闲谈，故意地引起我们的往事，提到文艺，涉及外国的文人及作品，如《娜拉》《海的女人》等。称赞娜拉的果决……也还是去年在会馆的破屋里讲过的那些话，但现在已经变成空虚，从我的嘴传入自己的耳中。

“是的。”她沉默了一会，说，“但是，……涓生，我觉得你近来很不一样了。可是的？你，——你老实告诉我。”

我觉得这似乎给了我当头一击，但也立即定了神，说出我的意见和主张来：“你要我老实说；是的，人是不该虚伪的。我老实说吧：因为，因为我已经不爱你了！”

她脸色陡然变成灰黄，死了似的；瞬间便又苏醒，眼里也发了稚气的闪闪的光泽。这眼光射向四处，正如孩子在饥渴中寻求着慈爱的母亲，但只在空中寻求，恐怖地回避着我的眼。

我们总算度过了极难忍受的冬天，这北京的冬天；就如蜻蜓落在恶作剧的坏孩子的手里一般，被系着细线，尽情玩弄，虐待，虽然幸而没有送掉性命，结果也还是躺在地上，只争着一个迟早之间。

然而觉得要来的事，却终于来到了。

这是冬春之交的事，风已没有这么冷，我也更久地在外面徘徊；待到回家，大概已经昏黑。

我照常没精打采地回来，一看见寓所的门，也照常更加丧气，使脚步放得更缓。

但终于走进自己的屋子里了，没有灯火；摸火柴点起来时，是异样的寂寞和空虚！

正在错愕中，官太太便到窗外来叫我出去。

“今天子君的父亲来到这里，将她接回去了。”她很简单地说。

这似乎又不是意料中的事，我便如脑后受了一击，无言地站着。

我的心觉得沉重。我为什么偏不忍耐几天，要这样急急地告诉她真话的呢？现在她知道，她以后所有的只是她父亲的烈日一般的严威和旁人的赛过冰霜的冷眼。此外便是虚空。负着虚空的重担，在严威和冷眼中走着所谓人生的路，这是多么可怕的事呵！而况这路的尽头，又不过是——连墓碑也没有的坟墓。

我要离开吉兆胡同，不得已去拜访一个久不问候的世交。他是我伯父的幼年的同窗，大概因为衣服的破旧吧，一登门便很遭门房的白眼。好容易才相见，也还相识，但是很冷落。我们的往事，他全都知道了。

“自然，你也不能在这里了，”他听了我托他在别处觅事之后，冷冷地说，“但那里去呢？很难。——你那，什么呢，你的朋友吧，子君，你可知道，她死了。”

我惊得没有话。

“真的？”

“自然真的。我家的王升的家，就和她家同村。”

我知道他是不说谎话的；子君总不会再来的了，四周是广大的空虚，还有死的寂静。

初春的夜，还是那么长。长久的枯坐中记起上午在街头所见的葬礼，前面是纸人纸马，后面是唱歌一般的哭声。我现在已经知道他们的聪明了，这是多么轻松简洁的事。

然而子君的葬礼却又在我的眼前，是独自负着虚空的重担，在灰白的长路上前行，而又即刻消失在周围的严威和冷眼里了。

我愿意真有所谓鬼魂，真有所谓地狱，那么，即使在孽风怒吼之中，我也将寻觅子君，当面说出我的悔恨和悲哀，祈求她的饶恕；否则，地狱的毒焰将围绕我，猛烈地烧尽我的悔恨和悲哀。

我活着，我总得向着新的生路跨出去，那第一步——却不过是写下我的悔恨和悲哀，为子君，为自己。

一九二五年十月二十一日毕

（有删改）

3 . 阅读下面的文言文，完成文后题目。

材料一：

呜呼！盛衰之理，虽曰天命，岂非人事哉！原庄宗之所以得天下，与其所以失之者，可以知之矣。

……至于誓天断发，泣下沾襟，何其衰也！岂得之难而失之易欤？抑本其成败之迹，而皆自于人欤？《书》曰：“满招损，谦得益。”忧劳可以兴国，逸豫可以亡身，自然之理也。

故方其盛也，举天下之豪杰，莫能与之争；及其衰也，数十伶人困之，而身死国灭，为天下笑。夫祸患常积于忽微，而智勇多困于所溺，岂独伶人也哉？

（节选自欧阳修《五代史伶官传序》）

材料二：

是时，庄宗在魏，数以劲兵压掞营，掞不肯出，而末帝又数促掞，使出战。庄宗与诸将谋曰：“刘掞学《六韬》，喜以机变用兵，本欲示弱以袭我，今其见迫，必求速战。”乃声言归太原命李存审守魏阳为西归而潜兵贝州。掞果报末帝曰：“晋王西归，魏无备，可击。”乃以兵万人攻魏城东，庄宗自贝州趋返击之。掞忽见晋军，惊曰：“晋王在此邪！”兵稍却，追至故元城，庄宗与李存审为两方阵夹之，掞为圆阵以御晋人。兵再合，掞大败，南奔，自黎阳济河，保滑州。末帝以为义成军节度使。明年，河朔皆入于晋，降掞亳州团练使。

（节选自欧阳修《新五代史·卷二十二》）

材料三：

宋太祖开宝六年四月，诏修梁、唐、晋、汉、周书。其五代史者乃后人总括之名也。七年闰十月，书成，凡一百五十卷，目录二卷。监修者为司空、同中书门下平章事薛居正。同修者为卢多逊、扈蒙、张澹、李昉、刘兼、李穆、李九龄。皆本各朝实录为稿本。此官修之史也。其后，欧阳修私撰《五代史记》七十五卷藏于家。修没后，熙宁五年，诏求其书刊行。于是薛、欧二史并行于世。至金章宗泰和七年，诏止用欧史，于是薛史渐湮。惟前明《永乐大典》多载其遗文，然已割裂淆乱，非薛史篇第之旧。

恭逢我皇上开四库馆，命诸臣就《永乐大典》中甄录排纂，其缺逸者，则采宋人书中之征引薛史者补之。于是薛史复为完书，仍得列于正史，遂成二十三史之数。今覆而案之，虽文笔迥不逮欧史，然事实较详。盖欧史专重书法，薛史专重叙事，本不可相无，以四五百年久晦之书，一旦复出，俾考古者得参互核订，所以嘉惠后学，诚非浅鲜也。

（节选自赵翼《廿二史札记》）

乃声A言B归C太原D命李存审E守魏F阳G为西归H而潜I兵J贝州

9 . 阅读下面的文言文，完成下面小题。

材料一：

且夫天下非小弱也，雍州之地，崤函之固，自若也。陈涉之位，非尊于齐、楚、燕、赵、韩、魏、宋、卫、中山之君也；锄櫌棘矜，非铦于钩戟长铩也；谪戍之众，非抗于九国之师也；深谋远虑，行军用兵之道，非及乡时之士也。然而成败异变，功业相反，何也？试使山东之国与陈涉度长絜大，比权量力，则不可同年而语矣。然秦以区区之地，致万乘之势，序八州而朝同列，百有余年矣；然后以六合为家，崤函为宫；一夫作难而七庙隳，身死人手，为天下笑者，何也？仁义不施而攻守之势异也。

（节选自《过秦论·上篇》）

材料二：

秦王怀贪鄙之心，行自奋之智，不信功臣，不亲士民，废王道而立私爱，焚文书而酷刑法，先诈力而后仁义，以暴虐为天下始。夫兼并者高诈力，安危者贵顺权，此言取与守不同术也。秦离战国而王天下其道不易其政不改是其所以取之守之者无异也。孤独而有之，故其亡可立而待也。借使秦王论上世之事，并殷周之迹，以制御其政，后虽有淫骄之主，犹未有倾危之患也。故三王之建天下，名号显美，功业长久。

（节选自《过秦论·中篇》）

材料三：

（节选自《过秦论·下篇》）