满天都是星光，火把也亮起来了。从山脚向上望，只见火把排成许多“之”字形，一直连到天上，跟星光接起来，分不出是火把还是星星。这真是我生平没见过的奇观。

——《老山界》（1934）

再看看东北两面群山，原来以为是荒无人迹的地方一下子变成了神话世界，数不清的灯火像珍珠一样挂在林间！我仿佛听见人们在欢笑，看见建设者们的红黑的面孔。

——《渡口》（1959）

4月14日起，绵延25千米的武汉“长江巨屏”，连续推出主题灯光秀。变幻多彩的光影画卷，表达着6000万荆楚儿女共同的心声：谢谢！

——《在民族复兴的历史丰碑上——2020中国抗疫记》（2020）

从红军行军老山界的火把，到建设者们开发大山的工地灯火，再到武汉人民庆祝“解封”的灯光秀，这86年一路走来的“灯火里的中国”，引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

必须下足“补短板、堵漏洞、强弱项”的功夫，依靠改革解决问题、推动进步。“刀伤药再好，不如不拉口子。”针对这次疫情暴露出来的短板和不足，既应痛定思痛，更应举一反三，聚焦公共卫生、防灾备灾、社会治理等重点领域，通过深化改革啃下“硬骨头”，锻造应对风险挑战的“铁肩膀”。把灾难当作“磨刀石”，把教训当作“铺路石”，方能筑就发展进步的坚实阶梯。

——节选自《在民族复兴的历史丰碑上——2020中国抗疫记》

苏黎世大学费尔教授和他的团队在做信任游戏时对参与者做了大脑活动扫描，发现脑部分泌出的催产素能抑制脑部两个区域的活动。第一是杏仁核区域：处理恐惧和危险的部位。催产素高，会降低防卫心和恐惧感。第二是纹状体区域：脑部凭着过去回馈而指引未来行为的部位。催产素多，可让人忘掉过去的痛苦，更相信他人。对有抑郁症和孤独症的人，催产素对他们也会有很大的帮助。

6 . 阅读下面的文字，完成小题。

文本一：

焦裕禄（节选）

何香久

焦裕禄带领“除三害”调查队骑着自行车又出发了。视野中看到的都是一片白茫茫的荒沙地。他们看见路边几个社员在整地，一行人走过去，看见地里盖着一层淤沙。焦裕禄问：“这块地没种麦子吗？”一个社员回答：“种了，去年雨水大，麦苗长得还不赖。谁想到返青了刮了一场风，麦苗全让风沙打死了。”焦裕禄蹲下去，用手拨开厚厚的沙土，看见了枯死的麦苗。他拔下一株，小心地放在手心里，双眉紧锁。

调查队登上黄河堤，在黄沙漫漫的黄河故道寻找风口沙路。一阵风沙起来了，沙尘如黄龙在大地上翻滚。焦裕禄用手一指，大声问：“现在起风的是什么地方？”张钦礼说：“黄河滩！”又问：“这风沙会落到哪儿去？”张钦礼说：“还不清楚。”焦裕禄手指天空，画了一个大大的弧形：“你们看，风有风路，沙有沙路，水有水路，人有人路。一点都不乱。这风向沙路的规律，我们必须弄个清楚！”

他们顺着风沙游走的方向穷追不舍，又一阵急骤的风沙扑来，焦裕禄和大家只好把自行车平放在沙地上。察看着地里的庄稼，焦裕禄发出痛心的惊呼：“这一边刮平了，那一片连根都拔了！”他对身边的技术员说：“这儿是个风口。”他在呼啸的黄风沙暴中，定定地看着这个风口。肝病又一次剧烈发作了，他疼得站立不稳，只好蹲在地上。

张钦礼说：“这么大的风沙，你的身体吃不消啊。要不让李林陪你回去，我带调查队往前走，查完了写个材料让你看。”焦裕禄摇摇头，说：“吃别人嚼过的馍没味道！”张钦礼眼睛一亮：“吃别人嚼过的馍没味道！焦书记，你这句话简直就是格言哪。”焦裕禄说：“要根治‘三害’，必须查清它的分布情况，还是刚才那话，不能只吃别人嚼过的馍，我要亲手掂掂兰考‘三害’的分量！”

又是一场扬沙蔽日的大风。大风发出了尖厉的啸叫，摧毁了刚刚整修好的农田。小苗全都连根拔了，刚栽的泡桐树也吹断了不少。田野里，社员们看着被大风连根拔掉的庄稼苗，心疼得唏嘘不已。一个老人仰面痛哭：“老天爷，你不睁眼啊！”

焦裕禄和副县长张钦礼带领风沙勘察队，顶着大风查看风灾情况。他们推着自行车，走一步退两步，走得十分艰难，身上脸上都是沙土，成了一个个土人。自行车推也推不动了，他们把自行车放倒，几个人走向田间。走到一面沙岭前，风越来越猛，他们靠着沙坡休息。焦裕禄的双手使劲抵住肝部。

焦裕禄说：“老张啊，我有时真想歇两天。我觉得肝那儿长出的疙瘩越来越大了。可这风沙它逼着不让咱歇呀。啥时咱县的沙丘全封固完了，我奖励自己一回，关起门来睡两天大觉。”

焦裕禄躺在床上，辗转反侧。兰考火车站的汽笛声若断若续。他抬起身子，悄悄从被窝里摸了把扫床的笤帚，顶住肝区。他的被筒里总是藏掖着笤帚、刷子、笔杆、空杯子之类的硬东西，随时用来应急。

外面雷声隆隆，焦裕禄用牙咬住被角，不让呻吟声发出来。突然间大雨倾盆，狂风呼啸，电闪雷鸣。他悄悄下床，披上雨衣。

像是有人把天捅了几个窟窿，那雨不是下，简直就是从天上往下倾倒。一天一地，都是飞瀑倾泻的轰鸣。

雷声时隐时现，雨还在下着。焦裕禄卷着裤管，脱掉鞋袜，打起一把红油纸雨伞，带领张钦礼和李林去县扬水站找汪湖工程师，一面查看水情。一行三人，每人手里拿一根探路的棍子，在汤汤大水里跋涉。每到一股水流前，焦裕禄都要看清来源、流向，立在激流中画流向图。他问李林：“小李，你能看出这水往哪儿流吗？”

李林说：“咱们手里没仪器，这一片都是水，水往哪儿流，看不出来啊。”焦裕禄撕碎一张纸，把纸屑撒在水里，纸屑随着流水漂。他指给李林看：“小李，你看，用不着什么仪器，跟着这纸片儿走，哪儿高，哪儿低，一目了然。”他们追着纸片，一边走，一边记下资料。

雨又下起来了。李林为焦裕禄撑着伞，焦裕禄画着流向图。焦裕禄问张钦礼：“老张呀，你是老兰考了，像这样大的雨，兰考多不多？”

张钦礼说：“从1644年到新中国成立前这三百零五年间，县志上记载的涝灾有九十多次，平均三四年一遇。一闹洪水，接着就有大瘟疫。像昨天这场雨，咱兰考称白帐子，这些年不多见了。”焦裕禄突然感到肝区一阵剧烈的疼痛，眼前发黑，张钦礼和李林立即扶住他。焦裕禄就势蹲在水中，手按肝区张口大喘。张钦礼说：“焦书记，你一夜没睡，病又犯了，我们送你回去吧。”李林也说：“焦书记，你不能再走了。”焦裕禄摆摆手，说不出话来，他的额头上沁满大颗大颗的汗珠。哆嗦着蹲了一阵，他坚持站立起来。张钦礼说：“焦书记，咱县救灾，你是主心骨，你可不能倒下啊。要不咱们就近找个地方休息一下？”焦裕禄抹一把头上的汗：“走吧，我没事。”不顾大家劝阻，手拄棍子又向前蹚去。

（有删改）

文本二：“吃别人嚼过的馍没味道。”他不愿意坐在办公室里依靠别人的汇报来进行工作，说完就背着干粮，拿起雨伞和大家一起出发了。

每当风沙最大的时候，也就是他带头下去查风口、探流沙的时候；雨最大的时候，也就是他带头下去冒雨涉水，观看洪水流势和变化的时候。他认为这是掌握风沙、水害规律最有利的时机。为了弄清一个大风口，一条主干河道的来龙去脉，他经常不辞劳苦地跟着调查队，追寻风沙和洪水的去向，从黄河故道开始，越过县界、省界，一直追到沙落尘埃，水入河道，方肯罢休。在这场艰苦的调查中，焦裕禄简直变成一个满身泥水的农村“脱坯人”了。他和调查队的同志们经常在截腰深的水里吃干粮，有时夜晚蹲在泥水处歇息……

有一次，焦裕禄从堌阳公社回县的路上，遇到了白帐子猛雨。大雨下了七天七夜，全县变成了一片汪洋。他站在洪水激流中，画了一张又一张水的流向图。等他们赶到金营大队，他拿出自己画的图来，一边指点着，一边滔滔不绝地告诉李广志，根据这里的地形和水的流势，应该从哪里到哪里开一条河，再从哪里到哪里挖一条支沟……这样，就可以把这几个大队的积水，统统排出去了。

（摘编自穆青、冯健、周原《县委书记的榜样——焦裕禄》）

7 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

材料一：

人物通讯是以报道新闻人物事迹或活动，展示人物精神面貌为主要内容的通讯类型。人物通讯在写作上文笔细腻，描述事实详尽，常常和议论、抒情结合起来，人物形象较为丰满，精神境界得到充分揭示，因而篇幅较长，在时效性上不如人物消息，也正因为如此，它比人物消息在形象和语言上具有更高的审美要求。

人物通讯要选择适当的新闻事实塑造新闻人物的形象美。也就是根据人物所具有的新闻价值来选取的新闻事件，必须是最能体现人物个性的事件，必须是最具代表性的事件。而且需要找准表现角度，把握人物与事件的内在联系，尽可能地把人物性格与细节融合在事件里，使文章可读，人物可亲。而人物通讯中的人物语言是人物思想、情感、气质、性格的具体体现，必须符合人物的性格特点。引用最具表现力的人物语言，是展现新闻人物形象美最直接的方法。

除了塑造新闻人物的形象美，人物通讯还要重视在新闻写作上展现人物通讯的语言美。

新闻作品的语言美，是指新闻作品的语言审美属性和所呈现出来的审美价值。由于新闻的特性，新闻作品的语言美不体现在华丽的辞藻上，也不像文学作品，运用合理想象、夸张、类比等修辞美化语言。写作人物通讯时用词上对形容词的选择应该尽量审慎，甚至少用。因为形容词往往带有作者主观的情感色彩，反映了作者的主观意识。因此零度修辞和纯文本写作的方式，尤其适用于人物通讯。

写作人物通讯时语言要具体准确，少用含混不清、笼统的词语。文章中尽量不要用“不久前”“最近”等笼统的时间概念，也不要用“许多”“极少数”“大概”“也许”等模棱两可的词语。用词要确切，用语要恳切，具体准确的描述比空洞华丽的形容更能立体地展现人物，也更具有语言上的美感和冲击力。

另外人物通讯的语言还应通俗简练。通俗简练，即能用常用词语说明的，就不用生疏词和生僻字，同时斟酌字句，删除多余的字词，比如（长期的）夙愿，平均每（一个）人，主要演员（的扮演者），避免词义重复的词语出现。在通俗简练的基础上，新闻作品中的语言在刻画人物、表达情感的同时也能够体现作者的写作风格，使新闻语言富于个性美。

（摘编自《浅析人物通讯的形象美和语言美——以〈人民日报〉的人物通讯为例》，有删改）

材料二：

新闻写作是采访人生，散文创作则是咀嚼人生。长久以来，很多人都认为在新闻和散文之间很难找到一个合适的平衡点。新闻没有必要自我封闭。人物通讯写作可以借鉴散文的写作手法，把呆板的材料变成生动活泼的新闻事实，把人物写得更立体、更有吸引力，充分凸显人物通讯的新闻价值，取得最佳的传播效果。

人物通讯之中所运用的散文式笔法并不等于散文，散文式笔法与散文既有联系，也有区别。首先，散文式笔法既具有散文的特点，又具有新闻的特点。有散文的灵动自由随意，又有着新闻的真实严谨。散文式笔法就是要求记者遵守新闻报道的真实性和客观性，但允许记者以事实为依据抒发出喜、怒、哀、乐、憎、爱的思想和感情。其次，散文式笔法也像散文那样讲究立意深刻。再次，散文式笔法同散文一样讲究文字优美，简明精练，笔调自由，篇幅短小，结构形式多样。最后，散文式笔法也与散文创作一样追求自身风格。散文式新闻允许记者有风格，而且在实践中创造个人的风格，切忌千篇一律、“千人一面”。因此，可以说人物通讯中散文式笔法的运用并不能对新闻真实性构成威胁。

报纸新闻主要是靠文字作用于人的感官的，文字运用的形象性、感染性如何，与新闻表达技巧的艺术性密切相关。在各种媒体铺天盖地裹挟而来的当今社会，人们的阅读品位、审美需求、心理预期日益提高，已不仅仅满足于通过各种传播媒体获得基本的信息。人们往往愿意从多个角度、不同侧面去品味现象背后的多重意义，这就需要创作者首先在思维方式上采取开放式的态度，灵活运用多种思维方式和创作手法，而散文式笔法恰恰能满足这些要求。

从读者接受上说，受众也是需要美的新闻作品的。受众在阅读一篇优秀的人物通讯时，会被作品中的人物、事件深深打动，滋生出欢乐、激动、悲哀等感受，也就是新闻的美感。如果将散文式笔法运用到人物通讯中去，挑选最能表现人物性格、心理活动和语言特点的细节，用简笔描述的方法，将人物栩栩如生地表现出来，使读者仿佛置身其中，报道的人物就“活”起来了，就能更好地达到传播的预期目的。

随着现代科学技术的不断提高，传媒媒介正朝多样化发展，人们获取新闻信息的途径也就多种多样。电视媒体进行信息传播时，其中的某个真实的画面往往胜过报纸的新闻稿。画面的形象、生动相对于文字来说往往会给人以深刻印象。报纸新闻要想在竞争中获得优势，就必须采取文体上的创新，散文式笔法的运用就显得特别有必要。

（摘编自《试论散文式笔法在人物通讯中运用的可行性》，有删改）

许多同志担心他在大风大雨中奔波，会加剧病情的发展，劝他不要参加，但他毫不犹豫地拒绝了同志们的劝告，他说：“吃别人嚼过的馍没味道。”他不愿意坐在办公室里依靠别人的汇报来进行工作……

他站在洪水激流中，同志们为他张了伞，他画了一张又一张水的流向图。

调查队在风里、雨里、沙窝里、激流里度过了一个月又一个月，方圆跋涉了5000余里，终于使县委抓到了兰考“三害”的第一手资料。全县有大小风口84个，经调查队一个个查清，编了号，绘了图；全县有大小沙丘1600个，也一个个经过丈量，编了号……

焦裕禄同志，你没有辜负党的希望，你出色地完成了党交给你的任务，兰考人民将永远忘不了你。你不愧为毛泽东思想哺育成长起来的好党员，不愧为党的好干部，不愧为人民的好儿子！

（选自《县委书记的榜样——焦裕禄》，有删减）

材料一 谁知道，这就是我们长征中的最后一仗啊！这一仗，宣告了一年来蒋介石“追剿”计划的彻底破产。但是我们也付出了代价。——杨成武

材料二 我们的民族将再也不是一个被人侮辱的民族了，我们已经站起来了。——毛泽东

材料三 今天的现实是不够美满的，但是美满的现实需要我们大家共同去创造。——周恩来

材料四 党把这个县36万群众交给我们，我们不能领导他们战胜灾荒，应该感到羞耻和痛心。——焦裕禄

材料中的“我们”有何内涵？在民族复兴的历史丰碑上，我们何以成为“我们”？请结合材料内容，谈谈你的看法。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

9 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

材料一：

焦裕禄同志是人民的好公仆、干部的好榜样。1962年冬天，他来到当时内涝、风沙、盐碱“三害”肆虐的兰考担任县委书记，带领全县人民战天斗地，奋力改变兰考贫困面貌。1964年5月14日，积劳成疾的焦裕禄同志因肝病不治不幸逝世，年仅42岁。直到生命的最后一刻，他始终保持人民公仆的本色，想的仍然是人民群众的幸福安康。焦裕禄同志用自己的实际行动，铸就了亲民爱民、艰苦奋斗、科学求实、迎难而上、无私奉献的焦裕禄精神。焦裕禄同志离开我们几十年了，但他的崇高精神却跨越时空、历久弥新，无论过去、现在还是将来，都永远是人民心中一座永不磨灭的丰碑，永远是鼓舞我们艰苦奋斗、执政为民的强大思想动力，永远是激励我们求真务实、开拓进取的宝贵精神财富，永远不会过时。

第一，学习和弘扬焦裕禄同志牢记宗旨、心系群众，“心里装着全体人民，唯独没有他自己”的公仆精神，大兴 ① 。全心全意为人民服务是我们党的根本宗旨，也是焦裕禄精神的本质所在。焦裕禄同志到兰考，不是为了做官，而是去为人民谋利益。他之所以被誉为县委书记的好榜样、共产党员的光辉典范，之所以深受人民群众爱戴，根本原因就在于他始终与老百姓心相连、情相依，同呼吸、共命运，在于他视人民群众为衣食父母、诚心诚意当人民公仆。他常说，“共产党员应该在群众最困难的时候，出现在群众的面前；在群众最需要帮助的时候，去关心群众、帮助群众”。他是这样说的，也是这样做的。他这种为民爱民亲民的作风，充分反映了共产党人和党的干部对人民群众的深厚情感和公仆情怀。

第二，学习和弘扬焦裕禄同志勤俭节约、艰苦创业，“敢教日月换新天”的 ② ，大兴艰苦奋斗之风。艰苦奋斗是中华民族的光荣传统，是我们党的立业之本、取胜之道、传家之宝，也是焦裕禄精神的精髓。面对兰考自然灾害的肆虐和贫困落后的实际，焦裕禄同志不等不靠，带领全县人民自力更生、艰苦奋斗，奋力拼搏、自强不息。他说：“我们要有革命的胆略，坚决领导全县人民苦战三五年，改变兰考的面貌，不达目的，死不瞑目。”他带领广大干部群众大力治理风沙、内涝、盐碱“三害”，亲自种植泡桐树，以满腔热情和实际行动谱写了一曲曲改天换地的英雄壮歌。他坚持生活简朴、勤俭办事，坚持吃苦在前、享受在后。焦裕禄同志以他的行动对艰苦奋斗做了生动的诠释，这也正是他赢得群众拥护和爱戴的重要原因。

第三，学习和弘扬焦裕禄同志实事求是、调查研究，坚持一切从实际出发的求实精神，大兴求真务实之风。实事求是是党的思想路线的核心内容，也是焦裕禄精神的灵魂。在焦裕禄同志看来，实事求是、求真务实既是一种科学精神，也是一种工作作风，还是一种人生态度。为了改变兰考的落后面貌，他从兰考的县情出发，尊重客观规律，坚持把战胜灾害、改善生产条件、提高人民群众生活水平作为压倒一切的中心任务，大力调整农业结构，为兰考长远发展打下了良好基础。他笃信“吃别人嚼过的馍没味道”，通过深入的调查研究，基本掌握了水、沙、碱发生发展的规律，作出和实施了治理“三害”的正确决策。他在兰考的475天中，靠着一辆自行车和一双铁脚板，对全县当时149个生产大队中的120多个生产大队进行了走访和蹲点调研。正是这种深入、系统、全面的调查研究，使焦裕禄同志能够在较短时间内对改变兰考面貌提出切合实际的规划。在焦裕禄同志身上，充分体现了共产党人脚踏实地干事业的求实精神和尊重客观规律的科学态度。

第四，学习和弘扬焦裕禄同志 ③ ，“革命者要在困难面前逞英雄”的大无畏精神，大兴知难而进之风。知难而进、迎难而上是中国共产党人的宝贵品格，也是焦裕禄精神的重要内容。兰考是一个最穷的县，一个最困难的县。焦裕禄同志坚定地说：越是困难的地方，越能锻炼人；不改变兰考的面貌，决不离开那里。焦裕禄同志经常教育党员干部说，要克服困难，就必须不怕困难，发扬革命精神。面对当时兰考十分严重的自然灾害，焦裕禄同志没有被困难吓倒，他以共产党人大无畏的英雄气概，创造性地制定了一套简便、易行、实用而又符合规律的治理“三害”方法，最终在重重困难中闯出了一条生路。这种精神，与今天我们所倡导的开拓创新、攻坚克难精神是完全一致的。

第五，学习和弘扬焦裕禄同志廉洁奉公、勤政为民，为党和人民事业鞠躬尽瘁、死而后已的奉献精神，大兴敬业奉献之风。清正廉洁、无私奉献，是共产党人先进性的重要体现，也是焦裕禄精神的鲜明特点。焦裕禄同志不怕苦、不怕死，不为名、不为利，完全彻底地为人民服务。他抱着病痛的身体，忍着肝病的折磨，常年奔波在农舍、田地，置身于群众之中。焦裕禄同志以勤政为民、廉洁奉公的实际行动，展现了共产党人的高尚情操，在人民群众心目中树立了崇高的形象。

（摘编自网络）

材料二：

作者说，他在采访和写作过程中，就有人问：“焦裕禄精神是不是‘过时’了?”作者的回答是：“只要中华民族的人文精神不‘过时’，那么焦裕禄精神就永远不会‘过时’。”

我赞同作者之言，焦裕禄精神是中华民族的一份精神不动产，他身上所体现出的“天下为公”的奉献精神、“厚德载物”的人格精神、“经世致用”的责任精神、“仁者爱人”的博爱精神、“自强不息”的进取精神、“革故鼎新”的变革精神、“克勤克俭”的艰苦奋斗精神等，都属于中国传统人文精神的重要内容。

尽管现在是一个张扬个性、尊重个人利益诉求的时代，但焦裕禄精神并没有与这个时代发生冲突，相反，我们更加需要焦裕禄这种对社会和民族命运的担当与奉献的精神。长篇小说《焦裕禄》的贡献，是让更广泛的读者通过文学进一步走进一个伟大的灵魂。

（摘编自李庚香《中原担当——评长篇小说〈焦裕禄〉》）

10 . 阅读下面的文章，完成下面小题。

1962年冬天，正是兰考县遭受内涝、风沙、盐碱三害最严重的时刻。就是在这样的关口，党派焦裕禄来到了兰考。

展现在焦裕禄面前的兰考大地，是一幅多么严重的灾荒的景象呵！横贯全境的两条黄河故道，是一眼看不到边的黄沙；片片内涝的洼窝里，结着青色的冰凌；白茫茫的盐碱地上，枯草在寒风中抖动。困难，重重的困难，像一副沉重的担子，压在这位新到任的县委书记的双肩。但是，焦裕禄是带着《毛泽东选集》来的，是怀着改变兰考灾区面貌的坚定信念来的。

第二天，他就到灾情最重的公社和大队去了解情况，观察灾情去了。“没有调查就没有发言权”。他下决心要把兰考县1800平方公里土地上的自然情况摸透，亲自去掂一掂兰考的“三害”究竟有多大分量。

那时候，焦裕禄正患着慢性的肝病，许多同志担心他在大风大雨中奔波，会加剧病情的发展，劝他不要参加，但他毫不犹豫地拒绝了同志们的劝告，他说：“吃别人嚼过的馍没味道。”几个月的辛苦奔波，换来了一整套又具体又详细的资料。

1963年秋季，兰考县一连下了13天雨，雨量达250毫米。大片大片的庄稼汪在洼窝里，渍死了。全县有11万亩秋粮绝收，22万亩受灾。焦裕禄组织大家学习《为人民服务》《愚公移山》等文章，鼓舞大家的革命干劲，和县委的同志们全力投入了紧急的生产救灾。

那时候，他的肝痛常常发作，有时疼得厉害，他就用一支钢笔硬顶着肝部。

焦裕禄，出生在山东淄博一个贫农家里，他的父亲在解放前就被国民党反动派逼迫上吊自杀了。他从小逃过荒，给地主放过牛，扛过活，还被日本鬼子抓到东北挖过煤。自从参加革命一直到当县委书记以后，他始终保持着劳动人民的本色。

1964年春天，正当党领导着兰考人民同涝、沙、碱斗争胜利前进的时候，焦裕禄的肝病也越来越重了。很多人都发现，无论开会、作报告，他经常把右脚踩在椅子上，用右膝顶住肝部。他棉袄上的第二和第三个扣子是不扣的，左手经常揣在怀里。

人们留心观察，原来他越来越多地用左手按着时时作痛的肝部，或者用一根硬东西顶在右边的椅靠上。日子久了，他办公坐的藤椅上，右边被顶出了一个大窟窿。他对自己的病，是从来不在意的。

县委的同志们劝他疗养，他笑着说：“病是个欺软怕硬的东西，你压住他，他就不欺侮你了。”他真是全心全意投到改变兰考面貌的斗争中去了。

焦裕禄到地委开会，地委负责同志劝他住院治疗，他说：“春天要安排一年的工作，离不开！”

地委给他请来一位有名的中医诊断病情，开了药方，因为药费很贵，他不肯买。他说：“灾区群众生活很困难，花这么多钱买药，我能吃得下吗？”县委的同志背着他去买来三剂，强迫他服下了，但他执意不再服第四剂。

那天，县委办公室的干部张思义和他一同骑自行车到三义寨公社去。走到半路，焦裕禄的肝痛发作，疼得蹬不动车，两个人只好推着自行车慢慢走。刚到公社，大家看他气色不好，就猜出是他又发病了。

公社的同志说：“休息一下吧。”他说：“谈你们的情况吧，我不是来休息的。”公社的同志一边汇报情况，一边看着焦裕禄强按着肝区在作笔记。显然，他的肝痛得使手指发抖，钢笔几次从手指间掉了下来。汇报的同志看到这情形，忍住泪，连话都说不出来了，而他，看来还是神情自若的样子，说：“说，往下说吧。”

1964年的3月，兰考人民的除“三害”斗争达到了高潮，焦裕禄的肝病也到了严重关头。躺在病床上，他的心潮汹涌澎湃，奔向那正在被改造着的大地。他满腔激情地坐到桌前，想动手写一篇文章，题目是：《兰考人民多奇志，敢教日月换新天》。但是，文章只开了个头，病魔就逼他放下了手中的笔，县委决定送他到医院治病去了。

临行那一天，由于肝痛得厉害，他是弯着腰走向车站的。他是多么舍不得离开兰考啊！一年多来，全县一百四十九个大队，他已经跑遍了一百二十多个。他把整个身心，都交给了兰考的群众，兰考的斗争。正像一位指挥员在战斗最紧张的时刻，离开炮火纷飞的前沿阵地一样，他从心底感到痛苦、内疚和不安。他不时深情地回顾着兰考城内的一切，他多么希望能很快地治好肝病，带着旺盛的精力回来和群众一块战斗啊！他几次向送行的同志们说，不久他就会回来的。在火车开动前的几分钟，他还郑重地布置了最后一项工作，要县委的同志好好准备材料，等他回来时，向他详细汇报抗灾斗争的战果。

那是个多么令人悲恸的日子呵！医生们开出了最后的诊断书，上面写道：“肝癌后期，皮下扩散。”医生怀着沉重的心情，低声说：“焦裕禄同志最多还有二十天时间。”

“医生，我求求你，我恳求你，请你把他治好，俺兰考是个灾区，俺全县人离不开他，离不开他呀！”在场的人都含着泪。

焦裕禄病危的消息传到兰考后，县上不少同志去郑州看望他。县上有人来看他，他总是不谈自己的病。先问县里的工作情况，他问张庄的沙丘封住了没有？问赵垛楼的庄稼淹了没有？问秦寨盐碱地上的麦子长得怎样？问老韩陵地里的泡桐树栽了多少？……

五月初，焦裕禄的病情进一步恶化了。在这种情况下，县委的一位副书记匆匆赶到郑州探望他。当焦裕禄用干瘦的手握着他的手，两只失神的眼睛深情地望着他时，这位副书记的泪珠禁不住一颗颗滚了下来。

焦裕禄问道：“听说豫东下了大雨，雨多大？淹了没有？”

“是，没有淹！排涝工程起作用了。”副书记一面回答，一面强忍着悲痛给他讲了一些兰考人民抗灾斗争胜利的情况，安慰他安心养病。

副书记再也无法忍住自己的悲痛，他望着焦裕禄，鼻子一酸，几乎哭出声来。他带着泪匆匆地告别了自己的战友……

谁也没有料到，这就是焦裕禄同兰考县人民，同兰考县党组织的最后一别。

一九六四年五月十四日，焦裕禄同志不幸逝世了。那一年，他才四十二岁。

（节选自《县委书记的榜样——焦裕禄》，有删改）

【背景资料】1965年12月穆青和新华社记者冯健来到中原，得知焦裕禄的事迹，在采访中被现场看到的、听到的故事深深震撼，先后七易其稿，确认真实准确，写下这篇通讯。1966年2月7日，中央人民广播电台播出了新华社长篇通讯《县委书记的榜样——焦裕禄》，焦裕禄这个名字传遍了全国各地，震撼了千千万万颗心灵。

4 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

材料一：

新闻写作是采访人生，散文创作则是咀嚼人生。长久以来，很多人都认为在新闻和散文之间很难找到一个合适的平衡点。实际上，新闻没有必要自我封闭。人物通讯写作可以借鉴散文的写作方法，把呆板的材料变成生动活泼的新闻事实，把人物写得更立体、更有吸引力，充分凸显人物通讯的新闻价值，取得最佳的传播效果。

人物通讯中所运用的散文式笔法与散文既有联系，也有区别。首先，散文式笔法既具有散文的特点，又具有新闻的特点。既有散文的灵动、自由、随意，又有新闻的真实、严谨。散文式笔法就是要求记者遵守新闻报道的真实性和客观性原则，但允许记者以事实为依据抒发出喜、怒、哀、乐、憎、爱等不同感情。其次，散文式笔法也像散文那样讲究立意深刻。再次，散文式笔法同散文一样讲究文字优美，简明精练，笔调自由，篇幅短小，结构形式多样。最后，散文式笔法也与散文创作一样追求自身风格。散文式新闻允许记者有风格，而且在实践中创造个人的风格，切忌千篇一律、“千人一面”。因此，可以说人物通讯中散文式笔法的运用并不会对新闻真实性构成威胁。

报纸新闻主要是靠文字作用于人的感官的，文字运用的形象性、感染性如何，与新闻表达技巧的艺术性密切相关。在各种媒体铺天盖地裹挟而来的当今社会，人们的阅读品位、审美需求、心理预期日益提高，已不仅仅满足于通过各种传播媒体获得基本的信息。人们往往愿意从多个角度、不同侧面去品味现象背后的多重意义，这就需要创作者首先在思维方式上采取开放式的态度，灵活运用多种思维方式和创作手法，而散文式笔法恰恰能满足这些要求。

从读者接受程度上说，受众也是需要美的新闻作品的。受众在阅读一篇优秀的人物通讯时，会被作品中的人物、事件深深打动，滋生出欢乐、激动、悲哀等感受，这些审美体验正是新闻美感的体现。如果将散文式笔法运用到人物通讯中去，挑选最能表现人物性格、心理活动和语言特点的细节，用简笔描述的方法，将人物栩栩如生地表现出来，使读者仿佛置身其中，报道的人物就“活”起来了，就能更好地达到传播的预期目的。

随着现代科学技术的不断提高，传媒媒介正朝着多样化发展，人们获取新闻信息的途径也更加多种多样。电视媒体进行信息传播时，其中的某个真实的画面往往胜过报纸的新闻稿。画面的形象、生动相对于文字来说，往往会给人留下更为深刻的印象。报纸新闻要想在竞争中获得优势，必须进行文体上的创新，散文式笔法的运用就显得特别有必要。

（摘编自金永辉《试论散文式笔法在人物通讯中运用的可行性》）

材料二：

人物通讯是以报道新闻人物事迹或活动，展示人物精神面貌为主要内容的通讯类型。人物通讯在写作上文笔细腻，描述事实详尽，常常和议论、抒情结合起来，人物形象较为丰满，精神境界得到充分揭示，因而篇幅较长，在时效性上不如人物消息。也正因为如此，它比人物消息在形象和语言上具有更高的审美要求。

人物通讯要选择适当的新闻事实塑造新闻人物的形象美。也就是说，根据人物所具有的新闻价值来选取的新闻事件，必须是最能体现人物个性和最具代表性的事件。而且需要找准表现角度，把握人物与事件的内在联系，尽可能地把人物性格与细节融合在事件里，使文章可读、人物可亲。而人物通讯中的人物语言是人物思想、情感、气质、性格的具体体现，必须符合人物的性格特点。引用最具表现力的人物语言，是展现新闻人物形象美最直接的方法。

除了塑造新闻人物的形象美，人物通讯还要重视在新闻写作上展现人物通讯的语言美。

新闻作品的语言美，是指新闻作品的语言审美属性和所呈现出来的审美价值。由于新闻的特性，新闻作品的语言美不体现在华丽的辞藻上，也不像文学作品运用合理想象、夸张等手法美化语言。因此零修辞和纯文本写作的方式，尤其适用于人物通讯。

写作人物通讯时，在用词上对形容词的选择应该尽量审慎，甚至少用。因为形容词往往带有作者主观的情感色彩，反映了作者的主观意识。除此之外，还要少用含混不清、笼统的词语。文章中尽量不要使用“不久前”“最近”等笼统的时间概念，也不要使用“许多”“极少数”“大概”“也许”等模棱两可的词语。用词要确切，用语要恳切，具体准确地描述比空洞华丽地形容更能立体地展现人物，也更具有语言上的美感和冲击力。

另外，人物通讯的语言还应通俗简练。通俗简练，即能用常用词语说明的，就不用生疏词和生僻字，同时斟酌字句，删除多余的字词，比如避免“（长期的）夙愿”“平均每（一个）人”“主要演员（的扮演者）”这一类词义重复的词语出现。在通俗简练的基础上，新闻作品中的语言在刻画人物、表达情感的同时也能够体现作者的写作风格，使新闻语言富于个性美。

（摘编自《新闻世界》）

许多同志担心他在大风大雨中奔波，会加剧病情的发展，劝他不要参加，但他毫不犹豫地拒绝了同志们的劝告，他说：“吃别人嚼过的馍没味道。”他不愿意坐在办公室里依靠别人的汇报来进行工作……

他站在洪水激流中，同志们为他张了伞，他画了一张又一张水的流向图……

调查队在风里、雨里、沙窝里、激流里度过了一个月又一个月，辗转跋涉了五千余里，终于使县委抓到了兰考“三害”的第一手资料。全县有大小风口84个，经调查队一个个查清，编了号，绘了图；全县有大小沙丘1600个，也一个个经过丈量，编了号，绘了图……

焦裕禄同志，你没有辜负党的希望，你出色地完成了党交给你的任务，兰考人民将永远忘不了你。你不愧为毛泽东思想哺育成长起来的好党员，不愧为党的好干部，不愧为人民的好儿子！

（节选自《县委书记的榜样——焦裕禄》，有删改）