1 . 阅读下面的文字，完成小题。

文本一：

火葬

老舍

遭受过轰炸的城，并不像文城这么使人难堪，因为火与血的灾祸会使人愤怒，呼号；会使人因丧失了邻居，朋友，亲戚，而更增多了自己的生命——去报仇。文城仍然是完整的，而且比以前更清洁了，但是它没有了生命。

唯一的鲜明的东西是到处像刚刚贴好的标语——日本的纸，日本人制的标语。各色的纸，都发着光，在墙上，门上，和柱子上。它们的彩色是那么鲜明，而门墙与屋柱是那么黯淡，活像死人的脸上擦了胭脂与铅粉……

唐连长一见敌兵过了河，就知道文城已无望及时得到援军。他把埋伏在城郊附近的人全拿上去截击渡过河来的敌兵。唐连长已整整两天两夜没有合眼，几乎可以立着便睡去，可是他的脸上还不断地笑着。笑着，他指挥；笑着，他射击；笑着，他前进或后退。前进，他在最前，后退，他在最后。看见他的笑脸，弟兄就好像看见一股温泉似的，心中立刻感到温暖，而把一切危险置之度外。我军与敌兵的装备几乎相差了半个世纪。我军与敌兵的数量相差不止好几倍。多么艰苦的任务啊！可是唐连长的笑脸教弟兄们忘了一切，而只顾向敌人射击。

一手一支枪，唐连长在战斗最紧张的时候，还匀出手来从腰间抽出一根大葱，咬一大口。咬一口葱，眼中流出点泪来，他感到一点舒服，身上轻松了好多。

退到东关，他教弟兄们到西关去守车站，他自己进城去看看县长。大家都已疲倦得抬不起脚来。他把没咬完的三根大葱扔给了他们：“咬口葱，跑步！”他的大葱的效力不亚于仙丹，立刻把大家的精神提起，一口气跑到西关。

车站外的洋槐树林中，坐着二十二个人。他们都抱着枪，垂着头，昏昏地睡去。唐连长回来不忍惊醒他们，可是又不能不马上发命令；他细细的看了一看：连副不见了，排长只剩了两位，勤务兵和火案敢情也都拿上了枪！连勤务兵和火案都算在内，才一共二十二个人！他应当赶快向大家说几句话，否则他也许真的大哭起来。话还没想好，他已叫出“同志们”。

“同志们！”他重复了一句，仍找不到话讲，他愣了一会儿，慢慢地蹲下去。这一蹲，他身上的筋肉似乎弛懈了一些，他想起话来。一挺身，他又立起来。惯于在他脸上来往的笑容，又来到他的嘴角与鼻凹间。

“同志们！连火案算上，咱们只剩了二十多个人！我们已和师部失了联络，援军恐怕一时不会来到。车站上，纱厂里，还有许多粮食，东西。我们不能给敌人留着。马上就去焚毁！我没法子请示上方，但是我觉得——凭着我的良心——应当这么做！王排长，你带八个弟兄破坏车站！孙排长，你同八个弟兄破坏纱厂！我和其余的人死守这里；这里便是连部！也许，敌人马上就来到，我们抵抗！凭着我一个军人的良心，我的命令只有一个字，死！”

……

将近黄昏的时候，文城城内静寂得像一座古坟。小儿抱着母亲的膝，老人藏在屋中最黑暗的地方。年轻的妇女把脸涂黑，穿上最破的衣衫，像看到猫的老鼠，向门外，厕所，和最不舒服的地方乱躲乱藏。没人顾得作饭，泡茶，或点灯，而只想象着由门板刺进来的刺刀的可怕！他们知道敌兵已到了城外，逃走是来不及了。他们知道我们的守军，那给他们打了好几个胜仗的守军，已经都躺在了城外的黄土上。他们知道，县长已把学生和壮丁带走，城里已没有一个可以拿木棍或花枪和敌兵拼命的人！悲泣，自杀，黑暗，恐怖，教文城城里静寂得像一座古坟。实在没有主意了，他们反倒盼望敌人快些进城，杀剐存留，给个干脆！

这时候，城外有了枪声。

“唐连长还打呢！还打呢！”大家的心又欣悦地跳动起来，几乎和前几天打胜仗的时候一样。

城外，敌人的枪弹又像雨点似的打进来。唐连长身后有了声音：“报告连长，我，我，完了！”唐连长急转身，借着闪动的火光，看清：长长的，像一条不大有形状的口袋，伏在地上，一动也不动。他的勤务兵！“老刘！老刘！”他一腿跪着，板起老刘的头。老刘的眼还微睁着，可是全身都已不动。他手上摸到血。他轻轻放下老刘的头，想找一块布或一件衣服盖上老刘的脸。这时候，他的左半边身子已失去掩护。左肩上忽然一麻，他喊了声“不好！”急要转身，左臂上又中了一枪！他知道敌人已发现了他。他想立起来，可是左半边身子已经不听他的调动。他用了最大的力量，把自己挪动了一尺多远。他的左肩靠住了树干。他要镇静的思索一会儿，可是心中极乱。他决定不去思索。咬着牙，右手抓住树干，他立了起来。立不稳。他的右臂搂住了树干。像醉汉似的，他抱着树干绕了一个圈。他的背上又中了一枪。脸擦着不光滑的树皮，他跌落下来。

臂上燃烧，腿上燃烧，心中也在燃烧。林外是火光，眼前是火星，心中也变成一团火。他立了起来，喊了声“杀！”随着这声“杀”，一切是静寂。

火渐渐熄灭，枪声渐渐停止，唐连长的血，已渐渐流净。到天亮的时候，文城变成了死城。

（有删改）

文本二：人们用“主动、热情、诚恳、耐心、周到”这10个字，来赞扬张秉贵的服务态度。张秉贵用自己心中的一团火温暖人民群众，赢得了广大顾客的爱戴和尊敬。有时，当他累得额头渗满汗珠，顾客就按住秤盘说：“老同志，您先擦擦汗！”后边的也嚷道：“您喝口水，歇会儿再卖！”当他端起缸子匆忙地喝着水，又有人对他说：“您喝足了，我们多等会儿没关系……”这些热情的话，像一股股清泉涌进张秉贵的心田，他感到自己的心和顾客的心紧紧地贴在一起了。

（节选自林为民《心有一团火，温暖众人心》）

2 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

守木头的人

12年前，海边一幢不起眼的小楼先后迎来4名民警入驻，他们始终做着同一件事——守木头。这里是全国唯一专职保护红树林的派出所——广东省公安厅森林公安局湛江红树林派出所，周边孕育着2万多公顷的湛江红树林国家级自然保护区。

日升月落，保护区里的每一棵树都在默默践行“海岸卫士”的使命，防风保堤、固碳储碳、维护生物多样性……是当之无愧的“国宝”。

像树木一样扎根

扎根，红树林以这样的方式与大地纠缠牵绊；杨健宏、吴八、李明霖、侯小嫔4名民警则把根扎在了红树林，成为了守木头的人。

作为派出所唯一的“女将”，35岁的侯小嫔怎么也没想到儿时读过的一则“海上森林”童话，成了她未来职业的预言。

一有这个派出所，这个川妹子就来了，眼见着保护区面积从2000多公顷扩展至2万多公顷。她和同事们用脚丈量68个保护小区的每一个村落、每一方土地、每一片滩涂，用情守护着每一棵树。

又一个台风“拂袖”而去，空气被洗刷后，滤出一个爽朗的清晨。

正是开工的好时候。4人熟练地登上舢板，沿着海岸线划行，驶往保护区深处一个养殖塘。他们不时站到船头，仔细打量岸边的红树林，不断向鱼塘主老黄问话。

前不久，老黄加固养殖塘堤坝时不慎毁坏了小片红树林。巡护发现后，他被要求翻倍补种1500棵树苗。

1个多月过去，补种的“树宝宝”该做“体检”了。日头渐猛，潮涨起来了。“脱鞋蹚过去！”听着杨健宏的招呼，大家一脚踏进泥地，一步一个脚印，泥土很快爬满了小腿。

补种区藏得很深，但民警们的脑子里似乎自带导航，径直朝目的地走去。一见到“树宝宝”，48岁的吴八立马凑上前，欣喜地看了又看。“比前几周长得更好了！不过，小树苗挺柔弱的，咱们得再观察3个月，撑过这段时间，就可以放心了。”他的笑透着几分慈爱。

说话间，大家伙各就各位、有序分工，拍照的拍照、记录的记录。“树宝宝”配合地排排立正，在风中“摇头晃脑”。此时，“技术控”李明霖飞起一架无人机，从高空拍下“大合影”和视频，解释道：“后续还要比对片区红树林总体长势变化。”

远在一方守木头，人难免有思绪万千的时候。所幸生机绿意，唾手可得，孤独在树的呼吸中被温暖，乡愁在风的轻抚下被治愈，使命的种子则在这里生根发芽。

为无言的它发声

红树林虽贵为“国宝”，但很多人过去不知道它的好。“不就是海边的杂草”“烧火都用不上”……无论是遭到台风毁坏，还是被人为砍伐，它们始终“沉默不语”。

“木头警察”就是替它们发声的人。

6年前，杨健宏主动请缨从地方派出所调过来。他从小生活在被红树林环抱的小岛，一听说这儿要人，便第一时间报了名。

作为办案老手，他在地方派出所曾1个月拿下10多宗大小案件，和人打交道的本领不在话下，和树打交道却让他犯难了。“它们不会报警啊！”不过，这位业务能手很快学会了给木头当“嘴替”。

他自告奋勇啃起了“硬骨头”，挑战一宗陈年旧案。

事情发生在10多年前。由于村民当时的保护意识不强，保护区内有一片湿地被占用建了养殖塘。但究竟占了多少面积，毁坏了多少红树林，不得而知。随着养殖塘多次易主，案子一直悬而未决。

杨健宏寻思着，鱼塘主交了租金，一般会把银行回执交到村里，村里再拿到财政所备案。于是，他们一头扎进去，花了几个月时间，从银行和财政所调取历史资料比对核实，终于找到了养殖塘当年的承包人陈家兄弟。证据一摆，陈家兄弟无话可说，只好乖乖认了。

在这个点多、线长、面广的保护区，“木头警察”要管天上飞的、海里游的、土里爬的。为了管住和管好，他们不断总结经验，琢磨出实用的两招。

一招是用好四季时间表：春节到5月，养殖塘丰收后往往要加固堤坝，必须格外留心毁堤挖树；夏秋台风季，要警惕狂风暴雨破坏红树林；秋冬候鸟迁徙季，要防范、打击危害鸟类的犯罪……重点突出便可有的放矢，派出所很快实现了涉红树林案件的“快立、快侦、快诉”。

另一招是借力巡护“黑科技”：派出所会与保护区管理局开展联合执法，在无人机与卫星技术的加持下，织密保护“天网”。卫星对比图让被人为毁坏的红树林片一目了然，执法者便可立马调查取证，要求破坏者补种。

红树林仿佛读懂了大家的良苦用心，拼命地向下扎根，用力地向上生长，枝繁叶茂、欣欣向荣。

听大自然的“耳语”

立秋已过，南方的海依然热浪翻腾。

每每置身“海上森林”，生于海边的吴八还是会心生陶醉：仰头见白鹭翩跹，放眼是青绿盎然。他闭上眼睛，丈量着风的不可丈量，“好像听到大树在捎话”。

斗转星移间，“木头警察”不仅听懂了更多大自然的“耳语”，还当起了向众人传话的信使。

“人都管不过来，管这些树干什么？”吴八说起12年前出警时村民问他的一句话，笑了，“刚开始，不被理解是家常便饭，还有人为了逃避沟通直接躲进滩涂呢。”

人不负青山，青山定不负人。“木头警察”日复一日地宣传政策、宣讲知识，日积月累地循循善诱，让更多人对红树林生出感情，对大自然有了敬意。

39个乡镇、147个村委会，总共200多万人，多多少少都听说过红树林的好。比如，100米宽的成林红树林能化解10级台风引起的滔天巨浪；台风“威马逊”来袭时，徐闻县有红树林分布的村庄堤岸损失明显较小；台风“暹芭”肆虐时，汹涌的海浪在遇到雷州九龙山湿地公园的红树林后化作了微微细浪……

生于斯、长于斯，红树林让当地人多了几分“这里风景独好”的自豪，越发感恩大自然的馈赠。

于是，更多人成为了它们的守护者：湖光镇世乔村将保护要求写入村规民约；不少鱼塘主会在台风天后主动补种；越来越多村民自告奋勇参与巡护……

还有一件事，得到了当地人的交口称赞。省里的重点交通建设项目——湛江东雷高速公路通明海特大桥，特地调整了设计方案，将直线改为“S”形，就是为了保护周边的160多亩红树林。

……

8月，风和日丽的一天，红树林在摇曳，游客们在赏景，养殖户在忙活，守护者在宣讲……海天一色间，人与自然和谐共生，各安其所、各得其乐。

草木有心、万物有灵。尊重自然、顺应自然、保护自然的理念，将在这里世代传承，生生不息。

交换，是生活中常见的行为。原始社会的以物易物是交换，现代社会的商品买卖是交换；歌者“我用真情换此生”是交换，志士“以热血换人间”也是交换。袁隆平奉献一生换来了亿万民众餐桌上的温饱，张秉贵真心的服务换来了顾客的喜爱和尊敬……那么，对于交换，你有怎样的思考呢？

请写一篇记叙文或议论文，表达你的认识和思考。

要求：选准角度，确定立意，文体特征鲜明，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

4 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

材料一：

劳模精神产生于中国共产党领导人民进行革命、建设、改革的伟大实践中。新中国成立后，随着生产方式的变革，劳模精神以特定的时代内涵与形象表征回应了我国不同时期的现实需求，成为中国共产党精神谱系的底色。

新中国成立后，国家高度重视物质生产领域的劳动。这一时期的劳模选树也因此集中于工农业生产领域，并与组织劳动竞赛、完成生产任务紧密结合，在全社会形成了积极生产、人人争当劳动模范的氛围。如耿长锁、王治俭等农业领域劳模，王进喜、时传祥等工业领域劳模，焦裕禄、雷锋等先进模范代表，均以其团结苦干、无私奉献的精神品质激励各地区广泛开展劳动竞赛，不断创造新的生产纪录，并最终凝练成具有铁人精神、雷锋精神、焦裕禄精神等精神特质的劳模精神。

改革开放后，科技进步促进了生产力迅速提升，劳动形态日益多元，社会生产亦由物质生产领域向非物质生产领域扩展。在“发展是第一要务”的时代基调下，人们对劳动内涵的认知变化直接扩展了劳动者的主体构成，凡是通过合法劳动创造社会财富、推动生产力发展者都被纳入劳动者范畴。劳模群体也突破了物质生产领域，知识分子、技术人员、私营企业家、体育明星等类型的劳模不断涌现。如孔祥瑞、包起帆等生产劳模，袁隆平、吴大观等科技工作者，姚明、刘翔等体育明星，王顺友、吴登云等服务业劳模，不仅具有吃苦耐劳、甘于奉献的高尚品格，还以锐意进取、巧干实干的精神风貌继承并发展了改革开放新时期劳模的精神品质，刻画出具有特区精神、载人航天精神、女排精神等内涵特质的新时期劳模精神。

党的十八大以后，我国经济发展进入新常态，经济增长主要依靠创新驱动，必须以科技创新为抓手，从制造大国向制造强国迈进，为实现中国梦奠定基础，为人类贡献中国智慧和中国方案，在此背景下，劳动内涵进一步更新和拓展，不仅需要辛勤劳动、诚实劳动，还需要创造性劳动。2020年，全国劳动模范和先进生产者大会评选出包括一线工人、企业技术人员、农民工、科教等专业技术人员、科级以下干部等多个群体，基本涵盖了各个行业领域，劳模队伍呈现出多元化发展态势。由“工匠精神”“企业家精神”“科学家精神”等特定劳模群体凝塑的精神品质进一步丰富了劳模精神的时代内涵，形成了以精益求精、创新创造为表征的新时代劳模精神，激励着各行各业的劳动者。

总之，随着社会经济的发展，人们对劳动内涵的认识逐渐深入，劳动形态日益多元，劳模精神的具体内涵也在新的历史主题下被赋予相应的时代元素，但其基本内涵与精神所指却始终如一。

（摘编自崔延强、孟亚男《劳模精神的时代传承与当代高校劳动教育路径创新》）

材料二：

在南京新街口百货商店，劳模直播已不是新鲜事，镜头中的他们服务贴心、带货可靠，被网友们称为“劳模天团”。

从80年代的“劳模服务”到如今的“劳模带货”，在南京新百，老典型群星璀璨，新劳模层出不穷，唯一不变的是劳模们在平凡岗位上守正笃实、锐意创新。

“劳模天团”的带头人正是2020年被评为全国劳动模范的吕雪瑾。

“我能成为劳模，都是向商场里的劳模师傅们学习的。”吕雪瑾笑着传授经验。

南京新百善“出”劳模。1983年，陶佩芬被评为全国劳模。柜台里有300多种小商品，白天忙，她就把商品的价格、品名、产地、用途等抄下来带回家背，业余时间到牙膏厂、肥皂厂和口腔医院向专业人士请教专业知识。功夫不负有心人，陶佩芬成了洗化用品行家，蒙住眼睛的她随便拿块香皂一闻，就能准确地报出其品牌、产地、价格和特征。

陶佩芬时常将自己的服务秘诀讲述给同事听。在她的传帮带下，大批从业人员懂得了什么是“匠心”。陶佩芬还组织编写《新百劳模服务艺术》手册，帮助青年员工找到通往劳模舞台的“钥匙”。

2018年7月，吕雪瑾省劳模创新工作室成立，6位一线劳模共同探索新零售时代变化下的创新服务营销方式。经过一年的摸索，逐步探索出“老字号商业信誉＋劳模品牌资源＋场景化购物体验”的新型服务模式。

确实，一代人有一代人的担当，每一代劳模都有着自己的使命。

陶佩芬工作的20世纪80年代初，没人在意服务态度，她自己买东西时遭过“白眼”。当上营业员后，她温暖的笑容、处处为顾客考虑的态度让顾客如沐春风。

迈入新时代，一批年轻劳模脱颖而出，劳模精神也被赋予更多内容，一方面要将专业化做到极致，另一方面还要能把握时代脉搏。

吕雪瑾深知光靠之前的“两把刷子”在当下已行不通。她开始带着工作室的小伙伴们试水“直播带货”。如今，“劳模带货”已发展成“全员直播”，在劳模的垂范作用下，南京新百的每一位营业员都拥有了直播带货的能力。

“我看到网上有人说劳模已经过时了，我不这么认为。”吕雪瑾说。

劳模精神永远不会过时。

（摘编自《光明日报》《南京新百的“劳模天团”》）

劳动形态的演变影响着劳模群体的构成。新中国成立初期，劳模多来自__________；改革开放后，知识分子、体育明星等群体加入劳模队伍；新时代，劳模覆盖范围进一步扩大，劳模队伍呈现__________的特点。陶佩芬通过__________成为行业行家，用温暖服务打破行业冷漠。吕雪瑾带领团队探索新零售服务模式。从“劳模服务”到“全员直播”，不变的是劳模们守正创新、乐于奉献的初心。

钱不在多少，只要有心就好。——王跃斌《牵牛房的女人们》

张秉贵用自己心中的一团火温暖人民群众，赢得了广大顾客的爱戴和尊敬。——林为民《心有一团火，温暖众人心》

以上材料引发了你怎样的联想和思考?请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

除了人的劳动，没有真正的财富。即使有金山银海，世界上不会多一粒谷；人类也不会增添一些安乐。——（英国）雪莱

我常想，我们的工作是平凡的，岗位是光荣的，意义是重大的。这样心里就像有一团火，能够用自己的一言、一行、一举、一动，去温暖广大工农兵。——张秉贵

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

张秉贵22年来，没有对顾客发过一次火，红过一次脸，态度总是那么和蔼可亲。他说：“我们为人民服务，就要完全彻底。”

以上材料选编自普通高中语文教科书的课文《心有一团火，温暖众人心》，体现了平凡劳动者朴素而不凡的精神，对我们的成长颇有启示意义。请写一篇文章，体现你的认识和思考。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

山中驿站

碧野

年轻司机把车子开上了一座高山。这里，原始森林密匝匝，遮断了视线。年轻司机的眼睛在密林中闪着光，双手每一秒钟都在迅速地转动着方向盘。

“这就是冲霄岭！”年轻司机又像夸耀又像警告地提高了声音对我说。

在密林的浓荫中，我惊心动魄地打量着这冲霄岭上高悬在头顶的危崖、遮天蔽日的古树、迎面陡立的公路、出没无常的急弯。我连粗气也不敢出一口，只一边眼瞪瞪地看着这比来路上任何高山大岭都要险恶的道路，一边在心里埋怨年轻司机，他明明知道我是第一次进山，却故意拿话来捉弄我。

汽车刚刚爬上冲霄岭的顶巅，就突然停住了。就在公路穿过的这片林中空地上，有一个年轻姑娘出现在一座大木屋跟前。她腰里插着一把闪光的利斧，坐在一大捆树枝上，嘴里咬嚼着一根青草。好像她是刚刚砍柴回来，听见汽车声，歇着在默默地等待。落日把她映照得十分清楚，宽肩细腰，眉清目秀，粗黑的辫子盘在头上，穿紧身衫子，腿绑棕树皮，脚踩草鞋，显得又俊俏又精明。

年轻司机打开车门，高高兴兴地喊了她一声：“小藤！”

林中空地上震荡着一阵清亮的笑声。这个叫做小藤的年轻姑娘接过司机和我的小提包，回转身子对着木屋高声喊叫：“老站长，来客啦！”

木屋里走出来一个头缠黑布、须眉斑白的老人，慈祥地微笑着把我和司机领进了木屋。

木屋里很宽敞，很干净，并排摆着十张棕床，红漆床栏杆，被褥洁白。落日的金光从林梢上映进木屋，满室生辉。窗外森林中传来淙淙的泉流声，传来一声声山雀的鸣唱。

季节虽是初秋，但是冲霄岭海拔很高，入夜有点冷。小藤姑娘在木屋当中间的火塘里架上疙瘩柴，一边烧着火给我们取暖，一边很有兴趣地向我们打听山外的消息。

“你住过北京饭店和上海宾馆吧？可是那高楼大厦，有这风吹松林和水流石上的声音吗？”年轻司机似问非问地笑着对我说。

他这话道出了这小小驿站的自然风韵。

小藤姑娘举手掠了掠落到额头上的发丝，映着火光，眼睛含笑地说：

“西藏高原上的毡房，内蒙古草原上的蒙古包，新疆戈壁滩上的帐篷，各有各的风味！”

我吃惊地看着小藤姑娘问：

“你怎么知道？”

“你不要小看我们的小藤，她知道的事可多哩！全国探矿队、中国药物调查队，都来过这冲霄岭，住过她这驿站呵！”年轻司机一边用火棍拨着火，一边夸赞道。

“我碰见山外来的人，只是喜欢问一问……”小藤姑娘在火光中红着脸说。忽然把头一歪，好像在倾听黑夜山林中的动静。“来车了！”小藤姑娘一个箭步跳出门去，消失在黑暗中了。

山林远处果真隐隐约约地传来了马达嗡嗡的声音。

“你们怎么来得这么晚呀？”小藤姑娘迎着白花花的车灯飞跑着去迎接。

司机们一个接着一个打开车门跳下来，亲亲热热地围着小藤姑娘说话：

“半山腰里有塌方，车子差一点开不上来呢！”我跟着年轻司机走拢去凑热闹。老站长听见人声嘈杂，也跑到林中空地上来了。

不知道什么时候，小藤姑娘提来了一盏马灯。只见她扛着一把铁锹对老人说：

“老站长，我到下边去看一看！”

司机们一看小藤姑娘准备去清理塌方，就纷纷地跑到木屋里去拿锹拿镐。

和我一块的年轻司机奋勇当先地跟上了小藤姑娘，我也不甘落后跟了上去。可是小藤姑娘把马灯提高照了照我的脸，轻轻地推了我一把说：

“夜黑崖陡，你没有爬惯山路！”

“冲霄岭万丈高，你可不能去！”老站长一把拉着我往木屋里走。

我被拉进宿舍隔壁的一间小木屋里来。这里只有一张木板床、一张白木桌子、一把凳子，简陋得很。

“你看，小藤就是这一号姑娘，克己为人。她住在这冲霄岭上，就像藤爬崖壁似的，不管风吹雨打，扒得可牢哩！”一谈到小藤姑娘，好像引起了老站长的无限感慨。老站长从树皮钉成的小柜子里拿出一个厚本子，递给我说：

“你看看这上面记的！”

我借着火光翻开一看，原来是一个账本。账本上每一页都写得整整齐齐，一笔不苟。上面分门别类地记着我看不太懂的账目。但是通过一根根红蓝线条和庞大的数字，我却看出了山区人民生活的富裕和物产的丰饶。而且通过每一个端正娟秀的字迹，我看到了小藤姑娘对山区的热爱、工作的自豪和生活的理想。

下弦月在深夜中爬上了冲霄岭，带着在夜风中轻轻摇曳的树影射进木屋的窗子里来，把屋子照出一片柔光。

接着老站长告诉我，这冲霄岭周围百里，都有小藤姑娘的足迹。平原上的来客对大山区摸不清方向，经常有在冲霄岭下车的，只环望着群山发愁。每遇上这样的旅客，小藤姑娘就自告奋勇给他们带路。次数多了，小藤姑娘对冲霄岭周围的高山大岭、深沟峡谷，都摸得清清楚楚。

我忽然发现靠窗的墙上贴有一张小小的纸条，纸条上写着一行娟秀的小字——“没有平凡细小的工作，就不会有社会主义的伟大成就！”月光的清辉和柴火的红光，把这张纸条交映得如此鲜明！我久久地凝视着纸条上的这一行字……

一阵清亮的笑声，打破了午夜的寂静，也打断了我的沉思，我抬头往窗外望去，一点微红的灯光正从森林中飘出来。原来是小藤姑娘和司机们回到冲霄岭上来了。我跟着老站长快步地迎了出去。在林中空地上，月光和马灯光照出小藤姑娘浑身都是泥，盘在头上的两根辫子，一根松落在肩上，一根散开在胸前。

老站长从小藤姑娘手里接过铁锹，拍了拍她身上的土说：

“累了吧!”

小藤姑娘抖动着长发笑着摇了摇头，然后举起马灯照着我说：

“岭下已经鸡叫啦，你怎么还不休息？”

就在这举高了的马灯光中，我看出小藤姑娘的脸色虽然有点疲倦，但眼睛却充满了光彩。

第二天一早，朝霞刚刚涂红万山老林，我就跟着年轻司机上路了。小藤姑娘仍然把辫子盘在头上，腿绑棕树皮，脚踩草鞋，把我们送上车。下山的公路迂回曲折，汽车已经转了好几个大弯，仍然可以望见小藤姑娘站在冲霄岭巅的一座悬崖上，在向我们挥手。我看见穿过林隙的第一线朝阳，正射落到小藤姑娘的身上，金光闪闪。

(（有删改)

张秉贵用自己心中的一团火温暖人民群众，赢得了广大顾客的爱戴和尊敬。有时，当他累得额头渗满汗珠，顾客就按住秤盘说：“老同志，您先擦擦汗！”当他端起缸子匆忙地喝着水，又有人对他说：“您喝足了，我们多等会儿没关系……”这些热情的话，像一股股清泉涌进张秉贵的心田，他感到自己的心和顾客的心紧紧地贴在一起了。

张秉贵为革命站柜台的先进事迹广为传颂，多年来受到全国各地人民群众的赞扬，1977年以来就收到200多封热情洋溢的信件。新疆博尔塔拉蒙古自治州第三中学的10名学生写道：“张伯伯，我们要像您一样，做革命的螺丝钉，党把我们拧在哪里，就在哪里闪闪发光！”

①这些热情的话，像一股股清泉涌进张秉贵的心田。

②张伯伯，我们要像您一样，做革命的螺丝钉。

6 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

我们需要更“聪明”的种子

①种子是农业的“芯片”，关乎国家粮食安全。在黑龙江省五常市的稻田里，曾发生过这样一幕：一场台风裹挟着暴雨过境，原本挺立的金色稻浪被压倒在泥泞中。然而，在同一片试验田里，有一块区域的水稻却依然笔直挺立，与周围形成了鲜明对比。这是中国科学院院士、崖州湾国家实验室主任李家洋团队培育的“中科发”水稻品种——一种应用分子设计技术培育出的优良品种。在他的构想中，未来的种子将拥有更令人惊叹的能力：它们将不再是被动等待风雨的植物，而是能够主动感知甚至“计算”环境变化的智能生命体。

②在漫长的农业历史中，作物育种技术经历了数次科技革命与世代更替。最早的“育种1.0”是驯化选育，从野生植物中驯化出农作物，依靠的是肉眼观察和漫长的等待。20世纪开始，随着遗传学理论的成熟与应用，育种家开始有意识地应用杂交技术，极大地提高了粮食产量，“育种2.0”随之而来。然而，杂交育种如同“拆盲盒”，往往耗费数年甚至数十年。育种家在田间地头，面对成千上万株材料，寻找那万分之一的幸运。

③随着分子生物学的发展，到了“育种3.0”，科学家开始利用分子标记来辅助选择，或者通过新技术引入特定的抗虫、抗除草剂性状。1994年，李家洋回国与团队一起提出了“分子设计育种”的理念，这也让育种迈入“4.0”。所谓分子设计育种，就是解析出控制性状的关键基因，弄清楚它们之间的调控网络，科学家可以根据需求，将这些优异的基因模块进行目的性“组装”。这一理念在水稻上取得了巨大成功——李家洋团队培育的“中科发”系列水稻精准聚合了抗倒伏、抗稻瘟病、高产优质等基因，在东北实现了高产优质品种的升级迭代，并首次实现了我国南方双季早粳稻零的突破，让南方居民在7月份就能吃上口感软糯的新粳米，改变了过去“早稻不好吃”的传统印象。2025年12月22日，中国科学院发布A类先导专项“种子精准设计与创造”系列科研成果。该专项通过创建精准设计育种新范式，取得了覆盖理论、技术、产品的全链条体系化突破，为打造种业振兴的“中国芯”提供科技支撑。

④“还不够。”李家洋认为，现有的设计虽然更精准，但往往是静态的。面对未来气候变化和资源短缺的挑战，我们需要更“聪明”的种子。

⑤作物实现“按需表达”。比如植物体内的某些抗病基因，无论外界环境如何，往往处于持续表达状态。“植物的生长发育需要能量。如果一个抗病基因一直处于开启状态，即便没有病害侵袭，它也在消耗能量，这必然会影响作物产量。”在李家洋看来，“育种5.0”的鲜明特征是智能。这包含两个层面：一是智能品种，二是智能培育。

⑥所谓智能品种，就是让作物拥有自主应对环境变化的能力。想象一下，一株水稻内部安装了精密的“生物传感器”和“智能开关”。“平时关闭，需时打开。在不同的发育阶段、面对不同的环境压力，作物能够最优化地动态调整自己的株型和代谢。”目前，这种“智能开关”研究已经取得初步成果。李家洋团队及合作者已经发现了一些具有智能雏形的基因模块，通过合成生物学及基因编辑技术，科学家正在尝试构建这种动态响应的基因回路。

⑦要培育出“聪明”的种子，光靠生物技术还不够，必须融合信息技术和人工智能，这就是智能培育。一株作物拥有数万个基因，它们之间的相互作用错综复杂，再加上环境因素的干扰，数据量是天文数字，依靠人脑分析无法处理如此庞大的信息流。人工智能技术可以处理海量数据，从复杂的遗传信息中挖掘出控制性状的“底层代码”，并预测基因修饰后的效果。以前改良一个性状可能需要十几年，现在通过人工智能辅助设计，周期能缩短到几年。“以前我们在田里选种子，现在是在计算机上‘算’种子。”李家洋说。

⑧智能培育还包括育种过程的智能化。无人机和地面机器人化身“全职体检员”，利用多光谱传感器对田间作物进行高通量表型采集。海量数据汇入云端，人工智能算法能从数百万种基因组合中，精准预测出哪种组合最能适应未来的气候变化，哪种搭配能产生最高的产量。定向培育优良品种将不再是梦想。这种变革将重塑农业的生产逻辑。畅想未来，农场里或许很难再见到挥汗如雨的农民，取而代之的是操纵着控制台的“农业工人”或“生物工程师”。对于消费者来说，“育种5.0”意味着更丰富、更健康的餐桌。从专门为糖尿病患者研发的低升糖指数水稻到高蛋白大豆，智慧农业将为个性化营养提供更多可能。

⑨当然，通往“育种5.0”的道路并非坦途。李家洋坦言，目前仍面临诸多挑战：不同作物的生长模式差异巨大，基础研究还需深入；海量的基因型与表型数据尚待积累和标准化；跨领域的复合型人才依然紧缺。

（摘编自《人民日报》2026年1月，有删改）

西北某马铃薯试验基地设想全力打造智慧农场。田间地头，无人机像灵动的小飞鸟在空中盘旋，地面机器人则不知疲倦地来回“巡逻”，主动守护着每一株马铃薯的生长。这些设备上的特殊感应工具，精准记下植株高度、抗病虫害能力、耐旱性及光合作用效果。这些“田间密报”如同源源不断的溪流，实时流至云端平台，智能分拣员快速处理信息，从众多基因组合中挑出耐高温、耐旱、高产等优秀基因。科研人员依托数据搭建模拟模型，定向培育更适配环境的新马铃薯品种，让育种过程像精密的钟表一样高效精准。

《喜看稻菽千重浪》介绍了科学家袁隆平发现天然杂交稻、培育杂交稻，进一步选育“超级稻”的长期而艰难的历程。

8 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

（1）什么是中国空间站？

中国空间站取名“天宫”，寄托了中华民族对广袤太空的无限遐想，同时也表明中国空间站将是一个长期安全稳定运行且宜居的太空家园。

中国空间站由天和核心舱、问天实验舱和梦天实验舱三个基本舱段组成。天和居中，问天和梦天分别位于两侧。空间站设置有前向、径向和后向3个对接口，前向对接载人飞船等来访航天器，径向主要对接载人飞船，后向主要对接货运飞船。

中国空间站完全独立自主设计，三舱均有独立的电源、控制、推进和测控系统，通过交会对接和在轨平面转位完成组装建造，与载人飞船、货运飞船等共同构成百吨级载人空间站，利用信息网络技术融合使用各航天器功能与资源。其中，天和核心舱负责空间站的统一管理和控制；问天实验舱开展空间科学实（试）验，同时具有能源管理、信息管理、控制系统和载人环境等关键功能备份；梦天实验舱主要开展空间科学实（试）验；载人飞船负责航天员天地往返任务；货运飞船负责空间站及航天员物资补给、推进剂补加以及废弃物销毁。

（2）中国空间站有哪些技术特点？

独立自主的系统一体化设计。空间站研制从系统任务功能和指标体系入手，整体统一设计，系统分解，使得三舱功能既有侧重又协调统一，实现了组合体各舱功能和资源的高效融合，提高了整体可靠性和运行能力。

同时，空间站兼容神舟载人飞船、天舟货运飞船的技术体系，使飞船与空间站对接后构成有机整体，由天和核心舱统一管理和控制。

空间站采用了“航天器自主交会对接+舱段平面转位”的中国式建造方案，以交会对接方式实现舱段在轨对接，自主设计了高效、可靠的舱段平面转位方案，创新了大型航天器在轨组装建造技术。

高效统一的空间能源技术。首次采用了大面积柔性太阳翼作为整站发电装置，两个实验舱太阳翼单翼展开长度27米、面积超过110平方米，设置在组合体远端的舱体尾部，采用双自由度对日定向，可确保在“T”字构型组合体各种飞行姿态下，太阳翼均有良好的太阳照射条件，充分发挥其发电效能。

天地一体化空间高速信息技术。空间站采用天地一体化信息与测控高速传输技术，以我国中继卫星系统天基测控方式为主，各舱段测控通信系统融合使用，提高天地间测控、通信和网络互联能力与效率。

空间站采用当代信息技术构建信息系统，各舱设备、软件、通信协议采用通用化设计，实现了空间站各舱段及与来访航天器间的数据、话音、图像等多种信息的管理与共享。信息系统由天和核心舱实现统一控制，问天实验舱作为备份。

（3）中国空间站将发挥哪些作用？

科学实验与技术试验。中国空间站将利用舱内外实（试）验支持设施，持续滚动地开展各类科学实验和技术试验，研究方向包括航天医学、空间生命科学与生物技术、空间天文与天体物理学、空间材料科学、微重力基础物理与燃烧科学、空间地球科学及应用、空间环境与空间物理、航天新技术等，在轨可充分发挥有人参与、实（试）验设施和能力可升级、实（试）验项目可迭代的优势，不断推动我国空间科技的创新与发展，助力空间科技成果的推广应用与转化，为国家经济高质量发展和国际竞争力提升作出贡献。

作为“太空母港”提供在轨服务。中国空间站创造了长期共轨飞行、短期停靠服务的“太空母港”运行模式，可作为近地轨道在轨服务平台，开展在轨服务。后续将发射巡天空间望远镜与空间站共轨飞行。未来将有更多共轨航天器与空间站伴飞并作短期停靠。

在轨升级和扩展建造。空间站具备良好的舱段扩展和应用支持扩展能力，在现有三舱构型基础上，前向对接口预留了扩展接口，具备扩展为四舱、最大为六舱组合体的能力，可支持180吨级组合体在轨飞行。

采用了维修性设计，设备可在轨更换维护，在线升级软件，持续提升空间站技术水平和对科学技术实（试）验的支持能力。

国际合作。本着“和平利用、平等互利、共同发展”的原则，中国空间站致力于成为对外开放的科技合作交流平台，为各国提供科学技术实（试）验机会，为各国航天员和载荷专家提供在轨飞行机会。

探索浩瀚宇宙，发展航天事业，建设航天强国，是我们不懈追求的航天梦。未来中国空间站将作为国家太空实验室长期在轨运行，我们将管好、用好、发展好空间站，持续开展科学技术研究和在轨服务，持续推动科技创新和应用成果产出，着力服务国家战略、国计民生和经济社会发展，使载人航天发挥更大的科学价值和经济价值。同时，我们要把中国空间站打造成面向国际社会的科技合作交流平台，在建设同舟共济的人类命运共同体理念的指引下，以开放共享的姿态，为人类和平探索和利用太空贡献中国力量。

（摘编自人民日报相关文章）