孩儿立志出乡关，学不成名誓不还。
————《七绝·改西乡隆盛诗赠父亲》，毛泽东于1910年离乡赴东山学堂求学时所作
春来我不先开口，哪个虫儿敢作声?
————《咏蛙》，毛泽东于东山学堂咏怀
恰同学少年，风华正茂；书生意气，挥斥方遒。指点江山，激扬文字，粪土当年万户侯。
————《沁园春·长沙》，毛泽东于1925年重游橘子洲时所作
以上材料，是毛泽东在青少年时期不同阶段抒怀的诗作，引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
恰同学少年，风华正茂；书生意气，挥斥方遒。——毛泽东《沁园春·长沙》
当下，“书生意气”常被解读为“幼稚”或“不切实际”，结合以上材料，请写一篇议论文，展现你的思考。
要求：论点明确，论据充实，论证合理；语言流畅，书写清晰；不少于800字。
①乘骐骥以驰骋兮，来吾道夫先路！——屈原
②骐骥一跃，不能十步；驽马十驾，功在不舍。——荀子
③老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，壮心不已。——曹操
以上材料引发了你怎样的联想与思考？请写一篇文章。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
《沁园春·长沙》抒发了国民大革命时期“以天下为己任”的青春激情，《百合花》展现了解放战争时期小通讯员为民族解放事业献出生命的青春壮举，《哦，香雪》写出了改革开放初期山村少女们对爱、美、理想的青春追求……一代人有一代人的青春。00后运动员们自信从容，敢于挑战，在奥运赛场上掀起青春风暴；嫦娥六号任务工程总体青年突击队勇于创新，不断突破，在逐梦星辰大海的征途上书写青春答卷；一批批大学生志愿者扎根边疆、服务基层，在祖国和人民最需要的地方绽放青春之花；无数青年身处平凡，默默耕耘，在普通的工作岗位上贡献自己的青春力量。
假如你是复兴中学的一位高三学生，于毕业之际，受校团委邀请，在本学期的最后一次周会上做国旗下的演讲，主题为“青春之美”。请结合材料及自身成长经历，在演讲中与他们分享自己的感悟与思考。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
雷锋曾说：“青春啊，永远是美好的，可是真正的青春，只属于这些永远力争上游的人，永远忘我劳动的人，永远谦虚的人！”在青春的赛道上，有人以“力争上游”的姿态突破自我，在学业与热爱中追逐理想；有人以“忘我劳动”的担当践行责任，在服务他人、奉献集体中实现价值；有人以“谦虚”的心态接纳不足，在反思与成长中沉淀力量。
以上材料引发了你怎样的联想与思考？请结合你的生活体验与感悟，以“真正的青春”为话题，写一篇不少于800字的议论文。
要求：①自拟标题，文体明确；②不得抄袭，不得套作；③不得泄露个人信息。
材料一：每一个平凡的日子里，都藏着不甘屈服的倔强；每一次艰难的跋涉中，都生长着生生不息的希望。这，便是属于我们这个时代的底色：努力向上，韧性生长。
——正观新闻2026新年献词《努力向上，韧性生长》
材料二：我的指关节铆钉一样揳入巨石的罅隙。血滴，从撕裂的千层掌鞋底渗出。啊，真渴望有一只雄鹰或雪豹与我为伍。在锈蚀的岩壁，但有一只小得可怜的蜘蛛与我一同默享着这大自然赐予的快慰。
——昌耀《峨日朵雪峰之侧》
以上材料引发了你怎样的联想与思考？请结合材料内容写一篇文章，体现你的感悟与思考。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
当蜘蛛网无情地查封了我的炉台，当灰烬的余烟叹息着贫困的悲哀，我依然固执地铺平失望的灰烬，用美丽的雪花写下：相信未来。
——食指
这是我此刻仅能征服的高度了，我小心地探出前额，惊异于薄壁那边，朝向峨日朵雪峰之侧彷徨许久的太阳，正决然跃入一片引力无穷的山海。
——昌耀
我是你雪被下古莲的胚芽，我是你挂着眼泪的笑涡，我是新刷出的雪白的起跑线，是绯红的黎明正在喷薄。
——舒婷
以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
“我的指关节铆钉一样揳入巨石的罅隙。血滴，从撕裂的千层掌鞋底渗出。”
————昌耀《峨日朵雪峰之侧》
“灰心流泪你的果，创造光明你的因。”
————闻一多《红烛》
“血”与“泪”，不仅出现在诗人的篇章里，也出现在我们跋涉生命之旅，攀登人生之峰的奋斗历程中。
这引发了你怎样的联想与思考，请写一篇文章。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
杜甫以“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的咏叹，抒发忧国忧民的情怀；毛泽东用“指点江山，激扬文字”的豪情，书写拯救苍生的理想；一批批科研工作者扎根田野、深入基层，以“把论文写在祖国大地上”的坚守，诠释实干奋斗的担当。
从古代贤达到革命先辈，再到当代科研工作者，他们跨越时空的精神力量，始终激励着每一代青年不断成长。
以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
青春之美，在人的一生中是弥足珍贵的。不同的青春有不同的底色。在阅读Ⅱ文本中，白玛曲珍用坚守定义了青春的含义；在《哦，香雪》中，山村少女香雪，带着对知识和新生活的向往，勇敢地踏上火车，用出发诠释了青春的价值。
以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
青春，是一个梦，人生，如一阵春风，不经意的飘过，境界蓦然辽阔。——方大同《才二十三》
人间骄阳刚好，风过林梢，彼时他们正当年少。——木苏里《某某》
青年一代有理想、有本领、有担当，国家就有前途，民族就有希望。——习近平
以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
向上，再向高处飞翔/从地面你一跃而上/像一片烈火的轻云/掠过蔚蓝的天心/永远歌唱着飞翔/飞翔着歌唱
——雪莱《致云雀》
请将你的脂膏/不息地流向人间/培出慰藉的花儿/结成快乐的果子/
——闻一多《红烛》
今天/太阳的炫目的光芒/把我们从绝望的睡眠里刺醒了/也从那遮掩着无限痛苦的迷雾里/刺醒了我们的城市和村庄
——艾青《向太阳》
以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。