4 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

恰同学少年（节选）

黄晖

蔡和森站在后面干着急，想挤挤不进去，踮起脚来也看不全公示栏上的内容，正没办法，看到前面站了个特别高的大个子，便拍了拍那人说：“这位老兄，老兄！”

身穿半旧长衫的大个子回过头来问：“什么事？”“你能不能帮我看看考题是什么？”大个子看了看蔡和森，说：“‘论小学教育’，以此为内容，题目自拟，篇幅不限。哎，你也是来报名的？”

蔡和森点点头，看着眼前密密麻麻的脑袋，叹息道：“没想到会有这么多人啊。”

大个子朗声笑了：“就是。才招八十个，来报名的倒有好几百！”

蔡和森正想接着问，却见大个子伸手拍拍他前面的一个清瘦小伙子，说：“哎，萧菩萨，想不想对个对子？上联是——叫花子开粥厂。”那位“萧菩萨”才回过头，还没来得及答话，大个子却自行接了下去：“眼前就是绝妙的下联——穷师范^①招学生。”

“萧菩萨”似乎和大个子很熟，习惯了他这样说话，很默契地问：“横批？”大个子一字一顿地说：“挤、破、脑、壳。”

周围的人都大笑起来，蔡和森也被逗乐了，他不禁仔细地多看了这个大个子几眼。只有紧挨在前面的刘俊卿皱起了眉头：竞争者之多已经令他不安，偏偏还有人拿这个开玩笑……他移开了几步，躲开了这笑声。

这时候，在不远处的操场大门前，一字排开的几张方案上，立着“报名处”的牌子，旁边还摆好了笔墨、报名表格等。黎锦熙站上台阶大声说：“请各位考生注意了，凡愿意报名者，到报名处来领取报名表，操场上摆了桌子供大家填写。填写后，交到这边来，换取考号。”

大家“呼啦”一下都围了过去。蔡和森抢到一张表格，他左右张望着，想找个位子坐下来填写表格，却看到那位“萧菩萨”在和一个同学打招呼：“哎，易礼容？”易礼容看时，惊叫道：“子升兄？你这湘乡第一才子也来考？你看看你看看，你这一跑来，我们还有什么指望啊？干脆直接回家得了。”众人都回过头去，想看看这位名叫萧子升的湘乡第一才子长的是什么模样。蔡和森这时却瞅到了一个空位子，忙坐下提起毛笔填写。等他再去蘸墨的时候，发现身边坐的人也正好伸过笔来，顺着一双大手看上去，呵，这不正是刚才帮自己的那位大个子吗？大个子显然也认出了他，率先对他说：“你好！”

蔡和森回应着，把面前的砚台给他推近了些。大个子说着“谢谢”，无意间，却正好看见蔡和森表格上填好的姓名，一下子惊叫起来：“蔡和森！你就是蔡和森？铁路学堂那个蔡和森？”

蔡和森有些奇怪：“你怎么知道呀？”大个子依然大着嗓门说：“嗨，长沙的学生，哪个不晓得有个蔡和森，去年考铁路学堂，作文考了105分。满分不够，还另加5分，天下奇闻啊！原来就是你呀。哎，你不是在读铁路学堂吗？怎么又跑到这里来了？”

蔡和森很坦率地回答：“那边！学费太贵，实在读不起，我已经退学了。”“哦！彼此彼此。穷师范招学生，还是咱们穷兄弟多。”大个子说道。

二人边填表边聊天。蔡和森问道：“对了，还没请教老兄贵姓啊？”“贵什么贵？”大个子把报名表递了过来，“我姓毛，毛泽东。”蔡和森的目光停留在表格的履历一栏上，那上面除了“工”一项外，农兵学商都打上了勾，他颇为惊奇：“嘿，毛兄干过那么多行当？农兵学商都全了！”

毛泽东得意地说：“我呀，是家在农村种过地，老爹贩米帮过忙，出了私塾进学堂，辛亥革命又扛枪。五花八门，反正都试了一下。”

“毛兄不过比我大一两岁，阅历却如此丰富，令人佩服。”蔡和森说道。“我们就不要你佩服我，我佩服你了。”毛泽东向蔡和森伸出手，爽快地说：“来，交个朋友。”

两个人的手握在了一起。毛泽东说：“以后，你我可就是同学了。”蔡和森笑道：“还不知道考不考得上呢。”毛泽东手一挥：“怎么会考不上？肯定考得上！”

“……李维汉，255号；周世钊，256号；邹彝鼎，257号；罗学瓒，258号……”黎锦熙忙得一头微汗，依次收着考生交来的报名表，他一面读出考生姓名，一面往表上编定考号。这时又一张表格递了过来，收表格的同学抬起头一看，当即愣住了——面前是一个矮矮壮壮、留着粗粗的八字胡、戴着眼镜的中年人，那张脸上都已经有了皱纹，忙道：“这位老伯，对不起，学校规定要由考生本人报名，不能由家长代报。”

中年人笑着说：“我就是考生啊。”这话把旁边的人都吓了一跳。中年人很温和地问：“年纪大是吗？可招生不是没限年龄吗？”

“年龄是不限，可是……您真的来报名？”这个同学有些疑惑地念着表格，“何叔衡？哟，您还是位秀才啊？”

黎锦熙听到何叔衡的名字，忙过来接过表格，看了看，猜疑地问道：“您不是宁乡的何琥璜先生吧？”“正是鄙人。”何叔衡笑着说。

“何先生，您好，我是一师的历史教师黎锦熙。您这是开什么玩笑？您可是长沙教育界的老前辈了，怎么能到我们这儿来报名呢？”

何叔衡赶紧解释说：“我真的不是开玩笑。何某虽说已经37岁了，在宁乡办过几年学，教过几年书，可过去学的，都是些老掉牙的八股文章，穷乡僻壤，风气不开，如果不多学些新知识、新文化，再教下去，只怕就要误人子弟了。所以，我是真心实意来贵校报名，想从头学起，做个合格的老师。怎么，不会嫌我这个学生太老了吧？”

“哪里的话？琥璜先生这么看得起一师，是我们一师的光荣。”黎锦熙对那个高年级的同学说：“陈章甫，来来来，大家都来，为何先生鼓鼓掌，欢迎何先生！”围观的报名考生都鼓起了掌，掌声顿时响成了一片。

（有删改）

【注】①穷师范，指湖南第一师范。

10 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

出路

马慧娟

当第一声鸡鸣响起的时候，高干梁也会跟着醒过来。一群搅和在一起的牛、驴、羊在呵斥和鞭子的驱赶下，吵闹着、拥挤着穿过村子，带起一溜土尘奔涌着路过瓦窑坡去了阳山洼，很快就淹没在阳山洼的灌木丛里。

对我而言，高干梁的每一天都是新的，但每一天似乎又都是一样的。看见的山是相同的，山上长着的草木是相同的，看见的人是相同的，穿衣打扮、面貌气色是相同的。

高干梁像一潭死水，即使扔一块石头进去也不会激起任何波澜。大家按部就班，循规蹈矩地在梁里生活着，偶尔出去置办个油盐酱醋茶便再也不问山外的岁月。

大家都点着煤油灯的时候，华兴村和高干梁也没啥区别。但自从华兴村通上电，这种差别就开始显现出来，光是远远看着华兴村的电灯，心里都是明亮的。再看看高干梁，一盏煤油灯照着巴掌大的一点儿光亮，越看越黑眼。这种变化对父亲来说是个打击。想当初，他也是给华兴村当过大队会计的人，他来高干梁是完全的不得已，背后的故事父亲不愿意提及。但眼看着有了差距，父亲心里还是失落了一下。

支书满头大汗喘着粗气来到高干梁，让父亲把村里人喊到了我们家。村里那时也没多少人，八户人家分成了二十几户，又因为前年的移民搬迁，走了几户，剩下的也就十几户了。

看着人到得差不多了，支书清了清嗓子：“把大家喊来有这么个事情。大家也知道，华兴拉上电也一两年了，就高干梁一直没拉上。从去年开始我就在跑这个事情，现在终于有了一些眉眼，水电局批了这个事情。但大家也知道，高干梁山大沟深，连个路都没有，说拉电也不是那么容易的事情。我们商量了一下，有这么个解决办法，就是水电局出材料、出技术人员，咱们出力，挖栽电线杆的坑子，再把电线杆拉进来栽上，这样咱们就能通上电了，大家看咋样？”

支书的话让大家有点懵，木讷的脸上更加迷惑，满脸写着：咋可能嘛？给高干梁拉电，这是想都不敢想的事情。一时间，大家心里反应不过来这个消息，也就不知道怎么回应支书。支书等了半天也不见个人说话，顿时就毛躁了起来，站起来说：“再说一遍，要给高干梁拉电，你们就说，你们出不出力？真是的，平时一个个牙岔大口，话比谁都多，这会儿三棍子打不出来一个屁。要不想出力，你们就继续黑眼着去，我也不管了。”

父亲笑着把支书拉住打圆场：“支书，你就别给我们耍脾气了，拉电是个好事，大家高兴还来不及呢，咋会不愿意？大伙儿说是不是？”支书本来就没想不管，父亲一说，他又坐下了。其他人也纷纷点头，说这是个好事情，咱们就出点力，有啥不愿意的。

一九八五年，我的父亲成了高干梁第一任小队长，接下来要面对的就是拉电这件大事。

世上的事情，往往说起来容易做起来难。大家决定了的事情，到出工的时候就不是那么回事了。春耕之后，拉电正式提上了日程，一胖一瘦、一高一矮的两个技术员住到了我们家。父亲和母亲搬去了厨房，把家里最好的房间腾出来给两个技术员住。拉电要用的铝线，分隔电线电杆用的瓷器做的电线葫芦，一批一批地用毛驴驮了进来，堆在我们家东边的院墙边上。

电线葫芦是用稻草成串成串裹起来的，在暗黄的稻草里面露出鹁鸽胸脯一样耀眼细密的白。铝线规则地缠绕在转盘上，这让我想了很久也没想明白，是什么样细心的人才能把这些铝线缠得那么紧致。这些东西的堆放让我的小连手^【注】们艳羡不已，又三五成群地围在我们家的院子里不走。

我不喜欢煤油灯的摇曳，晃得人心里着急，我对电充满着期待。我也干不了啥，就守着那些电线葫芦和铝线，不让我的小连手们动它们。因为在某一天，这些电线葫芦会被人抽开稻草绳子拿走，我生怕丢了就不够了，不够了我们的电可咋拉？

我六岁了，看着这些电线葫芦就觉得自己了不起；但我们家的白驴才两岁，就跟着自己的妈妈老白驴参与到拉电的工程中去了。作为高干梁长大的孩子，骑驴是最基本的技能。我没有白驴的力气大，但我能骑它。大嫂拉着白驴，我骑在驴背上，抱着一包馍馍和洋芋，这是大嫂给父亲、大哥和三哥准备的午饭。他们一大早就上工去了，父亲当了小队长，除了多出一个工再没有任何特权。我们是去送饭，白驴是去替换自己的妈妈拉电线杆。

山路颠簸，我被白驴晃得头昏脑涨，但我又不能下来走路，因为我的两条小短腿根本跟不上大嫂。上了大咀山顶，向山背面望去，就看见一群人围在半山腰的一个电线杆坑子前忙活。两米多深的坑子，完全就是靠几个小伙子手工挖出来的，而另外的人则在山脚下忙着朝坑子跟前拉电线杆，他们就像一群蚂蚁，拖着沉重的电线杆在山上蹬出一条路，拖半截，缓一缓再拖，勉强有点路，就架在车上挪半截。

拖电线杆的速度赶不上挖坑子的速度，所以两拨人总有一段距离。拖电线杆的人群中，贵生女人和他的大儿子特别显眼，一个是女人，一个是半大小子。大嫂带着我绕了半天才绕到，各家陆续都送来了午饭，到了该歇息的时候了。大哥在拖电线杆的队伍中，三哥在挖坑的队伍中。大哥为了不让我们跑路，撵了半截山路来到这边吃，然后再给父亲带下去。

电线杆一路翻过大咀山栽了进来，到最后一根电线杆在大咀山上落脚的时候，伴随它的是响彻山巅的号子。这一天，水电局加派了好几个技术人员，年纪最长的黑脸技工挥着胳膊组织大家拖电线杆。拍完最后一锨土，就到了架线的环节，墙角的电线葫芦渐渐地少了，银色的铝线先一步照亮了人的眼睛，在太阳底下闪闪发光。

（有删改）

【注】连手：方言，玩伴的意思。

6 . 阅读下面的文章，完成下面小题。

文本一：

最美是百合

那是许多年以前的事情了。

曾有一段日子，我和妻子的生活陷入了困境。那时我的工资收入只有七十二元，妻子没有工作，且已怀孕了八个月。

在朋友们的帮助下，我们开了一个小书店，还请了一个帮工。

她叫阿纯，在一所中专读书。此时，她正好放假，主动要来帮忙，而且执意不要工钱，只想借此机会多读一点书。

妻子说，暂时不拿工钱也行，搬过来和我们一起吃住，多少可以节省一点。

阿纯想了想，点头答应了。

阿纯是一个爱笑的女孩，我和妻子都怀疑她的嗓子眼儿里是不是挂了铜铃。

阿纯爱和妻子背着我说悄悄话。其实，她们的悄悄话大多也只是谈论女人的化妆、穿戴，并没有什么秘密。

阿纯总对妻子说：“商店里有一种百合花布，你用来做连衣裙一定很好看。”

妻子看着一天比一天大的肚子，笑着摇摇头。

阿纯说：“等生完宝宝再穿嘛！”

阿纯用很美丽的语言形容那些比她的语言还美丽的百合花。

她说：“不信你去看一看。”

经不住阿纯的一再诱惑，妻子挺着大肚子去了商店。她看到了那种布，淡黄的布面上那高雅洁白的百合花使她怦然心动。她在柜台前站了许久，但她的手并没有伸进口袋。她低下头，匆匆地离开商店，一言不发地回家了。

一个下午，妻子也不多说话。

阿纯好像自己犯了什么错误，不知怎么安慰妻子才好。

做一身连衣裙的布料价钱，等同于我们一个月的生活费，妻子的选择再简单不过了。

妻子说：“也许有更好的呢，等孩子生下来再说吧。”

阿纯看看我，轻轻地转过头去。

小书店的生意还不错，因为小店附近有两所学校和一个大工程局，来租书看的人还真不少。收入最多的一天，小小的钱盒里装了十七元钱。

一个月的时间过去了，阿纯要回校上课，妻子也要临产，小书店刚撑起门面，就面临停业了。

经过盘点，这一个月，我们竟收入了一百八十二元钱！

我和妻子坚持拿出九十一元钱给阿纯，算她的工钱。阿纯推辞再三，收下了。她小心地把钱装进一个信封，又把信封夹在书里，然后把书放到书包的最里层。

转眼二十多天过去了，妻子住进了妇产医院。有一天，我回家取东西，门卫室的大爷交给我一个小包袱，说是一个女孩送来给我妻子的。

妻子打开小包袱，里面是那块美丽的百合花布和一个小手铃。

阿纯在信里说：“大姐，我要去秦皇岛基地实习了，这块百合花布是我用自己的‘工钱’买来的，送给你，希望你收下。天空灰暗的时候，没有人会发现百合花的美丽，但阳光一出来，满坡的百合花最鲜艳！祝你生一个健康的、又白又胖的宝宝！”

妻子坐在那儿，眼泪一滴一滴地渗入那叠得十分整齐的花布里。

（选自《中国当代微型小说排行榜》文字有删改）

文本二：

他决定以后，就把我抱着的被子，统统抓过去，左一条、右一条地披挂在自己肩上，大踏步地走了。

回到包扎所以后，我就让他回团部去。他精神顿时活泼起来了，向我敬了礼就跑了。走不几步，他又想起了什么，在自己挂包里掏了一阵，摸出两个馒头，朝我扬了扬，顺手放在路边石头上，说：“给你开饭啦！”说完就脚不点地的走了。我走过去拿起那两个干硬的馒头，看见他背上的枪筒里不知在什么时候又多了一枝野菊花，跟那些树枝一起，在他耳边抖抖地颤动着。

他已走远了，但还见他肩上撕挂下来的布片，在风里一飘一飘，我真后悔没给他缝上再走。现在，至少他要裸露一晚上的肩膀了。

包扎所的工作人员很少。乡干部动员了几个妇女，帮我们打水，烧锅，作些零碎活。那位新媳妇也来了，她还是那样，笑眯眯地抿着嘴，偶然从眼角上看我一眼，但她时不时的东张西望，好像在找什么。后来她到底问我说：“那位同志弟到哪里去了？”我告诉她同志弟不是这里的，他现在到前沿去了。她不好意思地笑了一下说：“刚才借被子，他可受我的气了！”说完又抿了嘴笑着，动手把借来的几十条被子、棉絮，整整齐齐的分铺在门板上、桌子上（两张课桌拼起来，就是一张床）。我看见她把自己那条白百合花的新被，铺在外面屋檐下的一块门板上。

天黑了，天边涌起一轮满月。我们的总攻还没发起。敌人照例是忌怕夜晚的，在地上烧起一堆堆的野火，又盲目地轰炸，照明弹也一个接一个地升起，好像在月亮下面点了无数盏的汽油灯，把地面的一切都赤裸裸地暴露出来了。在这样一个“白夜”里来攻击，有多困难，要付出多大的代价啊！我连那一轮皎洁的月亮，也憎恶起来了。

（选自茹志鹃《百合花》）

8 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

同志之间（节选）

茹志鹃

文工团要一分为两，各随部队出发，于是我们炊事房也就要暂时分分家。我这个才提拔的女上士，暂时就任事务长。我这边分到了老朱和老张两个。可是，临出发前，领导说炊事房工作忙、人太少，又临时派了一个同志来帮忙。

这是一件好事。可我一瞧来的这个人，不禁倒抽了一口冷气。

①你道来的是谁，原来是团部通讯员小周，外号“机动员”。我知道他人虽小，完成任务却十分坚决，是个好小鬼、好同志。但是，他们三个人凑到一起……我，我说不上这关系有多么复杂、多么难以处理了。

要把这关系闹清楚，话得从小周说起。小周只十六岁，是全团最小的一个。虽说他在团部当通讯员，可是全团各部门的工作，都会有他的份儿。舞台工作组忙了，他就去刷影片、敲钉子；服装组人手不够了，他就出去借服装；群众演员少了，他更是兴高采烈地把嘴巴子涂得鲜红、上台当演员；所以大家叫他“机动员”。全团的同志都喜欢他，他和同志的关系也都很好，但他对炊事房老张的感情，却又和一般同志不同。关系特别亲密。老张爱吸烟，有时宿营地比较偏僻，就会经常断档。这当口，小周就会挖空心思去想办法：发动驻地的孩子去找旱烟；死皮赖脸地到吸烟的同志身上去抄靶子；②出去送信的时候，则从首长那些洋铁皮烟盒里打算盘。弄到了一两支烟，他就飞似的跑到老张那里，把两支揉得皱巴巴的纸烟，悄悄递给他。老张对小周，更是无微不至：从把着手教他打绑腿开始，一直到政治思想，都顾得周周到到。每个月发了津贴费，要是不花几文在小周身上，他就会一个月都过得不痛快，所以小周把老张简直当做父亲看待，有时候还要撒个娇。这些都是好事，在革命队伍里，也原是平常的事情，可是问题复杂就复杂在不是他们两个人，如果光是老张和小周两个，当然没问题；如果光是老朱和小周两个，问题也还不会这么复杂。头痛的是他们三个凑到了一起。

这种复杂的关系，还是上次过年前，部队在杨庄休整时产生的。有一次，老张跟我上城里去采买了一次，拉了高高一驮子的菜回来，青菜、萝卜、笋干、粉丝、牛肉，什么都有。老张一回来，就悄悄地叫小周晚上到伙房去一次。

晚上，小周一路唱着《月光下》这支歌，高高兴兴地到伙房来了，他知道老张叫他去，一定有好东西等着他。果然，他一去，老张笑眯眯地从锅里端出一碗热气腾腾的粉丝汤来，面上还浮着猪油、葱花，香喷喷的，馋人得很。小周最爱吃粉丝，一看这情形，知道是老张为自己做的，也就不客气，坐到小矮桌边，埋头就呼噜呼噜地吃喝起来。老张咬着旱烟袋，坐在一边草铺上，乐滋滋地望着小周。

一个吃，一个看，两人心里都有说不出的愉快。正在这时候，老朱忽然从外面闯了进来。他和小周本来没什么特别好，也没什么特别不好的。这时候一见小周在伙房吃东西，特别又是晚上，心里就有些不乐意，脸也就拉长了。他掀锅看看，又到灶门望望，也看不出什么名堂来。但他还是憋不住问了：

“老张，今天公家买回来的粉丝呢？”

要是换了我听见这话，我马上就会联系到小周碗里的粉丝，就会赶紧来个声明。可是老张不，他慢慢地从嘴里拿出旱烟嘴，指了指房角说：“喏！不是搁在那里！”老朱朝屋角里望望，那里果然堆了一大堆干粉丝，也看不出什么问题。于是他盯着小周的碗，又说了：

“老张，你可不能把公家的东西送人情啊！”

这话说得再露骨没有了，谁听了都会跳起来，可是老张仍是不紧不慢地敲着烟锅，说：“嗯！那当然啦！”他们这么说着，③小周在一边早停筷不吃了，脸涨得绯红。这小鬼平时乐呵呵的，可是小性儿一发起来，头颈硬硬的，也是个不饶人的家伙。

眼看一场小小的风暴已快酝酿成熟了。如果这时老朱有一点点历史的眼光，从老张一贯的忠实厚道来看问题，这也就根本没事了。可老朱又偏偏是个不会转弯想一想的人。他认为老张回答得还是含糊，就直截了当地问了：

“老张，小周吃的这粉丝哪里来的？”

“这……”老张不但没动气，反而朝老朱龇牙一笑，在自己小口袋里掏了一阵，掏出一个小纸球，摊平，递给老朱说道：“你看，这不是发票？是我自己另买的二两。……”他话还没说完，旁边小周可就开了口了：“老朱，你怎么尽用旧社会眼光看人，还这么不相信同志。”声音颤颤的，看得出他正压着好大一股气。老朱一听他说自己是旧社会眼光，也就来了气，加大了嗓门说道：

“同志，人家都像你这样，伙房变成菜馆子了，公家的油盐柴火还不够用呢！”

“不吃好了！”小周说着，一摔筷子，站起来了，④“你头上带了两块疤，算了不起了。”小周说罢就气冲冲地走了。

老张在一边一直插不下嘴去，只是皱起了脸，连连喷着嘴说：“你看看，你看看，这有多不好。”老张大凡碰到什么紧要关头，他就会说“你看看，你看看”，好像他一说“你看看”，对方马上就会省悟明白过来似的。小周走了，老朱看老张还在说“你看看”，这一股气就冲着老张来了：

“你看看，你看看，看什么？这就是你培养的好同志。”

“你看看，你看看，你也不调查研究，就发言了。你看，这不是我现买的一两油？公家的东西，就能随便用了吗？”老张拿着一只盛油的洋瓷碗，心里直叹着气。他万想不到自己高高兴兴买的粉丝，会有这样的结果，而且最糟糕的是引起了同志之间的不团结。他觉得事情是由他引起的，他有主要责任。便叹了一口气，懊丧地说道：“是啊！得怪我不好。”

老朱心里虽然余火未熄，可一看他这样，也就没了词儿，躺下睡觉了。

4 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

奔   马

红   柯

那些年，他和他的车跑遍了北疆，从师傅手里接过来的老解放就这么跑垮了。车队给他换上东风车，他拉开车门跨上去，很快传出发动机清爽的声音。他和他的新车在大院里转一圈，响三声喇叭就出去了。

山谷上空，太阳缩头缩脑就像一只胆怯的野兔；兀鹰则平展翅膀一动不动，它那双利爪藏在羽毛里，空气跟拉直的钢丝一样紧绷绷的。

一匹大灰马突然蹿上来，奔到车门跟前，鬃毛刷刷打着车身，跟风里的细沙一样。司机猛踩油门，汽车吼叫着狂奔。骏马绝尘而去，山谷里只有骤雨般的马蹄声，把他和他的车远远抛在后边。

他从来没有这般狼狈过。他的新车，钢铁铸就的庞然大物，竟然跑不过一匹吃草的牲口。

他把自己去伊犁路上的奇遇告诉车队的人，大家骂他没出息，不该让马把车比下去，都什么时代了，让吃草的牲口占上风，这算什么事啊！他呸地把烟头吐在地上，告诉大家：汽车是有生命的。大家吓一跳，都说这小子让马吓傻了。队长给他大张的嘴里塞一根烟，用打火机点上。队长是过来人，告诉他：车是车，马是马，千万别搞混了，搞混了很麻烦的。

返回奎屯，果子沟是必经之地。那里是群山纤细的腰部，两小时就能穿过去。无论是车还是马，都把这两小时当作生命最美妙的时刻。最先出现在山坡上的是那个红脸哈萨克人。他的马群既不吃草也不奔跑，它们全都静立在杉树和松树底下，像古歌里的勇士，那身豪迈的鬃毛就是它们的铠甲。

他和他的车擦着路边走，车轮快要跑出路基了，大灰马显然听见了这种无声的呼唤，它冲下山坡，跳到宽阔的河道里撒开蹄子疯跑。水溅得很高，马不断地织起水网又不断地把它踏碎。在这转瞬即逝的瞬间里，马鬃飘扬，一根一根清晰得像腋下的肋骨，从蓝色空气里显露出来，又直挺挺向四周伸展，跟高车的轮辐一样把奔马围成一个飞旋的力的轴心。

马跑成了一个迅猛的圆，很快掩住了苍穹的太阳，阳光如同尘埃簌簌飘落。司机和他的车被马的神性唤醒了，匆忙向马靠拢。大灰马就像伟岸的父亲教幼儿走路，汽车步履蹒跚，摇摇晃晃，大灰马很有耐心地牵引它向前，向前……蓝色的空气被马冲开了，连绵的群山也跟水浪一样从奔马的胸部向两旁翻卷。汽车就这样摆脱了幼稚的青春期，声音变得沙哑起来，浑身上下散出一股邪劲。

这股邪劲把司机吓坏了，无论手还是脚都不能控制它，汽车被那种神秘的力量控制，连细小的螺钉都处于亢奋状态。马毫无戒心，而汽车却充满杀机，一次次向马的要害处撞击，全都被马无意中躲开了。司机紧张得要命，嘴里很干，喊不出声音，他压根就没想到机器是一个固执而偏狭的家伙，它那气势汹汹的样子非把大灰马撞翻不可。

大灰马毫无察觉，不停地放慢速度，飘扬的长鬃散落在车盖上，那种唰唰声就像风中的沙粒。它沉醉在这美妙的声音里，从灵魂到肌体完全松弛下来。它的一蹦一跳要让汽车猛追好半天，它一点也没想到汽车会压它的腿。汽车轮子毫不含糊又凶又猛，一下子把大灰马的后腿压断了，就像雪崩时被击断的杉树，大灰马轰然倒地，它的头和脖子高高扬起来。

汽车带着血腥冲进河里，在浅水中拐了个大弯，落荒而逃。

他已经明白了司机这个行当，他也明白了汽车是怎么回事了。这些不长腿的家伙，偏要疾驰如飞，命中注定它们不会飞。

他回到家，整日沉默。夜里躺在床上，闭眼就是那匹灰马倒地的模样，鬃毛凌乱，高大的身躯卧在河滩，阳光落在它流血的后腿上。

妻子是内地姑娘，文文静静。她察觉男人心事沉重，整日郁郁寡欢。家里日子倒也安稳，他跑车挣钱，她操持家务，平淡和睦。

后来单位安排他跑阿尔泰线路，一路尽是戈壁，河谷，野林，人烟稀少。沿途牧人毡房散落，牛羊漫山，骏马成群。

一次返程，天降暮霭，车子困在草原深处。前方毡房飘出炊烟，他驱车靠近。开门的是哈萨克牧人，屋内暖意融融，奶茶醇香。主人邀他进屋歇息，烧火煮肉，盛上奶酒。

屋内坐着牧人的儿媳，一个安静的女子。屋外牧场上，一匹红马静静伫立，神骏非凡，鬃毛如火焰，身姿挺拔，在暮色里透着野性的高贵。

女人原本温婉娴静，可目光落在那匹红马身上时，整个人都变了。她竟从窗户跳出去，赤着脚跑到马旁，徒手爬到光溜溜的马背上。草原上，唯有老练的牧人，才有这般本领。人人皆知，草原规矩，女子不骑种马，尤其这般烈性红马。

可她稳稳伏在马背上，缰绳轻抖，红马便踏着晚风奔驰起来。风扬起她的长发，与马鬃一同翻飞。马跑过草地，跑过溪流，身影融进苍茫暮色。她在马背上，仿佛与骏马融为一体，神情沉醉，无拘无束，浑身散发出从未有过的鲜活光芒。

他站在原地凝望，内心震撼。他忽然懂得了那匹灰马，懂得了草原所有的奔马。速度不是争夺，不是较量，是生命本身自由的舒展，是天地赋予生灵最本真的神性。

回到家中，他依旧少言。妻子依旧温柔待他，只是她渐渐察觉到，男人身上多了一种东西。不再是往日跑车的疲惫浮躁，多了山野的辽阔，多了骏马奔涌的沉厚力量。

日子一年年走过。北疆的风依旧，天山雪水长流，草原枯荣往复。

他早已不再执着于汽车与奔马的竞速，不再困于过往的过错。汽车依旧日日奔波，载着货物穿行戈壁山野，钢铁身躯沉稳，不再躁动，不再带着无端的戾气。他懂得了行车的本分，懂得了钢铁工具该有的温顺，懂得了人类造物，应当臣服于天地自然，而非蛮横征服。

妻子怀了身孕。分娩那日，屋外天色澄澈，天山风清，阳光漫过院落。

孩子降生，一声啼哭冲破产房。那哭声绝非寻常婴孩的细软啼哭，雄浑，清亮，苍劲，带着山野奔涌的力量，像极了草原骏马高昂的嘶鸣，穿越风沙，响彻天地。

他俯身看着襁褓里的婴儿。眉眼舒展，骨骼强健，小小身躯里藏着无尽生命力。

他忽然明白。

所有的奔马，所有山野的神性，所有草原深藏的生命力，所有未曾消散的自由与高贵，跨越山河，跨越造物与生灵，跨越过往所有遗憾，终究在此刻新生。

这是从大地深处蹿出的一匹马儿：雄壮，飘逸，高贵。

（有删改）

2 . 阅读下面文字，完成下面小题。

宝水（节选）

乔木

春末夏初的平原和山里的风貌颇有差异，田野里只有油菜是明艳的金黄，除此之外就都是绿，明绿，暗绿，明暗相间绿。再往福田庄的方向远望，村子里除了绿就是紫，泡桐花是大团的浅紫，苦楝花则是细碎的淡紫，“楝花开，吃碾馔”，正应了这景。

进门先磕头。餐桌后面紧挨着墙放的条几上摆着一排遗像：奶奶，爷爷，父亲。爷爷的照片最不清晰，看着也最年轻。这使得他像是父亲的儿子，这三张照片像是祖孙三代。我家没设牌位，弟弟家也没设。奶奶和父亲在时老宅里设有，现在是叔叔家。哪怕仅仅是因为这个，我就能原谅叔叔所有的过分。

案几旁放着一个小小的棉垫子，我拉过来，跪下去，磕头。叔叔在旁边念叨，爹，娘，哥，萍回来啦。我泪眼模糊，借口去卫生间洗手，顺便擦泪。若是纸写的牌位也罢了，我不能看见他们的照片。若这些照片是在相册里也罢了，我不能看见他们被供在牌位这里。每次看见，泪水都会小小地崩溃。

这和在墓地的感觉迥然有异。在墓地，尽管明知道他们的遗骸就在墓里，可看不见他们的脸。墓地只有土堆，只有旷野，只有草，只有树。墓地就是死亡的气息，而且是群体死亡的气息。在这里，死亡这个巨大的句号，显得无比自然，很容易接受。但在家里不一样。家里是活生生的人在过活生生的日子，看到这些照片上的亲人，我不得不想到他们曾经的那些日子，且是和我一起过的那些日子。会想起他们走路的样子，咳嗽的样子，吃饭的样子……这种形式如此鲜明地提醒着我，他们被照片压在另一个世界，整整齐齐地在那个世界，再也不能过这样的日子。

我和叔叔闲话，问他要不要和包工队签个合同，他不以为然地说签啥合同，谁签合同。你以为村里的事跟城里的事一样？我说，要是签了合同，事先划定了责任，碰到什么事他们就不好讹人。叔叔说，村里没这规矩。又说，包工头就是柳庄的，平常在路上没少照面打招呼，都算是熟人。

婶婶在厨房乒乒乓乓地忙了一阵子，连上了好几道菜，最后才把主角碾馔端上来。黄黄绿绿的，一看就放了不少鸡蛋。婶婶穿梭着，一会儿端水果，一会儿上点心，又要收拾干净床铺让我歇歇，我拦住她，说这就走。她便又打包了一些碾馔。叔叔要送下楼，我执意不肯。去卫生间时，婶婶跟过来悄声说，你就叫你叔送下楼，你不知道他多想碰见个人，叫人知道他侄女又来看他了。

叔叔婶婶跟着到了楼下，不上车，再说会儿话。正说着，一个人从门里出来，须发皆白，手搭在眉上看往这边，问，老鳖，这是谁？叔叔连忙叫着他全哥，问我还认得不？这是你田家的全伯呀。

那咋会不认得呢，您扬场可是一把好手呢。用现在的话说，帅着呢。我看着他的大耳朵说。全伯笑得都咳嗽了起来，一脸老人斑，无声地抖动着。

他是生产队里的饲养员。因他的耳朵大，外号便叫大耳朵全。生产队散时，分牲口，我家抓阄抓到了一匹老马和它的儿子，一匹小马驹，一共四百块钱。小马驹才两个月大，还不能干活儿，得满一年才能安套下地。把牲口牵回家后，大耳朵全便每天都上门来照看，给它们饮水梳毛，喂麦糠麦麸玉米皮，不到半年，这一老一小都养得膘肥体壮，奶奶把它们转手卖了九百，净挣了五百。这对当时哪一家来说都是一笔大钱。钱拿到手后，奶奶给大耳朵全分了两百。叔叔不住地念叨说，一辆大飞鸽才一百二哩。奶奶说，南京到北京，走路也算工。这些天人家为这俩畜生操了多少心，人家操心时你不说啥，该咱给人家贴时你也甭心疼。做人不能光往里精不往外精。再说了，你哥好歹能挣工资，往家给咱送个活泛钱儿，他能有啥办法哩？

你这相貌，越长越像你奶。大耳朵全说。

我笑。很小时村里就常有人说我和奶奶长得像，我很不认可。她都那么老了，我怎么可能跟她长得像。以为村里人这么说是为了讨奶奶欢心。后来母亲也说过这话，看我脸色不善就没敢再提。再后来，直至现在，我得承认，很像。也明白了为什么对此亲人间会浑然不觉而外人却慧眼如炬。亲人间或许是因为太熟所以更在意彼此间的差异。而外人则更善于在这个血缘的整体性中找到共同处。

你奶……他眼睛翻看着天空，似在默算，终于算了出来：老了有十来年了吧？

二十年了。我和叔叔异口同声说。

突然觉得眼泪要控制不住。——每到这个时候，我就理解了，亲的繁体字为什么会是亲字旁边再加上一个见。诸如奶奶和父亲这样平凡的人，死了就是死了，他们死后，除了最亲的亲人，其他人不会提起，也不会记得。一旦提起和记得，一定是因为看到了他们最亲的亲人，如我。

你奶奶，那可是真会维人^①。他还在感叹。不知道是不是想起了往事。

一时无话。我便道了别上车而去。路边还有没被楼盘占据的残存麦田，有的还很大片。宝水的梯田种的多是谷子，麦田很少。已经很久没有仔细地看过麦田了，这些麦子聚集在一起，亭亭玉立，声势浩大，麦梢已可见隐隐约约的黄色。“蚕老一时，麦熟一晌。”而我居然从不曾见过它们熟时的那一晌。

（有删节）

【注】①维人：在方言中，意为“结交人”。

3 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

露市

袁良才

薛友梅猝不及防地发现，“园田居”周围冷不丁冒出一个生气勃勃的“露市”，仿佛一夜之间从天上掉下来、地下拱出来的。他又惊又喜，兴奋得手舞足蹈。手里牵着的土黄狗也撒起了欢儿，“旺旺旺”地叫个不停。

薛友梅六十出头了，人精瘦，但身子骨还硬朗。每天四五点钟就起床，沏一杯酽茶，然后将茶杯揣在裤子口袋里，牵上同样早起的土黄狗，踩着曙色出去遛弯。他总是自觉不自觉地穿街过巷，往太平盛市小区里走——因为“园田居”在那里。

薛友梅原本住在城郊的小山村里，村子紧傍国道，他脑子活，烧得一手有滋有味的农家土菜，就领着儿子旺宝开起了农家土菜馆，眼见生意越做越红火，这里却突然被征用，要建设工业园区。老乡们就被安置到城边的农民新村。虽说手头还结余了一些征迁补偿款，但不能坐吃山空啊！薛友梅和旺宝一商量，就租下太平盛市里的一套闲置门面房，重操旧业，取名“园田居”。

老薛在装修风格上花了不少心思，突出一个“土”字，土到极处便是洋，俗到极处便是雅嘛！在门檐加盖木竹结构门楼，店堂和包厢地面铺青砖，墙壁下半截贴青石板碎片，上半截用黄泥巴抹墙，墙壁挂上破蓘衣、斗笠、柴刀鞘子、草鞋耙子。桌椅板凳为粗笨实木，碗是粗瓷大碗，筷子是青竹筷。用铁锅炒菜，老虎灶煮饭。

园田居一开张，食客蜂拥而至，生意好得不行，不预约根本找不到坐的地方。都说薛友梅会来事儿，是个扫地僧样的绝世高人。老薛呵呵一笑，啥高人？我就是个地地道道的农民！村民变市民，不得不离开朝夕相守的田园，但精神的田园不能荒芜啊！

当薛友梅如入梦境地看见园田居周围突然出现了一个小小的农贸市场，他喜出望外，嘴里蹦出了“好一个露市”的赞叹声。“露市”一词是老薛灵光一闪的“发明专利”。古董行称早市为“鬼市”，菜农称早市为“晓市”，都不及“露市”生动、精准！诸如此类的临时性农贸小市场，一般是黎明开市，八九点钟露珠被太阳晒干了即风流云散，再贴切不过！

薛友梅牵着土黄狗，从裤兜里摸出茶杯边走边呷，好不兴奋，好不惬意！他一个摊位一个摊位地巡视着，不时驻足甚至弯下腰来欣赏各式货色，和卖家搭讪寒暄。这真是一个小而全小而精的农贸市场啊！卖瓜果蔬菜的，卖各种干货山珍的，差不多应有尽有。薛友梅见到面前一张张憨厚朴实的面孔，感觉空气都比往常清新香甜。他大声招呼，乡亲们哪！这家园田居酒楼是我薛友梅开的！你们这是送货上门哪！以后本店配菜，就地取材！又新鲜又方便！大伙若是口渴了，或是刮风下雨了，尽管到我店里喝茶、小坐、聊天。老薛话音刚落，周围一片鼓掌叫好声。

九点刚过，园田居的服务员就陆续进店来了，搞卫生，择菜，洗菜，忙而不乱。薛友梅已在露市上配齐了饭店所需的食材，果然不出他所料，集市不知啥时悄然而散，只剩下一个骑电动三轮车的白发老翁，还有一个拄拐棍儿的老大娘。

老薛问他俩，你们是一个村庄的吗？

白发老翁答，是！指指老大娘，又说，她就是搭我便车来的。

老薛说，拜托老哥一个事！从明天起，这位大娘有什么菜要卖，就麻烦你帮她捎过来，我包销！别让老人家来回折腾了。当然我也不亏待你！老哥家一定养猪吧？你有电动三轮，本店的泔水都归你！好嘞！白发老翁痛快地应道。薛友梅目送白发老翁用三轮车带走了老大娘。

十点多钟，儿子旺宝开着私家车上班来了。他是园田居的少东家，还兼着大厨，一副老板的派头。他进店不久，服务员就把门口突然冒出个露市跟他说了。未及听完几个服务员的饶舌，旺宝就像被点燃的炮仗磁磁冒烟了，咋呼起来！

那怎么行？太吵太乱了！这里是小区，乱摆摊点，占道经营，岂不影响附近居民休息和出行？也干扰园田居正常营业啊！不行，我举报！说着就拿起手机按起了投诉号码。

薛友梅青筋暴突地冲到儿子面前，厉声斥道，你小子敢！乡亲们在这里摆摆露市卖点东西怎么啦？！影响居民休息出行了？妨碍园田居做生意了？现在不是有一句流行语么！人间烟火气，最抚凡人心。老百姓要的不是死气沉沉，不是表面的光鲜，老百姓要的是生气勃勃，是实实在在的民生福祉喔！

老薛抄起店里的扫帚和畚箕，出了店堂，在外面仔细地清扫起路边散落的菜叶、烟头和塑料袋。土黄狗跟在他身后，尾巴不时地摇动着，嘴里发出“旺旺旺”的叫声。

翌日，薛友梅遛着土黄狗又早早来到了园田居，露市不见了！如同蜃楼海市消逝得无影无踪，仿佛根本就不曾出现过。老薛四处转悠，发现小区的前后入口都有工作人员值守。

薛友梅一整天不见了人影，园田居少了他这个主事的，几乎乱成了一锅粥。旺宝打他手机，关机。四处打听，有人说看见老薛牵着土黄狗往郊外的乡村去了。很晚的时候，老薛才跌跌撞撞地回来，脸庞和眼睛都红得吓人，一看就是喝了不少酒。他手里还提着一篮子鲜嫩可人的青菜。

隔天，薛友梅没再出去，人在园田居，魂儿却不知去了哪儿，整个人没精打采像霜打的茄子，也懒得安排张罗店里的事儿。旺宝低着头走过来走过去，在老爸面前不敢多嘴，大气也不敢出。

中午的时候，来了几个客人。薛友梅正闷闷地坐在吧台后面，盯着手机发呆，手机里传出公鸡“喔喔喔——”的啼鸣声，还伴随着嘈杂的喧闹声，其中一位中年客人，主动和老薛寒暄起来。叔，你在听手机里的录音吧？

老薛喉咙一哽，竟一下子老泪纵横。他心里堵得慌，堵到极限了，此时遇到了突破口，他心里的委屈和愤懑如决堤的洪水般倾泻而出，唉！那么好露市怎么就关了！……

没几天，园田居门前的露市又恢复了。上面派来了市场监管人员，还安排了一名保洁员。薛友梅也当起了志愿者，帮着维持秩序，帮着搞卫生。那条土黄狗倒失宠了，老薛忙得不亦乐乎，哪里还顾得上它呀！

后来上面来了创城检查组，科学划片设立便民露市的创新特色做法为这个城市加了分，创城验收顺利通过了。

薛友梅得空还是从裤兜里摸出茶杯，边呷边说，人间烟火气，最抚凡人心。石书记真是个“实书记”啊！

园田居的生意越来越好了。

土黄狗总是撒欢似的叫着，旺旺旺！

端午的阳光

熊红久

公元前278年的五月初五，被流放至汨罗江畔的屈原，得知秦国军队已攻破楚国郢都，顿时感到支撑生命的最后一点亮光熄灭了。

当他把“举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒”的诗句吟诵给江边渔父的时候，就已经决定，要将自己的清澈与江水的澄明合二为一了。我知道，这是屈子为保留个体纯净最无奈的选择，也是迄今为止，文化祭坛上最高尚的选择。

最终，三闾大夫坐在了汨罗江边，坐在了五月初五的阳光里，把最后的生路溺死水中。怀中石的沉重，恰如其心，所以屈原是抱着自己冰凉的心，走进激流之中的。而那些“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰”“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔”的诗句，留在了岸上，留给了端午。一条江因为成了一个诗人心灵最后的归属地，而永远被世人铭记。一个普通的节日，因为收留了伟大诗人的高尚魂魄，而内涵充盈。

端午，把缅怀和敬仰裹成了节日的粽心。

节日的寿命当然要比人的寿命长久许多，所以，三闾大夫把自己的傲骨托付给了这个日子。在结束自己生命肉体的同时，也放射出了精神的光芒。被江水灌洗的灵魂，犹如江面的粼粼波光，刺痛了后人的视线和思想。我知道，这种深入骨髓的隐痛，来自时间深处的行吟，一个背负着深重苦难，行走了两千多年的节日，其实是在为自己的存在寻找一个答案。

所以，端午节带给我们的，应该是溯流而上的文化追源，恰如诗人余光中所说：“蓝墨水的上游，是汨罗江。”

以我们现在的视角来看，用一个诗人的陨落，唤醒了一种文化的崛起，就像屈大夫生未能拯救楚国，却用死成就了《离骚》一样，忽然觉得，端午节其实更像是包裹粽子的苇叶了，它把所有的内容和精髓，密密细细地包藏起来，让我们极具耐心地一层层打开，最后领略到事物的真相。熟透之时，苇叶汲取了糯米的黏质，糯米渗透着苇叶的清香，似如端午与屈子之间的浸染，节与人的统一。

我对端午节的最初认知，完全来自粽子，那时候的小学课本，还没有涉及到“楚辞”或者《离骚》的片言碎语，文化不高的母亲也无法给我们讲述端午节的由来，好在粽子并不因为我们的无知而改变所蕴含的味道，我总会把端午节和甜香黏软的糯米联系起来。这使得整个贫乏的生活，还能透射出星星点点的光亮，就像枯枝间的芭蕾，渗漏出些许隐秘的春意。

现在看来，那些夹杂在一年日历中为数不多的能激发我们饮食向往的节日，早已成为精神上抵挡艰难生活的盾牌。从这个意义上说，我们应该为拥有这些值得回味的生活而向三闾大夫叩谢。对童年而言，这是一个多么充满人情关怀的节日啊！那种甜腻的感觉，一直泛舟舌津。

后来知道了屈原和楚怀王，知道了《国殇》和汨罗江，知道了每年这一天，人们蜂拥江岸，插艾蒿、挂菖蒲、吃粽子、竞龙舟，把一种悲情的怀念渲染成了欢悦的行为，热热闹闹，轰轰烈烈。

历史会在很多场合拐出一道弯来，就像屈原投江时所选择的河泊潭一样——它是汨罗江注入洞庭湖口前的弯曲处。这种弯道，对河流而言，只是改变了水的流向；对三闾大夫而言，却是以生命为笔，填充了历史的章节，引领了情感的走向。许多典故都停泊在河流的弯道，这些远航至此的细节，因为承载了有温度的夙愿，使得坚硬的历史柔软了许多。所以，更多的时候，是生命的结局让历史的叙述更具悲情。明白了这一点，再品尝粽子时，心情会沉重许多。

事情往往是这样，在分享一种传统时，我们更多的时候只在关注它所带来的结果，而其中蕴含的真谛，却很少探究了。因为时空的距离，让来源变得愈加缥缈和混沌。好在历史给了我们最好的解决方式，它让时间淡化了一个国家的破碎的同时，却强化了一种品质的高贵。它让我们穿越两千三百年的距离，聆听到了一条河流古老的潮汐。这时候的端午，或许更像是一缕阳光，从汨罗江的源头流淌过来，映照着江边每一位过客的内心。

我知道，有些品格是无法超越的，它更像一面古镜，端放在我们必经的路口，让人们从历史影像中，找到现实的映像。

《人民日报》（2016年5月21）有删改

9 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

哦，香雪

铁凝

如果不是有人发明了火车，如果不是有人把铁轨铺进深山，你怎么也不会发现台儿沟这个小村。它和它的十几户乡亲，一心一意掩藏在大山那深深的皱褶里，从春到夏，从秋到冬，默默的接受着大山任意给予的温存和粗暴。

然而，两根纤细、闪亮的铁轨延伸过来了。它勇敢地盘旋在山腰，又悄悄的试探着前进，弯弯曲曲，曲曲弯弯，终于绕到台儿沟脚下，然后钻进幽暗的隧道，冲向又一道山梁，朝着神秘的远方奔去。

不久，这条线正式营运，人们挤在村口，看见那绿色的长龙一路呼啸，挟带着来自山外的陌生、新鲜的清风，擦着台儿沟贫弱的脊背匆匆而过。它走得那样急忙，连车轮碾轧钢轨时发出的声音好像都在说：不停不停，不停不停！是啊，它有什么理由在台儿沟站脚呢，台儿沟有人要出远门吗？山外有人来台儿沟探亲访友吗？还是这里有石油储存，有金矿埋藏？台儿沟，无论从哪方面讲，都不具备挽住火车在它身边留步的力量。

可是，记不清从什么时候起，列车的时刻表上，还是多了“台儿沟”这一站。也许乘车的旅客提出过要求，他们中有哪位说话算数的人和台儿沟沾亲；也许是那个快乐的男乘务员发现台儿沟有一群十七、八岁的漂亮姑娘，每逢列车疾驰而过，她们就成帮搭伙地站在村口，翘起下巴，贪婪、专注地仰望着火车。有人朝车厢指点，不时能听见她们由于互相捶打而发出的一、两声娇嗔的尖叫。也许什么都不为，就因为台儿沟太小了，小得叫人心疼，就是钢筋铁骨的巨龙在它面前也不能昂首阔步，也不能不停下来。总之，台儿沟上了列车时刻表，每晚七点钟，由首都方向开往山西的这列火车在这里停留一分钟。

这短暂的一分钟，搅乱了台儿沟以往的宁静。从前，台儿沟人历来是吃过晚饭就钻被窝，他们仿佛是在同一时刻听到大山无声的命令。于是，台儿沟那一小片石头房子在同一时刻忽然完全静止了，静的那样深沉、真切，好像在默默地向大山诉说着自己的虔诚。如今，台儿沟的姑娘们刚把晚饭端上桌就慌了神，她们心不在焉地胡乱吃几口，扔下碗就开始梳妆打扮。她们洗净蒙受了一天的黄土、风尘，露出粗糙、红润的面色，把头发梳得乌亮，然后就比赛着穿出最好的衣裳。有人换上过年时才穿得新鞋，有人还悄悄往脸上涂点胭脂。尽管火车到站时已经天黑，她们还是按照自己的心思，刻意斟酌着服饰和容貌。然后，她们就朝村口，朝火车经过的地方跑去。香雪总是第一个出门，隔壁的凤娇第二个就跟了出来。

七点钟，火车喘息着向台儿沟滑过来，接着一阵空哐乱响，车身震颤一下，才停住不动了。姑娘们心跳着涌上前去，像看电影一样，挨着窗口观望。只有香雪躲在后面，双手紧紧捂着耳朵。看火车，她跑在最前边，火车来了，她却缩到最后去了。她有点害怕它那巨大的车头，车头那么雄壮地吐着白雾，仿佛一口气就能把台儿沟吸进肚里。它那撼天动地的轰鸣也叫她感到恐惧。在它跟前，她简直像一叶没根的小草。

“香雪，过来呀，看！”凤娇拉过香雪向一个妇女头上指，她指的是那个妇女头上别着的那一排金圈圈。

“怎么我看不见？”香雪微微眯着眼睛。

“就是靠里边那个，那个大圆脸。看，还有手表哪，比指甲盖还小哩！”凤娇又有了新发现。

香雪不言不语地点着头，她终于看见了妇女头上的金圈圈和她腕上比指甲盖还要小的手表。但她也很快就发现了别的。“皮书包！”她指着行李架上一只普通的棕色人造革学生书包。就是那种连小城市都随处可见的学生书包。

尽管姑娘们对香雪的发现总是不感兴趣，但她们还是围了上来。

“呦，我的妈呀！你踩着我的脚啦！”凤娇一声尖叫，埋怨着挤上来的一位姑娘。她老是爱一惊一乍的。

“你喳呼什么呀，是想叫那个小白脸和你答话了吧？”被埋怨的姑娘也不示弱。

“我撕了你的嘴！”凤娇骂着，眼睛却不由自主地朝第三节车厢的车门望去。

那个白白净净的年轻乘务员真下车来了。他身材高大，头发乌黑，说着一口漂亮的北京话。也许因为这点，姑娘们私下里都叫他“北京话”。“北京话”双手抱住胳膊肘，和她们站得不远不近地说：“喂，我说小姑娘们，别扒窗户，危险！”

“呦，我们小，你就老了吗？”大胆的凤娇回敬了一句。

姑娘们一阵大笑，不知谁还把凤娇往前一搡，弄得她差点撞在他身上，这一来反倒更壮了凤娇的胆，“喂，你们老呆在车上不头晕？”她又问。

“房顶子上那个大刀片似的，那是干什么用的？”又一个姑娘问。她指的是车厢里的电扇。

“烧水在哪儿？”

“开到没路的地方怎么办？”

“你们城里人一天吃几顿饭？”香雪也紧跟在姑娘们后面小声问了一句。

“真没治！”“北京话”陷在姑娘们的包围圈里，不知所措地嘟囔着。

快开车了，她们才让出一条路，放他走。他一边看表，一边朝车门跑去，跑到门口，又扭头对她们说：“下次吧，下次一定告诉你们！”他的两条长腿灵巧地向上一跨就上了车，接着一阵叽哩哐啷，绿色的车门就在姑娘们面前沉重地合上了。列车一头扎进黑暗，把她们撇在冰冷的铁轨旁边。很久，她们还能感觉到它那越来越轻的震颤。

一切又恢复了寂静，静得叫人惆怅。姑娘们走回家去，路上还要为一点小事争论不休：

“谁知道别在头上的金圈圈是几个？”

“八个。”

“九个。”

“不是！”

“就是！”

……

不管在路上吵得怎样厉害，分手时大家还是十分友好的，因为一个叫人兴奋的念头又在她们心中升起：明天，火车还要经过，她们还会有一个美妙的一分钟。和它相比，闹点小别扭还算回事吗？

哦，五彩缤纷的一分钟，你饱含着台儿沟的姑娘们多少喜怒哀乐！

日久天长，这五彩缤纷的一分钟，竟变得更加五彩缤纷起来，就在这个一分钟里，她们开始跨上装满核桃、鸡蛋、大枣的长方形柳条篮子，站在车窗下，抓紧时间跟旅客和和气气地做买卖。她们垫着脚尖，双臂伸得直直的，把整筐的鸡蛋、红枣举上窗口，换回台儿沟少见的挂面、火柴，以及属于姑娘们自己的发卡、香皂。有时，有人还会冒着回家挨骂的风险，换回花色繁多的沙巾和能松能紧的尼龙袜。

2 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

哦，香雪

铁凝

如果不是有人发明了火车，如果不是有人把铁轨铺进深山，你怎么也不会发现台儿沟这个小村。不久，这条线正式营运了，人们挤在村口，看见那绿色的长龙一路呼啸，挟带着来自山外的陌生、新鲜的清风，擦着台儿沟贫弱的脊背匆匆而过。

可是，记不清从什么时候起，列车时刻表上，还是多了“台儿沟”这一站，每晚七点钟，由首都方向开往山西的这列火车在这里停留一分钟。

这短暂的一分钟搅乱了台儿沟以往的宁静。台儿沟的姑娘们刚把晚饭端上桌就慌了神，她们心不在焉地胡乱吃几口，扔下碗就开始梳妆打扮。她们洗净蒙受了一天的黄土、风尘，露出粗糙、红润的面色，把头发梳得乌亮，然后就比赛着穿出最好的衣裳。有人换上过年时才穿的新鞋，有人还悄悄往脸上涂点胭脂。然后，她们就朝村口，朝火车经过的地方跑去。香雪总是第一个出门，隔壁的凤娇第二个就跟了出来……

哦，五彩缤纷的一分钟，你饱含着台儿沟的姑娘们多少喜怒哀乐！

日久天长，她们又在这一分钟里增添了新的内容，她们开始挎上装满核桃、鸡蛋、大枣的长方形柳条篮子，站在车窗下，抓紧时间跟旅客和和气气地作买卖，换回台儿沟少见的挂面、火柴，以及姑娘们喜爱的发卡、纱巾，甚至花色繁多的尼龙袜。香雪平时话不多，胆子又小，但作起买卖却是姑娘中最顺利的一个，旅客们爱买她的货，因为她是那么信任地瞧着你，那洁如水晶的眼睛告诉你，站在车窗下的这个女孩子还不知道什么叫受骗。有时她也抓空儿向他们打听外面的事，打听北京的大学要不要台儿沟人，打听什么叫“配乐诗朗诵”。

台儿沟没有学校，香雪每天上学要到十五里以外的公社。公社中学虽然女同学不少，但她们的言谈举止，一个眼神，一声轻轻的笑，好像都是为了叫香雪意识到，她是小地方来的，穷地方来的。

“你上学怎么不带铅笔盒呀？”她们问。每到这时，香雪的同桌就把自己那只宽大的泡沫塑料铅笔盒摆弄得哒哒乱响。香雪的小木盒呢，尽管那是当木匠的父亲为她考上中学特意制作的，它在台儿沟还是独一无二的呢。可在这儿，和同来的铅笔盒一比，为什么显得那样笨拙、陈旧？它在一阵嗒嗒声中有几分羞涩地畏缩在桌角上，香雪的心再也不能平静了，她好像忽然明白了同学们对于她的再三盘问，明白了台儿沟是多么贫穷。

深秋，山风渐渐凛列了，天也黑得越来越早。但香雪和地的姐妹们对于七点钟的火车，是照等不误的，她们仿照火车上那些城里姑娘的样子把自己武装起来，整齐地排列在铁路旁。

火车停了，它对台儿沟表现了少有的冷漠。

香雪顺着车身一直向前走去，它的出现，使她再也不想往前走了。她认清了，放在一个女学生面前的真是一只装有吸铁石的自动铅笔盒。不知怎么的，她就朝车门跑去。当她在门口站定时，还一把攥住了扶手。香雪终于站在火车上了，这时车身忽然悸动，接着车门被人关上了，香雪扑到车门上。她拍打着玻璃，冲凤娇叫喊着：“凤娇！我怎么办呀！”

列车无情地载着香雪一路飞奔，下一站叫西山口，西山口离台儿沟三十里。这里上车的人不少，下车的却只有一位旅客。

她胳膊上少了那只篮子，她把它悄悄塞在女学生座位下面。在车上，当她红着脸告诉女学生想用鸡蛋换铅笔盒时，女学生一定要把铅笔盒送给香雪，但香雪收下了铅笔盒，到底还是把鸡蛋留在了车上。台儿沟再穷，她也从没白拿过别人的东西。一轮满月升起来了，照亮了寂静的山谷，灰白的小路，照亮了秋日的败草，粗糙的树干，还有香雪手中那只闪闪发光的小盒子。她这才想到把它举起来仔细端详。她看清了它是淡绿色的，盒盖上有两朵洁白的马蹄莲。她打开盒盖，觉得应该立刻装点东西进去。她从兜里摸出一只盛擦脸油的小盒放进去，又合上了盖子。只有这时，她才觉得这铅笔盒真属于她了，真的。她又想到了明天上学时，她多么盼望她们会再三盘问她啊！她想到怀里的铅笔盒，想到同学们惊羡的目光，那些日光好像就在隧道里闪烁。

她站了起来，忽然感到心里很满，风也柔和了许多，她发现月亮是这样明净，群山被月光笼罩着，像母亲庄严、神圣的胸脯；那秋风吹干的一树树核桃叶，卷起来像一树树金铃铛。她在枕木上跨着大步、一直朝前走去。

大山原来是这样的！月亮原来是这样的！核桃树原来是这样的！香雪走着，就像第一次认出养育她长大成人的山谷。台儿沟呢？不知怎么的，她加快了脚步，她急着见到它，就像从来没有见过它那样觉得新奇。台儿沟一定会是“这样的”：那时台儿沟的姑娘不再央求别人，也用不着回答人家的再三盘问。火车上的漂亮小伙子都会求上门来，火车也会停得久一些，它会向台儿沟打开所有的门窗，要是再碰上今晚这种情况，谁都能从从容容地下车。

台儿沟在哪儿？香雪向前望去，她看见迎面有一颗颗黑点在铁轨上蠕动。再近一些她才看清，那是台儿沟的姐妹们。香雪忽然觉得心头一紧，不知怎么的就哭了起来，那是欢乐的泪水，满足的泪水。面对严峻而又温厚的大山、她心中升起一种从未有过的骄傲。她举起铅笔盒，迎着对面的人群跑去。

山谷里突然爆发了姑娘们欢乐的呐喊……古老的群山终于被感动得战栗了，它发出洪亮低沉的回音，和她们共同欢呼着。

哦，香雪！香雪！

（原文发表于《青年文学》1982年第五期，有删改）

9 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

同志之间（节选）

茹志鹃

我们文工团要一分为两，各随部队出发，于是炊事房也就要暂时分分家。我这个才提拔的女上士，暂时就任事务长。我这边分到了老朱和老张两个。可是，临出发前，领导说炊事房工作忙、人太少，又临时派了一个同志来帮忙。

你道来的是谁，原来是团部通讯员小周，他跳跳蹦蹦地跑了来，嘴里又唱着自己改编了的歌：“月光下，有人找你谈话——原来是你的妈妈……”我知道他人虽小，完成任务却十分坚决，是个好小鬼、好同志。但是，他们三个人凑到一起……①我，我说不上这关系有多么复杂、多么难以处理了。

要把这关系闹清楚，话得从小周说起。全团的同志都喜欢他，他和同志的关系也都很好，但他对炊事房老张的感情，却又和一般同志不同，关系特别亲密。老张对小周更是无微不至：从把着手教他打腿开始，一直到政治思想，都顾得周周到到。但老朱常看不惯老张的做法。他对老张说：“人要成真金，就要放到火里去炼。你呢！偏要给他搭凉棚，造暖房。”小周也咬定老朱对自己抱了成见，再也解不开这个疙瘩。这晚上，走到半夜，队伍前面传下了“肃静”“不许掉队”的口令。因为这公路两头，四五里的地方就是敌人。可是在过公路以前，队伍蹚了一条河，在过河以后，我发现老朱不见了。团部说，不能留人联络。

他一掉队，尤其在这样一个紧要关头上掉了队，大家都有些担心，不过能够安慰大家的是，老朱知道今天行军的路线和宿营地点，顶多他迟到一些。到了宿营地了。又来了紧急通知，部队要立即出发。我一听愣了，老张正在挑水，把水桶一放，木鸡似的站住了，半晌才说：“老朱怎么办？”

小周在解背包，这时悄悄地坐下，也没做声，两眼只是盯着忽闪忽闪的灯火。我考虑了一下，便到团部请示。团部表示部队立即有军事行动，不能派人等他，更不能把行动地点留下。老朱能不能回来，只有靠他自己了。

第二天晚上，小周不知哪里去了，后来一个老乡说，有个小同志出村去了。老张含着泪说道：“怪我，②我知道他这两天尽转一个念头。要是部队现在又要出发，那怎么办呢？”我一听这情况，心里明白了。我来不及说什么拉过院里的大青骡，就朝昨晚来的路上飞奔。远远地，我看小周坐在一块石头上，脸对着山那边，正抽抽噎噎地在哭，一听我的声音，就转过头来，哭得越发伤心起来。我大声责问，他倒反而一头扑到我怀里，索性放声大哭起来，说道：“老朱不能回来了！”我只得拍拍他的肩膀说：“革命嘛！难免要有牺牲的。”好像要证实我这句话似的，远处响了两声冷枪，小周骤然抬起头，不哭了。“老朱他不会不赚他几个，白白牺牲的。”小周说着，慢慢地跟我回去。

“你不是说过，跟老朱再也搞不好了，怎么一下子那么佩服他起来了？”

“好不好都是同志嘛！”③小周横了我一眼。

“要是他没牺牲又回来了，你跟他搞不搞得好呢？”

小周没回答，停了一会儿，听他抽着鼻子又哭了。“你等等。”他忽然停住脚，翻身又跑上山顶，找了一块大山石下面的平净土，用树枝迅速地在上面画道；“向西向南，小周。”写完对我说道：“他不一定牺牲，对不对？”

“对，快走吧！要是部队突然又要行动呢？”

清早，我们正忙着，忽见老张一脸的惊喜，慌慌张张地跑进来叫道：“你看看，你看看……”一手指着门外。我便跑到门外一看，也不禁跳起来欢呼道：“老朱回来了！”老朱浑身污泥，仍然挑了那副担子，不过，笋筐已摔扁了，扁担也断了，用树枝绑扎着，手里紧紧地拿着伙房里的那把菜刀，头发好像在两天之内突然长了许多，脸黑了，瘦了，面颊上还带了几点干了的泥巴，只有那对眼睛，仍炯炯有神。他站在那里，呆呆地，老张却给他笑得掉下了眼泪。老朱眼圈儿也红红的，但却大声说道：“哭什么？这也哭，眼泪不值钱了。”

我上前正要说话，小周已从屋里一步蹿了出来，扑上去就抱住了老朱。④老朱一看小周，拼命忍住了眼泪，说道：“啊呀，你们让我放下担子嘛！”老张把他的担子接了过去，他才对小周说道：“你给我留的字，我看见了。”

晚上，我想回去早些睡。可是一走到伙房门口，忽听老朱在里面粗声粗气地说：“不行，不行，不能什么都给他弄现成。”我一听，吓了一跳。又是什么不行了？难道又吵嘴了？我偷偷从门缝里一张，见小周已安安稳稳睡着了，老朱和老张两个人各跨坐在一条长凳上，正给小周打那种最时髦的布条草鞋呢。

“好了，好了，你只要给他起一个头就行了，要他自己也动动手。”老朱说。

“那你怎么还往下打。”老张果然停住手，笑嘻嘻地吸着旱烟说道。

“我打好这一只，给他做一个样子。”老朱大概觉得自己说得太温和了一些，于是又十分严厉地朝老张瞥了一眼，说道：“宠，是宠不出好小鬼来的。”

他们正谈得热闹，我悄悄地进去，见老朱手里打的那只草鞋已快完工了，老张那一只打了一半，放在那里。我也不打搅他们，就躺下了。一会儿，他们没声音了，只听老张吱吱地吸着旱烟，老朱嘶嘶地撕着布条，嘴里轻轻地哼着：“月光下，有人找你谈话——原来是你的妈妈……”

我闭着眼，细嚼着“同志”这两个字眼，想笑，但不知为什么倒滚出了眼泪。

5 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

文本一：

雪

沈从文

天气变到出人的意外。晚上同叔远分别时，还约到明早同到去看栎树林里捕野狸机关，把身子钻到新的山花絮里呼呼的睡去。人还梦到狸子兔子对我作揖，心情非常的愉快。因为是最新习惯，头是为棉被蒙着，不知道天亮已多久，待到为一个人摇着醒来时，掀开被看，已经满房光辉了。

叔远就站在我面前笑。

因为是纸窗，我还不知道外面情形，以为是有了大黄太阳，时候太晏了，看狸子去不成了，就懊丧我醒来的太晚，又怪叔远不早催我醒。

“我刚从老屋过来，院中的雪总有五六寸，瓦上全成了白颜色，你还不知吗？”

“落雪？”

“给你打开窗子看，”叔远就到窗边去，把两扇窗子打开，“还在大落特落呢，会要有一尺，真有趣极了。”

叔远以为我怕冷，旋即又把窗关上。我说不，落了雪，天气倒并不很冷。于是就尽它开着。

雪是落得怪热闹，像一些大小不等的蝶蛾在飞，并且打着旋。

房中矮脚火盆中的炭火炽爆着火星，叔远在那盆边钩下身子用火箸尽搅。

“我想我得起来了。”

“不，早得很。今天我们的机关必全已埋葬在雪里，不中用，不去看了。呆会儿，我们到外踏雪去。”

“下了雪不成，那我们见到玛加尔先生他捕狐不就正是在雪中么？”

“那是书上的事情，并且是俄国。我的天，你为了想捉一匹狸子，也许昨天晚上就曾做过那个可怜玛加尔捉狐的梦了！”

听到叔远的话我有些忸怩起来。我还不曾见过活的狸子在木下挣扎情形。只是从那本书上，我的确明明白白梦过多次狐狸亮亮的眼睛在林中闪烁的模样了。

叔远在炭盆的热灰里煨了一大捧栗子，我说得先漱漱口，再吃这东西。

“真是城里人呵。”叔远是因为我习惯洗脸以后才吃东西揶揄我，“我告你，乡巴佬有些地方也很好受用的，若不是我娘说今天要为你炒鹌鹑吃，在这时节我们还可以拿猪肠到火上来烤吃呢。”

“那以后我简直无从再能取笑乡下人了。这里太享福。”我想我这个冬天，真过一个好运的年了。

一竹筒栗子，我们不知不觉就已吃完了。望到窗边雪还是不止。

叔远突然说他要出去一会，接着我耳朵听到他的脚步踏在雪里沙沙的声音渐远去了。我侧面睡下，望到那窗外雪片的飘扬。等一会，叔远还不来。雪是像落得更大。听到比邻人家妇人开门对雪惊诧的声音，又听到屋后树枝积雪卸下的声音，又听到远远的鸡叫。

火盆中新加的白炭，为其他的炽炭所炙着，剥剥爆着响，像是在催我，我决定要起床了。

然而听到远远院子的那端，有着板鞋踏雪的声音，益近到我住的这房子，掀开帘子是一个女人，叔远的母亲。我笑了，赶忙要起床，这老伯娘就用手止住，老人一进房，就用手去弹那蓝布包头上的雪。

到这老伯妈把手来炭盆边交互捏着烘着时，我们适间所吃的栗子，剥到地下盆边的栗壳，已为老太太见到了。老太太笑。我记起叔远说的，娘是不准拿东西到早上吃，担心这时叔远不知道他娘在此，恰巧这时高高兴兴捧了一堆果子从外面进来，又无从起来止住叔远，就很急。

叔远的娘似乎看出我的神气了。就微笑解释似的说：“我告了他今天早饭我们炒辣子鹌鹑不准多吃别的零东西，这孩子又骗我！栗子吃熟的还不要紧，不过像我们老人吃多了就不成。”

我答应她的话是：“不，我并不想吃。”我一面在心中划算，“今天吃早饭我若不再多吃两碗来表明我栗子吃得并不多，真是不配在此受人款待了。”

听到院中有人踹雪的声音，我断定这真是叔远了，老太也听到，就从窗口望出去。

“又不怕冷呀。你瞧手都冻红了，还不来烤烘！”

叔远即刻负着一身雪片进房了。我因他妈望别处，就努目示意，告他栗子事已为老人发觉。

叔远装作不在意那样，走近炉边去，说：“娘，我先还以为挂在那檐下的棕袋里栗子不干，谁知甜极了。”

“你是又忘娘的话，同从文吃烧栗子了。”

“并不多，只几颗儿。”

娘望到地下那一些空壳，听到“几颗儿”的话，就不信任似的抿嘴笑。我也不得不笑了。叔远坐在火边烤着手，娘就怜惜十分为纳到自己暖和的掌中捏着。叔远一到他娘的面前，至少就小了五岁。

我是非得起床不可了。叔远说是为到东院去叫人送洗脸水，他娘就说让她过去顺便叫一声，娘于是走了。

我站到床上，一面扣衣一面说，“我问你，你拿的粑同腊肉？”

叔远把头摇，知道是母亲已告了我。然而又狡猾的笑。

“怎么？还有什么罢？”我看叔远那身上，必定还有赃。

“瞧，”果不出所料，叔远从抱兜里把雪枣坯子抓出七八条，“小有所获，君，仍然可以！”接着叔远说是只怪娘为人太好，所以有些地方真像是不应当的顽皮。

“还说！你真不孝！”

洗脸水还不见来，我们二人又把放在灰里捞好的东西平分吃完了。

一九二七年十月作

（有删改）

文本二：

阿Q正传（节选）

鲁迅

小尼姑全不睬，低了头只是走。阿Q走近伊身旁，突然伸出手去摩着伊新剃的头皮，呆笑着，说：“秃儿！快回去，和尚等着你……”

“你怎么动手动脚……”尼姑满脸通红的说，一面赶快走。

酒店里的人大笑了。阿Q看见自己的勋业得了赏识，便愈加兴高采烈起来：

“和尚动得，我动不得？”他扭住伊的面颊。

酒店里的人大笑了。阿Q更得意，而且为了满足那些赏鉴家起见，再用力的一拧，才放手。

他这一战，早忘却了王胡，也忘却了假洋鬼子，似乎对于今天的一切“晦气”都报了仇；而且奇怪，又仿佛全身比拍拍的响了之后轻松，飘飘然的似乎要飞去了。

“这断子绝孙的阿Q！”远远地听得小尼姑的带哭的声音。

“哈哈哈！”阿Q十分得意的笑。

“哈哈哈！”酒店里的人也九分得意的笑。