8 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

材料一：

①《雷雨》作为一部有着丰富而深刻内涵的戏剧，在很多方面都有着多种阐释的可能性，被称为“说不尽的《雷雨》”。也正因如此，围绕着《雷雨》一直存在着很多争论。而其中，关于《雷雨》中是否存在“命运观”的问题，争议极大，至今仍未有定论。在这一问题的争论中，“命运观”“宿命论”两个词语经常出现。所谓命运观，顾名思义，是人们对于命运的观点；对命运力量的看法不同，就应该有着不同的命运观。而宿命论，认为人被命运所控制、有着无法逃脱的宿命。在《雷雨》有无命运观的争论中，研究者们所说的“命运观”基本上是指：命运掌控着人、人无法摆脱神秘命运的控制。这一问题研究中所谓“命运观”的含义，与“宿命论”其实并没有本质上的区别。

②在《论〈雷雨〉和〈日出〉》一文中，周扬称赞《雷雨》是一部现实主义的作品，肯定了它对革命的意义：“《雷雨》和《日出》无论是在形式技巧上，在主题内容上，都是优秀的作品，它们具有反封建反资本主义的意义。”“曹禺的成功，不管它的大小，正是现实主义的成功。”同时，他还指出曹禺的现实主义不够彻底，是因为他有宿命论的倾向：“正因为这个现实主义的不彻底、不充分，所以他的宿命论的倾向没有能够被击碎，如果说反封建制度是这剧本的主题，那末宿命论就成了他的Sub-Text（潜在主题）。”

③胡润森在《〈雷雨〉宿命观问题之我见》中，对认为《雷雨》中存在宿命论的观点进行了激烈的反驳，他认为这一悲剧源于周朴园“所统治的大家庭的专制黑暗”，“造成这种命运的是、也只是由于现实社会的现实社会关系的错综复杂的凝聚和演变的结果”。《雷雨》中“存在的只是充满深刻社会历史性的阐释！”他强调《雷雨》的现实社会意义，认为《雷雨》描绘了激烈的社会矛盾冲突，而不是反映命运的主题。

④同样是反对《雷雨》中存在命运观念，钱谷融则代表着一种比较温和、保留的态度。他认为《雷雨》中强烈的戏剧冲突可能客观上给人命运观念的感受，但不能因此就认为作品存在命运观念，更不能说曹禺主观上想表达命运观念。钱谷融在《关于〈雷雨〉的命运观念问题——答胡炳光同志》中指出，《雷雨》的矛盾冲突高度集中，符合别林斯基所说的戏剧特点，“作品的动力，其实是来自作品本身所提供的冲突，是来自人物之间的相互关系的”。“如果说《雷雨》中的极端复杂而又紧张的冲突所造成的这样一种不可避免的悲惨的结局，在客观上不免有容易使人产生神秘的宿命论思想的消极倾向，这是完全有根据的，我同意这种说法。”“但如果说，作者在这个作品中，就是有意要来表现这种宿命论思想的，我就总觉得不能毫无怀疑。”

⑤对《雷雨》中的“命运观”，我们应该有一个正确的认识。曹禺受到古希腊命运悲剧的很大影响，他想表达出一种与古希腊命运悲剧相类似的、与命运抗争而不能的悲剧主题，这种命运观是应该被赞赏的，因为它是一种“知其不可而为之”的行为，歌颂了人抗争命运的伟大精神。《雷雨》中毫无疑问是存在命运观的，而且它并非是消极的，反而会带给人更加震撼的精神力量，这和《雷雨》所具有的现实主义特点并不是相抵触的。

（摘编自朱云昊<雷雨>命运观问题争论再议》）

材料二：

①俄狄浦斯代表着古希腊精神所崇尚的勇敢、好战、高尚，代表着人类的荣誉和尊严。通过“追溯”，《俄狄浦斯王》^①的生活情节被高度集中，融入在古希腊的环形剧场中。当俄狄浦斯被命运踩在脚下时，悲剧性达到顶峰——极端的美好与极端的压制，两种极端的力量在退场一幕对抗。最后，命运似乎完胜了俄狄浦斯，然而这从结果来看，极度不平衡的力量对抗实际上并不让人感到绝望。

②俄狄浦斯从知晓自身命运时，就一直采取各种行动：请求神示，离开科任托斯等等，主动避开错误的结果。在此过程中，人的力量得到展示，观众看到了他的强大——不是能够战胜命运的强大，而是人格的、精神的强大。掌握自己的人生就是自主地为自己做决定，并承担这一决定造成的结果。对于强者，即使是绝对力量的压制和摧毁，也不能使他的光芒退减分毫。戏剧需要观众，需要更多从接受角度考虑戏剧效果，观众认同了俄狄浦斯，看到命运无理地欺压他，自然会为此感到不平，产生反对命运的专制统治的愿望。他们会自觉在俄狄浦斯的身上汲取力量，在面对命运给出的难题时，以自我意志主动做出选择。《俄狄浦斯王》展现了命运悲剧的一种积极的可能性。它虽是悲剧，但展现出“知其不可而为之”的意志，即属于人的光辉。

③中国近代悲剧《雷雨》也有很强的“宿命感”。1935年，刘西渭在《大公报》上发表《〈雷雨〉——曹禺先生作》一文，明确指出《雷雨》中有一个“命运观念”，它不是一个不可抗拒的“神谕”，而是“藏在人物错综的社会关系和人物错综的心理作用里”。《雷雨》与《俄狄浦斯王》有所不同，它展现的不是英雄与命运的对抗，而是一切人、事在不可抑制的奔涌洪流中轰然倒塌的悲剧。

（摘编自敬不疏《命运悲剧叙事中悲剧性的生成与现实意义——<俄狄浦斯王><雷雨>比较》）

[注]①俄狄浦斯因杀父娶母的预言被遗弃，后被科任托斯国王收养。长大后，他为躲避预言离开养父，途中误杀生父拉伊俄斯，解开斯芬克斯之谜，成为底比斯国王并娶生母伊俄卡斯忒为妻。多年后，底比斯瘟疫肆虐，神谕要求找出凶手。俄狄浦斯追查真相，发现自己正中命运的预言“杀父娶母”，而后他的母亲羞愧难当自杀，他则选择刺瞎双眼流亡，最终死于科任托斯。

1 . 阅读下文，完成小题。

①“人物弧线”或曰“人物弧光”，译自英文Character Arc，罗伯特·麦基看来，“是人物的路线，是人物本身性格的发展轨迹或是变化，无论是变好还是变坏，从出发点到目的地，人的发展和变化将形成一条轨迹”。在以成长励志、救赎重生、畸变黑化等为主题的影视作品中，既需要展现人物个性，也需要勾勒人物心理变化和性格变化的轨迹，因此人物弧线表现的顺畅完美与否，就决定着人物形象立得住或崩塌，决定着影视叙事的成败。

②“人物弧线”的理念滥觞于文艺复兴时期、成长于启蒙文学时期，在现实主义和现代主义文学中日渐成熟，在20世纪被电影人所吸纳，被罗伯特·麦基予以总结后广泛地应用于创作实践和影视批评，对塑造富有艺术魅力的丰盈人物形象居功厥伟。

③在西方文学史上，人物塑造经历了从扁平人物到圆形人物的蜕变。在古希腊时期，《荷马史诗》中的阿喀琉斯、赫克托尔、奥德修斯等英雄形象，其性格往往是刻板定型的。而在悲剧作家埃斯库罗斯、索福克勒斯和欧里庇得斯作品中，普罗米修斯和阿伽门农、俄狄浦斯和安提戈涅、美狄亚等都是性格鲜明但一成不变的。而亚里士多德认为人物性格应该与“被模仿的人”即与普遍规律一致，此时期戏剧中人物往往是“观念”的化身。在文艺复兴时期，作家们开始关注“现世的幸福”，关注人性，关注人物性格的流动性。

④18世纪德国启蒙主义戏剧理论家莱辛，也认识到了戏剧创作中人物性格流动的意义，随着《浮士德》等作品横空出世，才打破了人物形象单一的局面，出现了丰满立体，性格复杂多变的人物形象。

⑤至近代，美国戏剧理论家B·贝克曼在《戏剧动力》中提出了类似于“人物弧线”理论的“动态人物”理论，及至德国“成长小说”的出现以及福斯特“圆形人物”理论的出现，极大程度上促进了“人物弧线”理论的完善。

⑥在今天，表现“人物弧线”已是小说家和剧作家们司空见惯的写作技巧。百年电影发展史中，“人物弧线”倍受重视，特别是当罗伯特·麦基在1997年出版的《故事：材质·结构·风格和银幕剧作的原理》中对电影弧线做出界定后，是否表现了人物性格发展轨迹或变化，就成为衡量很多作品优秀与否的圭臬。

⑦人物弧线唯一特征就是变化，而性格单一，且缺乏性格变化的或变化趋近于静态的人物被称之为扁平人物。扁平人物几乎是大多数商业类型电影的标配，如《007》和《碟中谍》系列等冒险片、《侏罗纪公园》等恐怖片，主角都是被事件和矛盾冲突推着往前走的扁平人物。

⑧而与之相对的圆形人物，强调人物性格多面性，也可分为静态的圆形人物和有人物弧线的动态的圆形人物。静态的圆形人物尽管性格丰富立体，但在同一部作品中，他的性格基本没有变化，如电影《复仇者联盟》系列中的反派灭霸。而有弧线的动态圆形人物，指人物随着遭遇的不公际遇与处境而随之发生变化，人物在刚开始出场时呈现着一种特定角色与性格，到经历诸多变故后，其性格乃至角色渐渐变成另一种类型。

⑨而人物弧线变化要有内在联系与逻辑，否则会使人物的弧线流畅性和完整性受损，逆情悖理，脱离生活，事理与情理不通，导致角色行为浮夸失真，不能与观众共情共鸣，以至于剧作叙事线断裂，结构坍塌，成为有硬伤的作品。

⑩人物弧光不能让它一蹴而就，要用充足的铺垫来逐步地表现人物心路历程，细腻而有层次的表现其变化缘由，符合人性嬗变的逻辑，真实可信。

⑪人物之所以有“弧线”，是现实生活的复杂多变，在时时刻刻改变和雕塑着人的性格。优秀的影视作品大都会表现人物在特定环境中的成长或堕落，塑造具有弧线的圆形人物。黑格尔要求人物性格具有三个方面的特性：丰富性、明确性、坚定性，强调性格与环境的辩证关系，认为情境与情致发生矛盾冲突，激起人物的行动，推动人物性格的发展。而恩格斯也提出了“典型环境中的典型性格”这一现实主义文论的主张。就此而言，影视作品塑造个性突出、有弧线的“圆形人物”，即是对现实环境促使人性变化的展示和描摹。

哈姆莱特：生存还是毁灭，这是一个值得考虑的问题。默然忍受命运的暴虐的毒箭，或是挺身反抗人世的无涯的苦难，通过斗争把它们扫清，这两种行为，哪一种更高贵……这样，重重的顾虑使我们全变成了懦夫，决心的赤热的光彩，被审慎的思维盖上了一层灰色，伟大的事业在这一种考虑之下，也会逆流而退，失去了行动的意义。

奥菲莉娅：啊，一颗多么高贵的心是这样陨落了！朝臣的眼睛、学者的辩舌、军人的利剑、国家所瞩望的一朵娇花：时流的明镜、人伦的雅范、举世瞩目的中心，这样无可挽回地陨落了！

2 . 阅读下面的文字，完成问题。

哈姆莱特 生存还是毁灭，这是一个值得考虑的问题。默然忍受命运的暴虐的毒箭，或是挺身反抗人世的无涯的苦难，通过斗争把它们扫清，这两种行为，哪一种更高贵？死了；睡着了；什么都完了；要是在这一种睡眠之中，我们心头的创痛，以及其他无数血肉之躯所不能避免的打击，都可以从此消失，那正是我们求之不得的结局。死了；睡着了；睡着了也许还会做梦；嗯，阻碍就在这儿：因为当我们摆脱了这一具朽腐的皮囊以后，在那死的睡眠里，究竟将要做些什么梦，那不能不使我们踌躇顾虑。人们甘心久困于患难之中，也就是为了这个缘故；谁愿意忍受人世的鞭挞和讥嘲、压迫者的凌辱、傲慢者的冷眼、被轻蔑的爱情的惨痛、法律的迁延、官吏的横暴和费尽辛勤所换来的小人的鄙视，要是他只要用一柄小小的刀子，就可以清算他自己的一生？谁愿意负着这样的重担，在烦劳的生命的压迫下呻吟流汗，倘不是因为惧怕不可知的死后，惧怕那从来不曾有一个旅人回来过的神秘之国，是它迷惑了我们的意志，使我们宁愿忍受目前的磨折，不敢向我们所不知道的痛苦飞去？这样，重重的顾虑使我们全变成了懦夫，决心的赤热的光彩，被审慎的思维盖上了一层灰色，伟大的事业在这一种考虑之下，也会逆流而退，失去了行动的意义。且慢！美丽的奥菲利娅！——女神，在你的祈祷之中，不要忘记替我忏悔我的罪孽。

奥菲利娅 我的好殿下，您这许多天来贵体安好吗？

哈姆莱特 谢谢你，很好，很好，很好。

奥菲利娅 殿下，我有几件您送给我的纪念品，我早就想把它们还给您；请您现在收回去吧。

哈姆莱特 不，我不要；我从来没有给你什么东西。

奥菲利娅 殿下，我记得很清楚您把它们送给了我，那时候您还向我说了许多甜言蜜语，使这些东西格外显得贵重；现在它们的芳香已经消散，请您拿回去吧，因为在有骨气的人看来，送礼的人要是变了心，礼物虽贵，也会失去了价值。拿去吧，殿下。

哈姆莱特 哈哈！你贞洁吗？

奥菲利娅 殿下！

哈姆莱特 你美丽吗？

奥菲利娅 殿下是什么意思？

哈姆莱特 要是你既贞洁又美丽，那么你的贞洁应该断绝跟你的美丽来往。

奥菲利娅 殿下，难道美丽除了贞洁以外，还有什么更好的伴侣吗？

哈姆莱特 嗯，真的。因为美丽可以使贞洁变成淫荡，贞洁却未必能使美丽受它自己的感化。这句话从前像是怪诞之谈，可是现在时间已经把它证实了。我的确曾经爱过你。

奥菲利娅 真的，殿下，您曾经使我相信您爱我。

哈姆莱特 你当初就不应该相信我，因为美德不能熏陶我们罪恶的本性；我没有爱过你。

奥菲利娅 那么我真是受了骗了。

哈姆莱特 出家去吧。为什么你要生一群罪人出来呢？我自己还不算是一个顶坏的人；可是我可以指出我的许多过失，一个人有了那些过失，他的母亲还是不要生下他来的好。我很骄傲，有仇必报，富于野心，我的罪恶是那么多，连我的思想也容纳不下，我的想象也不能给它们形象，甚至于我都没有充分的时间可以把它们实行出来。像我这样的家伙，匍匐于天地之间，有什么用处呢？我们都是些十足的坏人，一个也不要相信我们。出家去吧。你的父亲呢？

奥菲利娅 在家里，殿下。

哈姆莱特 把他关起来，让他只好在家里发发傻劲。再会！

奥菲利娅 哎哟，天哪！救救他！

哈姆莱特 要是你一定要嫁人，我就把这一个诅咒送给你做嫁奁：尽管你像冰一样坚贞，像雪一样纯洁，你还是逃不过谗人的诽谤。出家去吧，去；再会！或者要是你必须嫁人的话，就嫁给一个傻瓜吧；因为聪明人都明白你们会叫他们变成怎样的怪物。出家去吧，去，越快越好。再会！

奥菲利娅 天上的神明啊，让他清醒过来吧！

哈姆莱特 我也知道你们会怎样涂脂抹粉；上天给了你们一张脸，你们又替自己另外造了一张。你们烟视媚行，淫声浪气，替上天造下的生物乱取名字，卖弄你们不懂事的风骚。算了吧，我再也不敢领教了；它已经使我发了狂。我说，我们以后再不要结什么婚了；已经结过婚的，除了一个人以外，都可以让他们活下去；没有结婚的不准再结婚，出家去吧，去。（下。）

奥菲利娅 啊，一颗多么高贵的心是这样陨落了！朝臣的眼睛、学者的辩舌、军人的利剑、国家所瞩望的一朵娇花；时流的明镜、人伦的雅范、举世瞩目的中心，这样无可挽回地陨落了！我是一切妇女中间最伤心而不幸的，我曾经从他音乐一般的盟誓中吮吸芬芳的甘蜜，现在却眼看着他的高贵无上的理智，像一串美妙的银铃失去了谐和的音调，无比的青春美貌，在疯狂中凋谢！啊！我好苦，谁料过去的繁华，变作今朝的泥土！

【注释】 《哈姆莱特》讲述的是王子哈姆莱特为父报仇的故事。节选的是国王和波洛涅斯利用计谋试探哈姆莱特是否真的疯癫的情节。

10 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

莎士比亚是世界文学史上最伟大的天才之一，那些取自他人的材料，并不足以否定莎士比亚的创造性。后人之所以在莎士比亚和马洛的笔墨官司上普遍同情前者，关键在于莎士比亚已成为独立自足的存在。莎士比亚当然可以借用他人的故事，正如可以穿别人设计的戏服，讲从别人那里听来的笑话，但他仍然是独立自足的，他是莎士比亚，也只有他是莎士比亚。这是作家们 ① 的境界，也是读者最关心的事情。一个作家没有达到这个境界，就很容易陷入抄袭的纠纷，而一旦已经成为不可替代的存在，那么即便有挪用他人材料的嫌疑，在文学上——而不是法律上——也比较容易被原谅，因为他已经原创了他自己。

当然，在现实生活中我们常常觉得某人不像他自己，我们也会说莎士比亚的某部作品比另一部作品更加“莎士比亚”。可能我们在某一瞬间觉得成为了自己，就像作家觉得终于把握住了自己独特的表达方式，但是这种成就感很容易消失，绝大部分时间里我们都在重复地寻找成为自身的依据。这是人生的固有困境，也是文学的固有困境，但它并不就是消极的。正因为独创性无法 ② 地把握，作家才会不断挑战自我，使每一次写作都成为新的开始。这又引出所谓创新问题。创新不是完全意义上的 ③ ，而是顺应一个特定的文学传统自我更新的要求，在“现成的故事”之外找到“可能的故事”。文学是以对现成故事的创造性改写才真正进入现实，写作的动因与其说是现实的刺激，不如说是陈旧故事的刺激。

在浩如烟海的中外文学宝库中，诸多经典人物形象恰似璀璨星辰，长久闪耀在人们心间。_______，这位中国现代文学里的资本家典型，周身弥漫着浓厚封建气息，人性中虚伪的特质也极为鲜明。于家庭，他以专制姿态作威作福；面对昔日恋人，其态度尽显复杂。________，元代戏曲中善良正直的化身，却惨遭命运不公，蒙冤受屈的她，发出了对黑暗世道的最强音，那悲愤的控诉响彻古今。________，作为欧洲文艺复兴时期人文主义的杰出代表，家庭变故如重锤般将他击入痛苦挣扎的深渊，最终他毅然踏上为父复仇之路，演绎出人性的复杂与悲壮。

6 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

材料一：【快活三】念窦娥葫芦提当罪愆，念窦娥身首不完全，念窦娥从前已往干家缘。婆婆也，你只看窦娥少爷无娘面。

【鲍老儿】念窦娥伏侍婆婆这几年，遇时节将碗凉浆奠；你去那受刑法尸骸上烈些纸钱，只当把你亡化的孩儿荐。（卜儿哭科，云）孩儿放心，这个老身都记得。天那，兀的不痛杀我也！（正旦唱）婆婆也，再也不要啼啼哭哭，烦烦恼恼，怨气冲天。这都是我做窦娥的没时没运，不明不暗，负屈衔冤。

（刽子做喝科，云）兀那婆子靠后，时辰到了也。（正旦跪科）（刽子开枷科）（正旦云）窦娥告监斩大人，有一事肯依窦娥，便死而无怨。（监斩官云）你有甚么事？你说。（正旦云）要一领净席，等我窦娥站立；又要丈二白练，挂在旗枪上。若是我窦娥委实冤枉，刀过处头落，一腔热血休半点儿沾在地下，都飞在白练上者。（监斩官云）这个就依你，打甚么不紧。（刽子做取席站科，又取白练挂旗上科）（正旦唱）

【要孩儿】不是我窦娥罚下这等无头愿，委实的冤情不浅；若没些儿灵圣与世人传，也不见得湛湛青天。我不要半星热血红尘洒，都只在八尺旗枪素练悬。等他四下里皆瞧见，这就是咱苌弘化碧，望帝啼鹃。

（刽子云）你还有甚的说话？此时不对监斩大人说，几时说那？（正旦再跪科，云）大人，如今是三伏天道，若窦娥委实冤枉，身死之后，天降三尺瑞雪，遮掩了窦娥尸首。（监斩官云）这等三伏天道，你便有冲天的怨气，也召不得一片雪来，可不胡说！（正旦唱）

【二煞】你道是暑气暄，不是那下雪天；岂不闻飞霜六月因邹衍？若果有一腔怨气喷如火，定要感的六出冰花滚似绵，免着我尸骸现：要什么素车白马，断送出古陌荒阡？

（正旦再跪科，云）大人，我窦娥死的委实冤枉，从今以后，着这楚州亢旱三年！（监斩官云）打嘴！那有这等说话！（正旦唱）

【一煞】你道是天公不可期，人心不可怜，不知皇天也肯从人愿。做甚么三年不见甘霖降？也只为东海曾经孝妇冤。如今轮到你山阳县。这都是官吏每无心正法，使百姓有口难言。

（节选自《窦娥冤》）

材料二：哈姆莱特：生存还是毁灭，这是一个值得考虑的问题。默然忍受命运的暴虐的毒箭，或是挺身反抗人世的无涯的苦难，通过斗争把它们扫清，这两种行为，哪一种更高贵？死了；睡着了；什么都完了；要是在这一种睡眠之中，我们心头的创痛，以及其他无数血肉之躯所不能避免的打击，都可以从此消失，那正是我们求之不得的结局。死了；睡着了；睡着了也许还会做梦；嗯，阻碍就在这儿：因为当我们摆脱了这一具朽腐的皮囊以后，在那死的睡眠里，究竟将要做些什么梦，那不能不使我们踌躇顾虑。人们甘心久困于患难之中，也就是为了这个缘故；谁愿意忍受人世的鞭挞和讥嘲、压迫者的凌辱、傲慢者的冷眼、被轻蔑的爱情的惨痛、法律的迁延、官吏的横暴和费尽辛勤所换来的小人的鄙视，要是他只要用一柄小小的刀子，就可以清算他自己的一生？谁愿意负着这样的重担，在烦劳的生命的压迫下呻吟流汗，倘不是因为惧怕不可知的死后，惧怕那从来不曾有一个旅人回来过的神秘之国，是它迷惑了我们的意志，使我们宁愿忍受目前的磨折，不敢向我们所不知道的痛苦飞去？这样，重重的顾虑使我们全变成了懦夫，决心的赤热的光彩，被审慎的思维盖上了一层灰色，伟大的事业在这一种考虑之下，也会逆流而退，失去了行动的意义。且慢！美丽的奥菲利娅！———女神，在你的祈祷之中，不要忘记替我忏悔我的罪孽。

……

哈姆莱特：出家去吧。为什么你要生一群罪人出来呢？我自己还不算是一个顶坏的人；可是我可以指出我的许多过失，一个人有了那些过失，他的母亲还是不要生下他来的好。我很骄傲，有仇必报，富于野心，我的罪恶是那么多，连我的思想也容纳不下，我的想象也不能给它们形象，甚至于我都没有充分的时间可以把它们实行出来。像我这样的家伙，匍匐于天地之间，有什么用处呢？我们都是些十足的坏人，一个也不要相信我们。出家去吧。你的父亲呢？

（节选自《哈姆莱特》）

8 . 阅读下面文字，完成下面小题。

第五幕

他的好友杨显之，在看已经写成的几折。关汉卿站在其后面。

【关汉卿】   显之，你看这样写，行了吗？

【杨显之】   行。我看这倒是你的压卷之作。不过有几点想问问你：第一，蔡婆婆这人物，你是要当好人写呢，还是当坏人写呢？当作坏人写吧，她又是窦娥的婆婆，窦娥是为了救她才屈死了的。

【关汉卿】   这个人大体上还是善良的，她不是很爱窦娥的吗？

【杨显之】   不过你当她是好人写，她又是一个放高利贷的，借给你五两银子，隔一年连本带利要你十两；借给你十两，隔一年要你二十两。没有钱还她，你就得把女儿卖给她做儿媳妇。这样的人还能是好人？我倒是赞成赛卢医那个办法，要用绳子勒死她。

【关汉卿】   勒死她，就没有人再放高利贷了？

【杨显之】   那当然还会有。

【关汉卿】   却又来了。于今这世道，就是个高利贷的世道。相比之下，蔡婆婆还是比较好一点的了。要找真正的好人，除非世界上没有高利贷了。

【杨显之】   好，这一点算过去了吧。第二点，山阳县逼供之后，马上说“明日杀窦娥”，既不经三审六问，也不申请刑部批准，就处决人犯。作一个前代的戏，不是符合惯例啊！

【关汉卿】   你这一点提得好。可是我问你，于今大元朝杀人必须要经过这些程序吗？忽辛杀朱小兰，不是刚问过一堂，第二天就稀里糊涂把她给砍了吗？

【杨显之】   哦，原来你是这个用意，那就没有说的了。此外在文字上，我觉得第二折那支《感皇恩》很好。“……恰消停，才苏醒，又昏迷。握千般打拷，万种凌逼，一杖下，一道血，一层皮”写得又生动，又深刻。后面那支《滚绣球》，“地啊，你不分好歹难为地；天啊，我今日负屈衔冤哀告天”，我看干脆改成“地也，你不分好歹何为地？天也，你错勘贤愚枉做天！”这样感情不是更强烈些吗？

【关汉卿】   好，那就这么改吧。

【杨显之】   不，你自己斟酌吧，我说得不一定对。

【关汉卿】   不，你说得很对，（确定地）改！

从桌上落下一张纸，杨显之忙拾起，看了一下。杨显之念：天地有正气，杂然赋流形。下则为河岳，上则为日星。于人曰浩然，沛乎塞苍冥。

【关汉卿】   （低声）这是文丞相写的。

【杨显之】   文丞相？你是说文天祥丞相？

【关汉卿】   对，就是他。

……

【杨显之】   好。我今天还有事，我走了。（站起）文丞相的诗，我带着了。

杨显之匆匆地走出去了。关汉卿看着已经改过的前三折，出了神，不觉朗诵起来。关忠上场。

【关忠】   老爷，叶先生来了。

关汉卿不应。他已独自沉浸在艺术世界里好半天，似乎忘掉了周围的一切。

叶和甫上，关忠欲再报告，叶和甫止住他，轻轻地走进来，听关汉卿朗诵。

关汉卿朗诵：【正宫】【端正好】没来由犯王法，不提防遭刑宪，叫声屈动地惊天。顷刻间游魂先赴森罗殿，怎不将天地也生埋怨。

【滚绣球】有日月朝暮悬，……

【关忠】   （提醒）老爷，叶先生来看你来了。

【关汉卿】   谁？（他醒过来似的）哦，和甫。

【关忠】   叶先生来了好一会儿了。

【关汉卿】   请坐，请坐。没有知道你来了。失迎得很。

【叶和甫】   哪里，哪里。还是我来得莽撞，扰乱你的文思了。

【关汉卿】   （吩咐）关忠，点茶。

【关忠】   是，（端茶给叶和甫）您请喝茶。

【叶和甫】   昨儿个帘秀告诉我，你在给她打一个新本子，就是你刚念的这个吗？

【关汉卿】   对。

【叶和甫】   已经完稿了？

【关汉卿】   没有。还差一折，不过也快完了。

【叶和甫】   一定又是个杰作吧，刚才的这支《滚绣球》就不错。让我先观为快吧。（他接过前几折，看了一下。）

【关汉卿】   哦，还是所谓的“乱头粗服”，刚才想请显之给仔细改一改，可他没工夫。

【叶和甫】   “乱头粗服，丰韵天然”，你从来不是这样写的么？不过听刚才念的，什么“不分好歹难为地，错勘贤愚枉做天”，连天地也骂起来了，不能像往常那样轻松一点吗？

【关汉卿】   你是内行，当然应知道，这戏的写法是随着情节而定的。这戏原本就不是轻松愉快的情节，怎么能用这些笔法呢？我甚至鄙视那些写法，我觉得那都是些甘草、薄荷，只管管伤风、咳嗽。

【叶和甫】   （不了解）哦，不。还是往常那样的好。你开的是薄荷、甘草的店，人家就向你买薄荷、甘草，这不是很自然的吗？

【关汉卿】   你们那样看我？

【叶和甫】   哦，这是开玩笑。（转话题）刚才这个戏是写的哪个朝代的故事呢？

【关汉卿】   也不知道这是哪个朝代，应是汉朝吧。东海地方有一个孝妇被东阿太守给冤杀了，后来那地方三年没下雨。直到于公治狱，这案子给平反了，这才下起雨来。

【叶和甫】   这不过是个传说，你不会是还要替传说中的人物担忧吧？

【关汉卿】   如今，这样的冤狱还在重复着哩。

【叶和甫】   唔，帘秀告诉我，你对最近朱小兰一案很抱不平。

【关汉卿】   对，每个有良心的人，都会为她不平的。

【叶和甫】   是啊，街头巷尾，议论纷纷，更何况你这样多情的文人呢？不过，别人议论尽管议论，你可千万别写。

【关汉卿】   （反感）那为什么？

【叶和甫】   我觉得，你近来的几出戏，像《救风尘》《望江亭》啊，称得上是洛阳纸贵。歌台舞榭没你的戏就不卖座。人家把你看成了“烟花粉黛的大师”。于今，你忽然改写公案戏，成功固然好，一旦不中，盛名岂不一落千丈？很是不值。

【关汉卿】   胡说什么，我哪是什么“烟花粉黛的大师”，我写《救风尘》是歌颂赵盼儿那样急人之难的侠妓，我写《望江亭》是赞美谭记儿那样机智勇敢、保卫自己幸福的寡妇。我的戏，不管写什么，都只求代替受冤屈的百姓们一吐胸中的怨气。再说了，我不是在痛恨那些周舍、杜婆婆，还有杨衙内之流吗？我也不求什么盛名，怕什么一落千丈？

【叶和甫】   （遮住地）别生气嘛。再说了，小兰一案其说不一，你不要只听人家的一面之词，据李驴儿的说法……

【关汉卿】   你这不是一面之词吗？叫我说，是李驴儿这狗杂种，把一个无辜的女子陷害死了，还要血口喷人。你也跟着附和，玷污她的清白。

【叶和甫】   汉卿，别忙。还有了，你刚才埋怨皇天“欺软怕硬”。其实，我们做事说话就得把谁硬谁软好好地估量一下。李驴儿当然是一个无足轻重的人，可是他后面有萨千户，还有忽辛大人。忽辛原也没有什么，其人贪赃枉法，不辨贤愚，不分好歹，这也是众所周知的。可是，不是我恭维你，你在戏里骂得真对。但有什么用呢？阿合马大人是当今皇上最信任的财神爷，好比一块又大又硬的石头，其余的人全是些鸡蛋，没人敢说他半个坏字眼。你敢碰他？谁碰他谁倒霉。别忘了，老朋友，已经有几个人被下狱了。监察御史白栋、宿卫秦长卿秦大人，你不要重蹈他们覆辙啊！

【关汉卿】   （愈发不快）怎么，你是要来威胁我？

【叶和甫】   （越发说得唾沫四溅）你写的这个戏本子，不管假托哪一个朝代的事，只要一演出来，明眼人哪个不知是在挖苦忽辛大人？只要人家在阿合马大人面前说上几句，不管是演戏的还是写戏的，准保都得……嚓，（用手在脖子上做了个抹脖动作）——掉脑袋啊。

【关汉卿】   （质问）别瞎说了，我这戏跟阿合马有什么关系？

【叶和甫】   你骂忽辛，会跟他老子不相干？弄不好连我们都……

【关汉卿】   （走前一步）你说了两点，那我也说两点。我写的主角窦娥，是她舍己救人的性格感动了我，使我不能不写，绝不是单纯为的骂什么人。你千万替我解释解释。而且，我是爱上了戏才写戏的。我既然决定写，就对所写的负责任，生死祸福自己去当。别连累了您，“士各有志”，您请吧。

（选自田汉《关汉卿》，有删改）

9 . 阅读下面的文字，完成小题。

文本一：

哈姆莱特（节选）

莎士比亚

波洛涅斯：奥菲利娅，你在这儿走走。陛下，我们就去躲起来吧。（向奥菲利娅）你拿这本书去读，他看见你这样用功，就不会疑心你为什么一个人在这儿了。人们往往用至诚的外表和虔敬的行动，掩饰一颗魔鬼般的心，这样的例子是太多了。

国王：（旁白）啊，这句话是太真实了！它在我的良心上抽了多么重的一鞭！涂脂抹粉的娼妇的脸，还不及掩藏在虚伪的言辞后面的我的行为更丑恶。难堪的重负啊！

波洛涅斯：我听见他来了。我们退下去吧，陛下。（国王及波洛涅斯下）

哈姆莱特上。

哈姆莱特：生存还是毁灭，这是一个值得考虑的问题；默然忍受命运的暴虐的毒箭，或是挺身反抗人世的无涯的苦难，通过斗争把它们扫清，这两种行为，哪一种更高贵？死了；睡着了；什么都完了；要是在这一种睡眠之中，我们心头的创痛，以及其他无数血肉之躯所不能避免的打击，都可以从此消失，那正是我们求之不得的结局。死了；睡着了；睡着了也许还会做梦；嗯，阻碍就在这儿：因为当我们摆脱了这一具朽腐的皮囊以后，在那死的睡眠里，究竟将要做些什么梦，那不能不使我们踌躇顾虑。人们甘心久困于患难之中，也就是为了这个缘故；谁愿意忍受人世的鞭挞和讥嘲、压迫者的凌辱、傲慢者的冷眼、被轻蔑的爱情的惨痛、法律的迁延、官吏的横暴和费尽辛勤所换来的小人的鄙视，要是他只要用一柄小小的刀子，就可以清算他自己的一生？谁愿意负着这样的重担，在烦劳的生命的压迫下呻吟流汗，倘不是因为惧怕不可知的死后，惧怕那从来不曾有一个旅人回来过的神秘之国，是它迷惑了我们的意志，使我们宁愿忍受目前的磨折，不敢向我们所不知道的痛苦飞去？这样，重重的顾虑使我们全变成了懦夫，决心的赤热的光彩，被审慎的思维盖上了一层灰色，伟大的事业在这一种考虑之下，也会逆流而退，失去了行动的意义。且慢！美丽的奥菲利娅！-女神，在你的祈祷之中，不要忘记替我忏悔我的罪孽。

奥菲利娅：我的好殿下，您这许多天来贵体安好吗？

哈姆莱特：谢谢你，很好，很好，很好。

奥菲利娅：殿下，我有几件您送给我的纪念品，我早就想把它们还给您；请您现在收回去吧。

哈姆莱特；不，我不要；我从来没有给你什么东西。

奥菲利娅；殿下，我记得很清楚您把它们送给了我，那时候您还向我说了许多甜言蜜语，使这些东西格外显得贵重；现在它们的芳香已经消散，请您拿回去吧，因为在有骨气的人看来，送礼的人要是变了心，礼物虽贵，也会失去了价值。拿去吧，殿下。

哈姆莱特：哈哈！你贞洁吗？

奥菲利娅：殿下！

哈姆莱特：你美丽吗？

奥菲利娅：殿下是什么意思？

哈姆莱特：要是你既贞洁又美丽，那么你的贞洁应该断绝跟你的美丽来往。

奥菲利娅：殿下，难道美丽除了贞洁以外，还有什么更好的伴侣吗？

哈姆莱特：嗯，真的。因为美丽可以使贞洁变成淫荡，贞洁却未必能使美丽受它自己的感化。这句话从前像是怪诞之谈，可是现在时间已经把它证实了。我的确曾经爱过你。

奥菲利娅：真的，殿下，您曾经使我相信您爱我。

哈姆莱特：你当初就不应该相信我，因为美德不能熏陶我们罪恶的本性；我没有爱过你。

奥菲利娅：那么我真是受了骗了。

哈姆莱特：出家去吧。为什么你要生一群罪人出来呢？我自己还不算是一个顶坏的人；可是我可以指出我的许多过失，一个人有了那些过失，他的母亲还是不要生下他来的好。我很骄傲，有仇必报，富于野心，我的罪恶是那么多，连我的思想也容纳不下，我的想象也不能给它们形象，甚至于我都没有充分的时间可以把它们实行出来。像我这样的家伙，匍匐于天地之间，有什么用处呢？我们都是些十足的坏人，一个也不要相信我们。出家去吧。你的父亲呢？

奥菲利娅：在家里，殿下。

哈姆莱特：把他关起来，让他只好在家里发发傻劲。再会！

奥菲利娅：哎哟，天哪！救救他！

哈姆莱特：要是你一定要嫁人，我就把这一个诅咒送给你做嫁奁：尽管你像冰一样坚贞，像雪一样纯洁，你还是逃不过谗人的诽谤。出家去吧，去；再会！或者要是你必须嫁人的话，就嫁给一个傻瓜吧；因为聪明人都明白你们会叫他们变成怎样的怪物。出家去吧，去；越快越好。再会！

奥菲利娅：天上的神明啊，让他清醒过来吧！

哈姆莱特：我也知道你们会怎样涂脂抹粉；上帝给了你们一张脸，你们又替自己另外造了一张。你们烟视媚行，淫声浪气，替上帝造下的生物乱取名字，卖弄你们不懂事的风骚。算了吧，我再也不敢领教了；它已经使我发了狂。我说，我们以后再不要结什么婚了；已经结过婚的，除了一个人以外，都可以让他们活下去；没有结婚的不准再结婚，出家去吧，去。（下）

奥菲利娅：啊，一颗多么高贵的心是这样陨落了！朝臣的眼睛、学者的辩舌、军人的利剑、国家所瞩望的一朵娇花；时流的明镜、人伦的雅范、举世瞩目的中心，这样无可挽回地陨落了！我是一切妇女中间最伤心而不幸的，我曾经从他音乐一般的盟誓中吮吸芬芳的甘蜜，现在却眼看着他的高贵无上的理智，像一串美妙的银铃失去了谐和的音调，无比的青春美貌，在疯狂中凋谢！啊！我好苦，谁料过去的繁华，变作今朝的泥土！

国王及波洛涅斯重上。

国王：恋爱！他的精神错乱不像是为了恋爱；他说的话虽然有些颠倒，也不像是疯狂。他有些什么心事盘踞在他的灵魂里，我怕它也许会产生危险的结果。为了防止万一，我已经当机立断，决定了一个办法；他必须立刻到英国去，向他们追索延宕未纳的贡物；也许他到海外各国游历一趟以后，时时变换的环境，可以替他排解去这一桩使他神思恍惚的心事。

文本二：

悲剧之成为悲剧，起码要有一个主人公遭受苦难、最终死亡的故事。莎士比亚借用了丹麦古老的历史题材，但经他改编和创作的《哈姆莱特》与八世纪丹麦洛亚里克王朝哈姆莱特王子复仇史事大相径庭。莎士比亚大体沿袭了托玛斯·基德《西班牙悲剧》的复仇剧模式，但在他笔下复仇并不是《哈姆莱特》表现的主题，它大大超出了复仇悲剧的范畴。

悲剧的感人力量本质上不在于故事的悲惨，而在于悲剧主人公的人格或他遭遇的难题能够引起读者或观众的强烈共鸣。主人公应当是一个具有典型意义的重要人物，悲剧性灾难降落在他身上，由于种种原因，无论他怎样上下求索，左冲右突，都摆脱不了走向死亡的命运。

——蓝仁哲《＜哈姆莱特＞：演绎人类生死问题的悲剧》

4 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

哈姆莱特的忧郁绝非无病呻吟，而是被多重矛盾挤压的精神裂变。他目睹母亲乔特鲁德在父亲尸骨未寒时改嫁叔父克劳狄斯，这让他对人性的信任土崩瓦解。当他在戏中戏里目睹克劳狄斯惊惶离席的瞬间，复仇的火焰与道德的枷锁在他内心激烈碰撞——“我明明有理由、有决心、有力量、有方法，可以动手干我所要干的事，可是我还是在说一些空话”。这种      A     的背后，是对复仇后果的清醒认知：杀死叔父易，重建伦理秩序难。他深知，一旦举起复仇之剑；自己将坠入与克劳狄斯无异的道德泥潭。

在与母亲的对峙中，哈姆莱特的语言如带刺的玫瑰，既刺痛对方也灼伤自己。“脆弱啊，你的名字是女人！”这句怒吼表面是对女性软弱的批判，实则是对伦理崩塌的绝望控诉。当乔特鲁德惊呼“你把我的心劈成了两半”，哈姆莱特却冷冷回应：“啊，把那坏的一半丢掉，保留那另外的一半，让它成为一个纯洁的灵魂。”这种      B     的对话，将母子间的情感纽带撕裂成碎片，暴露出封建伦理对人性的扭曲。而当奥菲利娅捧着鲜花疯癫而至，哈姆莱特那句“你贞洁吗？你美丽吗？”更将爱情异化为道德审判的刑具，在语言暴力中完成对自我与他人的双重伤害。

幕地一场戏堪称整剧的精神制高点。哈姆莱特捧着约里克的头骨，那句“这头颅里原来也有眼睛，会笑会哭”将生死界限消解为荒诞的玩笑。他以戏虐的口吻谈论凯撒的骸骨如何赌住酒桶的漏洞，用黑色幽默解构权力的神圣性。

①他对伦理异化的控诉，②如同一面镜子，③照见的所有试图以暴力重建秩序的幼稚与荒诞；④而他最终选择以死亡终结仇恨的勇气，⑤则为困在“以恶制恶”循环中的人类，⑥提出了一条悲壮的精神超越路径。⑦对人性复杂性的深刻洞察，⑧让这部戏剧不是文学经典，⑨更成为解读人类精神困境的哲学密码。