10 . 阅读下面的文言文，完成下面小题。

材料一：

沛公军霸上，未得与项羽相见。沛公左司马曹无伤使人言于项羽曰：“沛公欲王关中，使子婴为相，珍宝尽有之。”项羽大怒，曰：“旦日飨士卒，为击破沛公军！”当是时，项羽兵四十万，在新丰鸿门；沛公兵十万，在霸上。范增说项羽曰：“沛公居山东时，贪于财货，好美姬。今入关，财物无所取，妇女无所幸，此其志不在小。吾令人望其气，皆为龙虎，成五采，此天子气也。急击勿失！”

楚左尹项伯者，项羽季父也，素善留侯张良。张良是时从沛公，项伯乃夜驰之沛公军，私见张良，具告以事。

（节选自《鸿门宴》）

材料二：

冬，十月，沛公至霸上。秦王子婴素车、白马，系颈以组，封皇帝玺、符、节，降轵道旁。诸将或言诛秦王。沛公曰：“始怀王遣我，固以能宽容。且人已降，杀之不祥。”乃以属吏。

沛公西入咸阳，诸将皆争走金帛财物之府分之。萧何独先入收秦丞相府图籍藏之，以此沛公得具知天下厄塞、户口多少、强弱之处。沛公见秦宫室、帷帐、狗马、重宝、妇女以千数，意欲留居之。樊哙谏曰：“沛公欲有天下耶，将为富家翁耶？凡此奢丽之物，皆秦所以亡也，沛公何用焉！愿急还霸上，无留宫中！”沛公不听。张良曰：“秦为无道故沛公得至此夫为天下除残贼宜缟素为资。今始入秦，即安其乐，此所谓‘助桀为虐’。且忠言逆耳利于行，良药苦口利于病，愿沛公听樊哙言！”沛公乃还军霸上。十一月，沛公悉召诸县父老、豪桀，谓曰：“父老苦秦苛法久矣！吾与诸侯约，先入关者王之，吾当王关中。与父老约法三章耳：杀人者死，伤人及盗抵罪。馀悉除去秦法，诸吏民皆案堵如故。凡吾所以来，为父老除害，非有所侵暴，无恐。且吾所以还军霸上，待诸侯至而定约束耳。”乃使人与秦吏行县、乡、邑，告谕之。秦民大喜，争持牛、羊、酒食献飨军士。沛公又让不受，曰：“仓粟多，非乏，不欲费民。”民又益喜，唯恐沛公不为秦王。

（节选自《资治通鉴》）

2 . 阅读下面的文言文，完成小题。

材料一：

孔子为鲁司寇，有父子讼者，孔子拘之，三月不别。其父请止，孔子舍之。季孙闻之，不说，曰：“是老也欺予，语予曰：‘为国家必以孝。’今杀一人以戮不孝，又舍之。”冉子以告。孔子慨然叹曰：“呜呼！上失之，下杀之，其可乎？不教其民而听其狱，杀不辜也。三军大败，不可斩也；狱犴不治，不可刑也，罪不在民故也。嫚令谨诛，贼也；今生也有时，敛也无时，暴也；不教而责成功，虐也。已此三者，然后刑可即也。《书》曰：‘义刑义杀，勿庸以即，予维曰未有顺事。’言先教也。”

（选自《荀子·宥坐》）

材料二：

庖丁为文惠君解牛，手之所触，肩之所倚，足之所履，膝之所踦，砉然向然，奏刀騞然，莫不中音。合于《桑林》之舞，乃中《经首》之会。

文惠君曰：“嘻，善哉！技盖至此乎？”庖丁释刀对曰：“臣之所好者，道也，进乎技矣。始臣之解牛之时，所见无非牛者。三年之后，未尝见全牛也。方今之时，臣以神遇而不以目视，官知止而神欲行。依乎天理，批大郤，导大窾，因其固然，技经肯綮之未尝，而况大軱乎！良庖岁更刀，割也；族庖月更刀，折也。今臣之刀十九年矣，所解数千牛矣，而刀刃若新发于硎。彼节者有间，而刀刃者无厚；以无厚入有间，恢恢乎其于游刃必有余地矣，是以十九年而刀刃若新发于硎。虽然，每至于族，吾见其难为，怵然为戒，视为止，行为迟。动刀甚微，謋然已解，如土委地。提刀而立，为之四顾，为之踌躇满志，善刀而藏之。

（选自庄子《庖丁解牛》）

材料三：

子墨子起，再拜，曰：“吾从北方闻子为梯，将以攻宋。宋何罪之有？荆国有余于地而不足于民杀所不足而争所有余不可谓智；宋无罪而攻之，不可谓仁；知而不争，不可谓忠；争而不得，不可谓强；义不杀少而杀众，不可谓知类。”公输盘服。

子墨子曰：“然胡不已乎？”

公输盘曰：“不可，吾既已言之王矣。”

子墨子曰：“胡不见我于王？”公输盘曰：“诺。”

子墨子见王，曰：“荆之地方五千里，宋之地方五百里，此犹文轩之与敝舆也。荆有云梦，犀兕麋鹿满之，江汉之鱼鼋鼍为天下富，宋所谓无雉兔鲋鱼者也，此犹粱肉之与糠糟也。荆有长松文梓楩楠豫章，宋无长木，此犹锦绣之与短褐也。臣以王吏之攻宋也，为与此同类。”王曰：“善哉！虽然，公输盘为我为云梯，必取宋。”

于是见公输盘。子墨子解带为城，以牒为械。公输盘九设攻城之机变，子墨子九距之。公输盘之攻械尽，子墨子之守圉有余。公输盘诎，而曰：“吾知所以距子矣，吾不言。”子墨子亦曰：“吾知子之所以距我，吾不言。”楚王问其故。子墨子曰：“公输子之意不过欲杀臣。杀臣，宋莫能守，乃可攻也。然臣之弟子禽滑厘等三百人，已持臣守圉之器，在宋城上而待楚寇矣。虽杀臣，不能绝也。”楚王曰：“善哉！吾请无攻宋矣。”

（选自《墨子·公输》）

2 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

材料一：

12月16日，《全民阅读促进条例》（以下简称《条例》）正式公布。从“全民阅读”连续12年写入政府工作报告到专门为其立法，阅读从个人志趣进入到公共政策和法治视野，这不仅是对人民群众精神需求的回应，更蕴含着涵养文明、传承文脉的深远考量。

鼓励每一个人都去阅读。习近平总书记强调，希望全社会都参与到阅读中来，形成爱读书、读好书、善读书的浓厚氛围。《条例》的用意，在它的名称中已经体现出来：以制度保障来营造氛围，助推人人参与阅读。《条例》写入了此前国务院公开发布的对国家新闻出版总署的批复中同意的自2026年起将每年4月第四周设立为“全民阅读活动周”的内容，指出全民阅读促进工作的重要性，鼓励每个人都去阅读，让每个人都能享受阅读。《条例》打破了“阅读是个人私事”的传统认知，将其纳入社会发展的顶层设计，意味着政府、社会、家庭需共同承担保障阅读权利的责任，让阅读从“少数人的习惯”变为“多数人的权利”。

在青少年心中种下阅读的种子。青少年是阅读主体，其阅读习惯往往影响他们的一生。有人说，当下学业压力大、互联网诱惑多，青少年的阅读常常面临时间被挤占、资源难获取、质量无保障等困境。有的学校阅读活动被应试科目挤占，农村与偏远地区的青少年缺乏优质读物，短视频、鱼龙混杂的网文网游等又不断分散他们的注意力。加之青少年的心智尚未成熟，对阅读内容的甄别能力有限，不良读物和过度娱乐化、碎片化的“浅阅读”内容，也冲击着青少年的阅读生态。《条例》特别注重让青少年伴随书香成长，如针对少年儿童的心智发展水平、认知理解能力推广阶梯阅读，开展与其阅读特点和规律相适应的阅读指导活动。在阅读内容管理上，《条例》指出，出版单位应当根据阶梯阅读的要求，有针对性地出版适宜不同年龄段少年儿童阅读的出版物。教育部、中宣部今年启动实施的全国青少年学生读书行动，专门提出构建中文阶梯阅读标准体系，组织专业机构从阅读频率、阅读数量、阅读种类、阅读意识、阅读习惯、阅读能力等多个维度构建青少年阅读指数。倘若青少年的阅读时间有所保障，资源触手可及，内容质量可控，无论城乡都能获取优质读物，那么家庭的陪伴、学校的培育、社会的资源就能在立法框架下融合并形成合力。每个青少年都能在优质阅读中开阔视野、增长智慧、塑造品格。

让阅读空间成为“城市会客厅”。书香是最温润的城市竞争力，从鳞次栉比的公共图书馆、社区书房，到街角巷尾的24小时书店、无人借阅点，再到公园里的读书角、地铁里的阅读主题专列，阅读提升城市的气质，城市涵育阅读的土壤。那些在图书馆里潜心钻研的学者、在书店里静静翻书的青年、在社区书房里亲子共读的家庭，勾勒出城市最动人的文明图景。然而，当文化娱乐方式日渐多样，传统的书店、阅览场所已经不能满足市民日益增长的文化需求，该如何唤回人们对阅读的注意力？重塑阅读空间的功能价值、降低阅读门槛，让人们有更多理由、更多机会阅读，或许是一种解法。《条例》指出，有条件的全民阅读设施可以在国家法定节假日、休息日和学校寒暑假期间适当延长开放时间；新建、改建和扩建居民住宅区配套建设的公共文化设施应当包括全民阅读设施；鼓励实体书店改善阅读条件、开展阅读活动，发挥全民阅读服务功能。加强阅读设施建设的初衷，正是要打破“空间孤岛”，打造真正开放、共享、兼具审美与温度的“会客厅”。这既意味着物理空间的重构，也意味着文化功能的升级。具体来说，阅读设施不再局限于“阅读”，而是能承载多元需求、促进人际连接的公共平台。它不止于有书可读的基础供给，更追求为人们提供读得舒心、读有所获、读有共鸣的精神体验。

《条例》的出台，是一份实实在在的责任清单。当阅读权利成为法定权益，当书香飘进每个家庭、每个社会角落，人人有书读、人人读好书、人人好读书的绮丽画卷也将徐徐展开。

（摘编自之江轩《为“阅读”立法，有哪些深意》）

材料二：

后来我上大学进了清华。清华给我的教益极多，这当中它的图书馆又是我的一大恩师。它比“公书林”更神气：文艺复兴式的红色外表，大理石的门厅，玻璃地板的书库，软木地板的阅览室——当时新建的第三阅览室好像有一个足球场那么长，其中各种精美的书刊闪着光，宽长的书桌上两端各立一个铜制的高台灯，它们在一个19岁青年的心上投下了温情和宁静的光，是后来任何日光灯、白炽灯所不能比的。就是在这个“指定参考书阅览室”里，我和我的同学好友们读了柏拉图《对话》的英译本，西洋哲学史，古罗马史，希腊悲剧，英国16、17世纪诗剧，等等，进入了一个知识上和情感上的新世界，一片灿烂！

（节选自王佐良《上图书馆》）

1 . 阅读下面的文言文，完成小题。

材料一：

积土成山，风雨兴焉；积水成渊，蛟龙生焉；积善成德，而神明自得，圣心备焉。故不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海。骐骥一跃，不能十步；驽马十驾，功在不舍。锲而舍之，朽木不折；锲而不舍，金石可镂。蚓无爪牙之利，筋骨之强，上食埃土，下饮黄泉，用心一也。蟹六跪而二螯，非蛇鳝之穴无可寄托者，用心躁也。是故无冥冥之志者，无昭昭之明；无惛惛之事者，无赫赫之功。行衢道者不至，事两君者不容。目不能两视而明，耳不能两听而聪。

（节选自《荀子·劝学》）

材料二：

已立志为君子，自当从事于学。凡学之不勤，必其志之尚未笃也。从吾游者，不以聪慧警捷为高，而以勤确谦抑为上。诸生试观侪辈之中，苟有虚而为盈，无而为有，讳己之不能，忌人之有善，自矜自是，大言欺人者，使其人资禀虽甚超迈，侪辈之中有弗疾恶之者乎？有弗鄙贱之者乎？彼固将以欺人，人果遂为所欺，有弗窃笑之者乎？苟有谦默自持，无能自处，笃志力行，勤学好问；称人之善，而咎己之失；从人之长，而明己之短，忠信乐易，表里一致者，使其人资禀虽甚鲁钝，侪辈之中，有弗称慕之者乎？彼固以无能自处而不求上人人果遂以彼为无能有弗敬尚之者乎？诸生观此，亦可以知所从事于学矣。

（节选自王阳明《教条示龙场诸生》）

材料三：

人生小幼，精神专利，长成已后，思虑散逸，固须早教，勿失机也。吾七岁时，诵《灵光殿赋》，至于今日，十年一理，犹不遗忘；二十之外，所诵经书，一月废置，便至荒芜矣。然人有坎壈^①，失于盛年，犹当晚学，不可自弃。孔子云：“五十以学《易》，可以无大过矣。”魏武、袁遗，老而弥笃，此皆少学而至老不倦也。曾子七十乃学，名闻天下；荀卿五十，始来游学，犹为硕儒；公孙弘四十余，方读《春秋》，以此遂登丞相；朱云亦四十，始学《易》《论语》；皇甫谧二十，始受《孝经》《论语》，皆终成大儒，此并早迷而晚寤也。世人婚冠未学，便称迟暮，因循面墙，亦为愚耳。幼而学者，如日出之光，老而学者，如秉烛夜行，犹贤乎瞑目而无见者也。

（节选自颜之推《颜氏家训·勉学》）

【注】①坎壈：kǎn lǎn，困顿，坎坷。

1 . 阅读下面的文字，完成小题。

材料一：

乡土社会的生活是富于地方性的。地方性是指他们活动范围有地域上的限制，在区域间接触少，生活隔离，各自保持着孤立的社会圈子。

乡土社会在地方性的限制下成了生于斯、死于斯的社会。常态的生活是终老是乡。假如在一个村子里的人都是这样的话，在人和人的关系上也就发生了一种特色，每个孩子都是在人家眼中看着长大的，在孩子眼里周围的人也是从小就看惯的。这是一个“熟悉”的社会，没有陌生人的社会。

在社会学里，我们常分出两种不同性质的社会：一种并没有具体目的，只是因为在一起生长而发生的社会；一种是为了要完成一件任务而结合的社会。用一位外国学者的话说，前者是“有机的团结”，后者是“机械的团结”。用我们自己的话说，前者是礼俗社会，后者是法理社会。生活上被土地所囿住的乡民，他们平素所接触的是生而与俱的人物，正像我们的父母兄弟一般，并不是由于我们选择得来的关系，而是无须选择，甚至先我而在的一个生活环境。

熟悉是从时间里、多方面、经常的接触中所发生的亲密的感觉。这感觉是无数次的小摩擦里陶炼出来的结果。这过程是《论语》第一句里的“习”字。“学”是和陌生事物的最初接触，“习”是陶炼，“不亦说乎”是描写熟悉之后的亲密感觉。在一个熟悉的社会中，我们会得到从心所欲而不逾规矩的自由。这和法律所保障的自由不同。规矩是“习”出来的礼俗。从俗即是从心。

（节选自费孝通《乡土中国・乡土本色》，有删改）

材料二：

传统乡土社会的“熟悉性”催生了强烈的群聚意识，村民以血缘、地缘为纽带形成紧密的共同体，邻里互助、宗族协作是常态。但随着城镇化加速，大量青壮年劳动力外流，乡村“空心化”加剧，传统的群聚结构逐渐松散，熟人社会的互助网络出现断裂。

近年来，不少乡村探索“新乡贤+合作社”模式，重构乡村群聚纽带。新乡贤凭借自身的威望、资源与视野，牵头成立专业合作社，将分散的农户组织起来，围绕特色产业开展合作。在浙江某村，新乡贤带领村民成立茶叶合作社，统一采购农资、规范种植标准、搭建销售平台，不仅提高了茶叶产量与品质，更让原本分散的村民重新凝聚在一起。在合作社的运营中，村民们共同劳动、共同决策，传统熟人社会的信任与协作精神得以延续，同时融入现代市场经济的运作模式，实现了乡土群聚特质的现代转化。

（摘编自《当代乡村群聚性重塑路径研究》）

材料三：

云南省德宏傣族景颇族自治州（以下简称“德宏州”）的“地方性”具有多元复合特征：既有各民族文化的独特性（如景颇族目瑙纵歌节、傣族泼水节），也有特色农产品的地域依赖性（如遮放贡米、瑞丽柠檬），更有边境区位的特殊性。过去，德宏州的“地方性”呈现“碎片化封闭”状态：各民族文化在本族群村寨内传承，鲜少跨民族交流；特色农产品仅在本地及周边销售，受地域限制明显；边境村寨虽与缅甸有零星往来，但多为生活用品交换，未形成系统的跨境协作。这种状态虽保留了“地方性”的纯粹性，却也导致资源分散，发展动能不足。

近年来，德宏州探索“全域整合型”发展路径，将分散的“地方性”资源串联成网：在文化层面，打造“德宏民族文化走廊”，将目瑙纵歌节、泼水节等节庆整合，形成“民族节庆”的文旅品牌，既保留各节庆的核心仪式（如目瑙纵歌节的董萨祭祀、泼水节的浴佛仪式），又推动跨民族参与；在产业层面，建立“特色农产品区域公共品牌”，以遮放贡米为核心，联动瑞丽柠檬、芒市石斛等产品，统一标准、统一溯源，通过“电商+跨境物流”销往全国及东南亚；在边境层面，构建“中缅边境乡村互助带”，组织德宏村寨与缅甸村寨开展农业技术共享、文化联合展演，将“边境地方性”转化为跨境合作优势。2023年，德宏州乡村文旅收入达48亿元，特色农产品销售额突破65亿元，跨境乡村贸易额超12亿元，“碎片化”的“地方性”已转化为全域发展的核心竞争力。

（节选自《德宏州：乡土“地方性”的全域整合与价值重构》，有删改）

1 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

【情境】

你是一名高中生，加入了学校的家乡文化生活现状调查课题小组，小组成员共五人，研究时间为一学期，拟定的研究对象是“家乡商家招牌”，请你阅读资料后参与小组讨论。

【资料】

①在一个研究的开始，最重要的第一步就是找到一个合适的研究问题。所谓研究问题，简单来说，就是你想通过你的研究来回答关于这个世界某一方面的一个具体学术问题。研究问题不是“论文题目”，也不同于论文的“主题”或“主旨”，而是你在一个研究中非常具体地要去解决的一个问题。它应该以疑问的形式问出来，以问号结尾。一篇学术文章不可能回答一个领域的所有问题，那么你应该为读者指明这样一篇文章的篇幅到底能够回答那个问题的什么方面。学术论文要求作者思路连贯、架构严谨地探讨学术问题的答案，只有当你的问题尽量具体而明确的时候，这种探讨才可能成功，才可能有意义。

②研究问题从目的上分类，可以分成三大种类型：探索性研究、描述性研究和解释性研究。探索性研究关注“我应该研究什么问题？”；描述性研究关注“如何描述这个问题？”；解释性研究关注“如何解释这个问题？”。这三种类型的研究层级是由浅入深的。

③探索性研究一般是在某一个问题还没有被清晰定义出来的时候最合适的一种研究目的。它常常被用于初步了解某个问题的大体情况，探索进行下一步研究的可行性，因此很多前导研究都属于探索性研究。当我们对某一问题有了初步的了解后，就可以进行描述性研究了。与探索性研究不同，描述性研究的目的是通过科学观察具体反映出某一个问题的客观情况。描述性问题经常问的是“什么”“哪里”“什么时间”“什么地点”“什么过程”等问题，把真实情况用系统性的方式呈现出来，而没有试图去解释为什么事实是这样。最常见、最典型的描述性研究就是“人口普查”。解释性研究，顾名思义则是把重点放在去回答“为什么”的问题上。对于一些问题，已经不仅仅需要去客观反应和描述事实了，而是需要依托现有的理论和文献，提出相关的解释变量。因此，解释性研究里一般会设计两个及两个以上的变量，并试图理清这些变量之间的关系。

④那么我们确定一个“好的研究问题”的标准是什么呢？这里提供以下五点。

⑤该研究问题是否是你和别人所在乎的？好的研究问题应该是有意义的、重要的，应该是对某个领域的理论建设或实践操作有贡献的、能推动知识车轮向前发展的问题。比如对于公共管理而言，研究“为什么有的公务员工作效率高，有的效率低”，就要比研究“公务员的外貌有什么共同特征”有意义。

⑥该研究问题是否可以争论？一个问题如果已经有了很明确的答案，或者这个答案很容易查到，那么这就不是一个很好的研究问题，也从另一个侧面体现出它意义不大。很多问题虽然最初看上去可以作为一个研究问题，但实际上领域内基本达成了一定共识，研究没有太大的意义。比如“员工的情绪是否对其工作绩效有影响？”但是，这类问题可以转化成更加具体的、挖掘进一步未知空间的问题。比如“什么样的工作内容下员工情绪对其绩效影响最小？”。

⑦该研究问题是否过大或过小？好的研究问题应该既具体又有研究的空间。比如，我们来看以下两个研究问题（内容为虚构）。研究问题1：“为什么鸡会横穿马路？”研究问题2：“在2020年5月1日，有多少只鸡横穿了北京中关村南大街的马路？”第一个研究问题过于宽泛，问哪种类型的鸡，问在哪里的鸡，问在什么时间横穿的马路；而第二个问题过于具体，导致这个问题没有什么研究的空间，有监控的话数一下就好了，其研究结果对其他研究也没有很明显的推广意义。那么比较合适的研究问题是什么样的呢？我们可以折中一下，修改成以下的研究问题：“是哪些环境因素，导致2020年在北京多次出现小鸡横穿马路事件？”

⑧该研究问题在给定的时间和资源下是否适合和可行？这一个标准要求我们考虑研究问题的规模、所需的资源、所需的时间等因素，做一个实际的考虑。你是否拥有经费、合作者、现成的数据、足够的时间，这些都将影响你能回答的问题的规模。这一点要求我们把梦想牵回现实，脚踏实地地考虑自己的现实资源，去解决能力范围内的问题。

⑨该问题要解决的是“事实”问题，还是“观点”问题？社会研究和社会科学理论是用来反映和总结社会规律的，它能解决“事实”类问题，比如“美国人的财富分配是否是平均的？”，而不能解决“观点”问题，比如“美国的财富分配是否应该更平均？”。在价值问题、偏好问题、信仰问题上，是没有办法争论和达成统一标准的。

（节选自《做研究是有趣的：给学术新人的科研入门笔记》）

老师为了帮助同学理解研究问题的三大类型，针对“家乡商家招牌”举出三个例子加以阐释。“家乡商家招牌的语言特色”是探索性研究，选题对家乡招牌的语言特色并未清晰界定，①______，才能为后续更深入的研究打开局面。描述性研究则根据科学观察客观呈现事实，例如“家乡老街与新街商家招牌有什么差异”是描述性研究，研究需要通过对老街和新街的商家招牌进行科学观察，②______，而不解释为什么事实是这样。“家乡商家招牌用语与辨识度相关性研究”属于解释性研究。选题包含③______，整个研究需依托“消费者认知理论”“广告用语传播理论”等理论，通过调研理清这两个变量之间的关系。

材料一：

物候学主要是研究自然界的植物（包括农作物）、动物和环境条件（气候、水文、土壤）的周期变化之间相互关系的科学。它的目的是认识自然季节现象变化的规律，以服务于农业生产和科学研究。

物候学和气候学相似，都是观测各个地方，各个区域春、夏、秋、冬四季变化的科学，都是带地方性的科学。物候学和气候学可说是姊妹行，所不同的，气候学是观测和记录一个地方的冷暖晴雨、风云变化，而推求其原因和趋向；物候学则是记录一年中植物的生长荣枯、动物的来往生育，从而了解气候变化和它对动、植物的影响。观测气候是记录当时当地的天气，如某地某天刮风，某时下雨，早晨多冷，下午多热等等。而物候记录如杨柳绿、桃花开、燕始来等等，则不仅反映当时的天气，而且反映了过去一个时期内天气的积累。如1962年初春，北京天气比往年冷一点，山桃、杏树、紫丁香都延迟开花。从物候的记录可以知季节的早晚，所以物候学也称为生物气候学。

（节选自竺可桢《什么是物候学》）

材料二：

我国古代的物候观察和记载开始很早，例如《诗经·豳风·七月》有“蚕月条桑”“四月秀萋，五月鸣蜩”“八月剥枣，十月获稻”。《夏小正》载有每月物候，是先秦较早的物候专篇。物候能指示农事安排，也可供预报天气参考。

有许多脍炙人口、广为传诵的诗歌，诗人在借景抒情的同时，也咏及时令季节，这就在一定程度上起了观察和记载物候的作用。如北宋王安石的《泊船瓜洲》：

京口瓜洲一水间，钟山只隔数重山。

春风又绿江南岸，明月何时照我还。

这首诗描绘了春回江南大地，诗人泊船长江边，目光所及一片郁郁葱葱的绿色。一个“又”字，正确地反映了春夏秋冬四季更替、循环不止的规律。

有的诗歌还给了我们揣测具体节令的提示，如南宋女诗人朱淑真的“即景”诗：

竹摇清影罩幽窗，两两时禽噪夕阳。

谢却海棠飞尽絮，困人天气日初长。

从物候学的角度来看，诗歌描述的时节正当海棠凋谢、柳絮飞尽，应是春末夏初。不过，“日初长”又给人以从天文学的角度思考的余地。结合地球自转与公转，若不计晨昏蒙影，真正的日初长应从昼夜等分的春分日开始，之后白天一天长过一天。不过就人们的感觉来说，对昼夜的长短并不那么敏感。

我们就古代中原地区（北纬35°）计算了每个节气日出的地方真太阳时，并由此推断当时的昼长。例如，谷雨时节白昼约13小时，相应的黑夜11小时，也许此时人们“日初长”的感觉还不明显；立夏时节白昼约13小时50分，相应的黑夜10小时10分，人们就有了“日初长”的感觉了。这个论断，难免流于臆测，但多少有了一点定量分析的意味。

有一些诗歌，既记叙了物候，又描绘了天象。试看唐代杜牧的《秋夕》：

银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。

天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星。

这首诗既描绘了物象——“流萤”，又描绘了星象——“牛郎织女星”。我们把这首诗描绘的时间，定在公历的8月下旬到9月上旬的时段里，即传统历法（农历）的七月中旬至八月中旬的范围之内，在人们的观念中这时已进入秋季，但“秋老虎”依然肆虐人间，故虽题为“秋夕”，有人还手执“轻罗小扇”乘凉。时令到了这时，夜幕已提早降临了，天刚黑，牛郎织女星还明显偏东。古代没有任何污染，秋高气爽，天空澄澈清冽，星星晶莹剔透，牛郎织女这两颗一等亮星特别明亮夺目，却是“卧”着仰望的，说明已经升到了头顶。望星的时间，怕是已经到了9点前后，秋夜的暑气已经退尽，凉意开始来袭，人们也该马上歇息了。

（改编自光明网萧耐园《物候诗》）

材料三：

杜审言：“独有宦游人，偏惊物候新；云霞出海曙，梅柳渡江春。”韩愈：“草树知春不久归，百般红紫斗芳菲。”可见，中国古代诗歌中包含物候资料，具有科学价值。

物候规律是人的意志不能左右的。如晏殊写道：“无可奈何花落去”“庭树不知人去尽，春来还发旧时花”。

由北而南，物候变化。贾思勰就曾写道：“南北有差异，东西有分别。”

纬度越低，物候越早。例如，

吴融：“太行和雪叠晴空，二月郊原尚朔风。”（山西长治，北纬36度）

钱起：“二月黄莺飞上林，春城紫禁晓阴阴。”（长安，北纬34度）

李商隐：“二月二日江上行，东风日暖闻吹笙。花须柳眼各无赖，紫蝶黄蜂俱有情。”（成都，北纬31度）

柳宗元：“宦情羁思共凄凄，春半如秋意转迷。山城过雨百花尽，榕叶满庭莺乱啼。”（柳州，北纬24度）

地势越高，春来越迟。例如，

欧阳修：“春风疑不到天涯，二月山城未见花。残雪压枝犹有橘，冻雷惊笋欲抽芽。夜闻归雁生乡思，病入新年感物华。曾是洛阳花下客，野芳虽晚不须嗟。”（湖北峡州，今宜春东南，地势高于同纬度）

（节选自周有光《物候诗》，有删改）

风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回（杜甫《登高》）

浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟（白居易《琵琶行》）

雁过也，正伤心，却是旧时相识（李清照《声声慢》）

8 . 阅读下面这首宋诗，完成下面小题。

早梅

邓深

荒村野水小春时，纵有梅开人未知。

几度携筇^①无觅处，今朝映竹忽横枝。

脱非入骨清香动，恐被传神淡墨欺。

酸意中含和鼎实^②，相期远到诵黄^③诗。

[注]①筇：拐杖。②鼎实：鼎中所盛之食物。③黄：黄庭坚，宋朝著名诗人。

叶三是个卖果子的果贩。他一年四季勤恳劳作，对四时风物有着最细腻的感知：什么节令出什么果子，是什么成色，该走哪条路去送，他清清楚楚。正是这份对“活生生”的果子与生活的深厚体验，让他成为了全县第一个真正懂画的人。他能一眼看出画上紫藤里的风，能指出画作的错误。大画家季匋民视他为唯一的知己。

叶三的故事告诉我们：最高级的鉴赏力，并非来自书本教条，而可能源于一双勤劳的、与大地和烟火紧密相连的手，一颗在诚实劳动中被塑造得敏锐而丰盈的心。

请以“劳动如何塑造我们”为核心议题，结合材料与你的所见所闻、所思所感，写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得透露个人信息；不少于800字。

①我觉得人生求乐的方法，最好莫过于尊重劳动。一切乐境，都可由劳动得来，一切苦境，都可由劳动解脱。——李大钊

②我们在我们的劳动过程中学习思考，劳动的结果，我们认识了世界的奥妙，于是我们就真正来改变生活了。——高尔基

③我们的劳动使大地改变了模样，在大地的模样里我们看到了自己。

这几句话引发了你怎样的联想与思考？请写一篇文章，表明你的观点。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

3 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

材料一：

量子前沿的青春方阵

复旦大学江湾校区物理楼的超净间内，40余名青年科研人员紧盯屏幕，微光中的“光镊”精准捕捉原子跳动——这是中性原子量子计算团队的日常。平均年龄约30岁的他们，半年实现从搭建真空系统到百量子比特的跨越，2025年更突破NP问题量子求解效率，成果登上《科学》子刊封面。

85后团队负责人李晓鹏首创多PI自由组合科研范式，凝聚多学科研究者。2020年，团队从量子场论获灵感，发明量子线连接方案，为原子求解NP问题奠定理论基础；2023年，通过“原子-光腔耦合”技术将编码复杂度降至理论极限；2025年，基于并行移动技术构建的量子黑盒，使128位安全密钥强度等效降至64位水平。

恒温23℃的实验室里，90后研究员冯磊调试“AI+量子调控系统”。“传统校准需人工反复调参，现在机器学习算法能自动优化原子阵列布局。”屏幕数据显示，单原子丢失率稳定控制在1%以下，该模式使量子计算指令集执行效率提升两个数量级。

科研突破蕴藏着无数日夜的坚守。2024年深冬，团队调试105比特超导量子芯片时，双比特门保真度难破99.5%。95后博士生付元豪主动承担优化任务，连续两周吃住实验室。“凌晨三点发现时序同步存在5纳秒偏差，这个微小误差拉低系统性能。”最终通过跨学科协作重新设计时序逻辑，保真度提升至99.62%，达到国际领先水平。

如今，团队已与金融机构、气象局合作，探索量子计算在风险预测、气候模拟中的应用。李晓鹏说：“2030年前要实现容错量子计算机工程化落地，让量子科技服务国家战略。”90后女科学家李颖洲笑言：“攻克难题像打开新大门，探索的乐趣无法言说。”

材料二：

湖南永州电信网络安全指挥中心内，95后技术员李学锋紧盯大屏幕数据流。作为2025年湖南省劳动模范，他带领团队构建的“蜜罐诱捕系统”已拦截4.5万次网络攻击，为公安、医院等筑牢数字防线。

2020年从湖南师范大学计算机专业毕业后，李学锋主动赴基层做IT系统维护。“刚入职连服务器机柜都分不清。”他报名公司“青云计划”培训，常学到凌晨两点。一次实战攻防演练中，他凭对漏洞原理的深入理解破解模拟攻击，自此崭露头角。

2024年，永州电信电费成本居高不下，李学锋牵头研发“终端助手”系统：智能监测设备状态，自动关停闲置终端，每年为企业省电费数百万元。这项发明背后，是他对网络架构的深度优化和节能算法的反复调试。

重大活动网络保障中，李学锋总是冲在前。2024年全国两会期间，他连续值守26小时，成功处置3起疑似攻击事件。“看到安全态势图保持绿色，疲惫全消。”工作四年，他已参与12项国家级重大活动保障任务。

作为网络安全专业一级专家，李学锋正带领团队搭建DeepSeek本地平台，探索大数据、AI在安全领域的应用。“传统防护是被动防御，我们要建设主动免疫体系。”通过AI分析海量日志，系统能预判攻击趋势，将安全响应时间从分钟级缩至秒级。

在他影响下，更多青年加入安全队伍。他发起的“师徒结对子”活动培养出5名技术骨干，90后工程师王雨桐更在2025年全国职业技能竞赛中获二等奖。“学锋哥说，网络安全是无硝烟的战争，必须时刻警惕。”王雨桐指着实验室的“守护者”锦旗说。

材料三：

安徽桐城薄壳山核桃种植基地里，海归硕士余方琴带领村民查看智能灌溉数据。作为2025年安徽省青年五四奖章获得者，她用七年将万亩荒山变为“绿色银行”，带动3.2万人次就业，助农创收超亿元。

2015年从法国里昂商学院金融专业毕业后，余方琴放弃外资投行高薪，回乡接手家族林业企业。“当时荒山杂草丛生，连路都没有。”她跟着国家林草局山核桃工程中心龚明教授学嫁接，手上血泡结痂又脱落。2000多个日夜钻研后，她从“金融白领”蜕变为种植专家，筛选出12个适配当地气候的优良品种。

科技是她创业的核心。智慧大棚里，控根容器育苗技术使薄壳山核桃成活率从60%提至95%，挂果周期缩至3年；与中国林科院合作的区域实验基地，通过物联网传感器实时监测土壤墒情、病虫害，实现精准灌溉施肥。“现在每亩管理成本降40%，产量却翻倍了。”她点开智慧农业平台介绍。

为延伸产业链，余方琴成立农产品加工公司，开发碧根果酒、核桃油等12类产品。2024年，“五只小余”系列获“大黄山皖美伴手礼”，线上销售额破500万元。“不仅要种好树，更要创品牌。”包装上的桐城六尺巷非遗剪纸图案，让农产品成了文化载体。

乡村振兴中，余方琴不忘社会责任：设“银发护林岗”，让60岁以上老人参与管护，年人均增收1.8万元；免费提供种苗技术，带动200多户村民种植特色作物；用“公司+合作社+农户”模式，通过土地流转、务工薪酬、收益分红实现共同富裕。“看到村民的笑容，所有付出都值得。”她望着满山核桃树说。

如今，她的模式已在安庆推广，带动7万棵核桃苗扎根乡村。“摇钱树”工程通过“政府引导、企业主导、农户参与”，融合生态、经济、社会效益。“核桃树能挂果上百年，我们这代人的努力，是为子孙留绿色财富。”这位85后新农人坚定地说。

除了人的劳动，没有真正的财富。即使有金山银海，世界上不会多一粒谷；人类也不会增添一些安乐。——（英国）雪莱

我常想，我们的工作是平凡的，岗位是光荣的，意义是重大的。这样心里就像有一团火，能够用自己的一言、一行、一举、一动，去温暖广大工农兵。——张秉贵

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。