3 . 阅读下面这首诗，哥题。

狂夫^①

杜甫

万里桥西一草堂，百花潭水即沧浪。风含翠篠^②娟娟净，雨裛^③红蕖冉冉香。

厚禄故人书断绝，恒饥稚子色凄凉。欲填沟壑唯疏放，自笑狂夫老更狂。

【注】①本诗作于杜甫客居成都时。②篠：同“筱”，细小的竹子。③裛：同“浥”，沾湿、滋润。

7 . 阅读下面的文字，完成小题。

夏天的玫瑰

史铁生

雨中的黄昏，很静。郊外的土路又细又长。

远处的村落里，大喇叭唱着。“夏天最后一朵玫瑰，还在孤独地开放……”这是一支洋歌。

老头儿在竹竿的顶端罩了一把雨伞。每逢雨天他就这样。那只纸叠的小风车儿在灰暗的雨伞下面默默地转着，就像那支歌。

他抱着那只刚买来的铜牛，拄着一支木拐，慢慢地走着。那铜牛不轻。他不时停下脚步，用衣袖擦去溅在牛身上的雨点。他每天都要到城里去卖小风车儿，每天都这个时候回来。牛身上布满了粗糙的气孔、绿锈和凹凸不平的铸痕，老头儿总觉得那是些伤疤。他早就想买这只牛，牛的高高隆起的肩峰一直吸引着他。吸引他的还有牛的四条结实的腿和牛的向前冲去的姿势。今天总算把它买回来了，老头儿很高兴。

可他一觉得高兴，就又想起了那个孩子。

那孩子可真倒霉，刚生下来就这么倒霉！“百分之九十五的可能是残废。”好几个大夫都这么说。唉，可怎么好……老头儿想着，看了看天。

老头儿又走了一会儿，然后在路边的土埂上坐下来，把铜牛放在并拢的双腿上。他拍拍牛的结实的脊背，对自己说：“别像个老傻瓜似的胡思乱想了。”“也别净替八竿子打不着的人瞎操心了。”他又劝自己忘掉那个不幸的孩子。他出神地看着那只青铜的公牛，真佩服它有那么一身漂亮的肌肉。

小风车儿像一团红色的雾，在他白发苍苍的头顶上。空旷的田野上空，光是飘着雨。“所有她可爱的伴侣，都已凋谢死亡，再也没有一朵鲜花，陪伴在她的身旁……”隐隐约约还可以听到村子里的喇叭声。放广播的准是个年轻人。

这歌倒是像唱着老头儿的身世。

他就靠卖这种纸叠的小玩意儿为生，干不了别的了，老了，而且两条腿的下半截都是假的。晚上，他在灯下把一张张红红绿绿的电光纸裁开，叠成一个个四角的小风车儿，再用大头针把它们钉到白天捡回来的冰棍棍儿上去。他喜欢喝酒，喜欢一边做着小风车儿一边喝酒。他一边咂摸着酒，一边欣赏着那些小风车儿，吹吹这个，吹吹那个，看看它们是不是都转得很好。

他希望孩子们可别有哪一个将来要得“脉管炎”，这些欢笑着的小脸儿可别有一天要变得悲伤。他默默地为孩子们祈祷。他的腿，一条是在二十岁的时候锯掉的，另一条是在三十多岁，都是因为“脉管炎”。

雨悄声地飘洒着，“沙沙沙”地落在田野上、土路上和老头儿的雨伞上。他的背驼得很厉害，蓝布褂子的背部让太阳晒得发了白。他的头发也全是白的。竹竿上那只红色的小风车儿显得很鲜艳。老头儿一直看着那只青铜的公牛。吸引他的还有那对特角，像一张弓，尖利的两端向前弯去，向前直冲。“真横！”老头儿握住牛的犄角，“老虎又怎么着？老虎也未必经得住它这一下子。”

老头儿在土埂上坐了很久，撅起来的后衣襟被雨水打湿了。“那对儿小夫妻不听我的，依我说就别再抢救那孩子了。当然啦，谁舍得自个儿的孩子呢？可舍不得他，是为了让他来受罪吗？让人看不起？”他叨叨咕咕地跟自己说着。

他让自己不去想这些事，又欣赏起他的铜牛来。他想买这只牛已经很久了。

有一天，他忽然发现了这只青铜的公牛。它站在橱窗里，梗着脖子，四只蹄子紧紧地抠在地上，身体的重心全移到了高高隆起的厚实的肩峰上，低着头，两只犄角像是两把挥舞着的尖刀。老头儿愣住了，被牛的骄蛮的姿态吸引住了。牛身上每一块绷紧的肌肉都流露出勃勃的生气和力量，每一条胀鼓的血管都充满了固执和自信，每一根鲜明的骨头都显示着野性的凶猛，使人想到一只被它顶死的老虎，想到它被老虎咬伤的地方淌着粘稠的鲜血，想到它冲向对手时发出的暴怒的咆哮，想到它踏在老虎尸体上时那傲视一切的眼神，它晃着那对刀一样的犄角，喷着粗气，在荒野上飞奔狂跳……他望着那只牛，沉静了多年的血液又在身体里动荡、奔突。老头儿忽然明白了，他常常在梦中看见而醒来又变得模糊的那个形象，正是这样一只牛……

天黑了，雨仍然没停。远远地看见了一片灯光，他走到了三岔路口。一条路是通向他的小屋的，另一条通向那所产院。老头儿又想起了那个倒霉的孩子。

“他们还在抢救他呢。”老头儿说。他又在路边的土埂上坐下，犹豫着该不该再去跟那对年轻的父母说说。

“……我不愿看你继续痛苦、孤独地留在枝头上……我把你那芬芳的花瓣，轻轻散布在花坛上……”

老头儿也快会唱这支歌了。

一列客车隆隆地开过，车窗里的灯光照亮了那只小风车儿。小风车儿在夜风里转着，像一团红色的雾，像一朵玫瑰。

（有删改）

1 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

永别了，武器^①（节选）

[美]海明威

军队这么庞大，路又这么少，撤退必然混乱。根本没人下令指挥。

“博内罗呢？”我问。

皮安尼望着我。“他走了，中尉。”他说，“他情愿当俘虏去。”我一声不响。

“他怕我们都会被打死。”我一句话也不说。

“你看，我们对这场战争根本就没有信心，中尉。”

“他上哪儿去了？”“我不知道，中尉。他溜走了。”

我们绕着城的北面走过乌迪内，过了一会儿便走进大撤退的基本行列，整夜往塔利亚门托河赶去。我真想不到撤退的规模这么宏大。不但是军队，整个国家都在撤退。我们整夜赶着路，走得比车辆还要快。博内罗情愿去当俘虏，真傻了。其实一点危险都没有。

路上车辆和军队很拥挤，我们在路的旁边走着。

“我走得发腻了。”“嗯，我们现在只要走就行了。用不着再操心。”

“博内罗是个傻瓜。”“他真是傻瓜。”

“他的事你怎么处理呢，中尉？”“我还不知道。”

“你看，要是战争继续下去，上面会给他家属找大麻烦的。

“战争不会继续下去的。”一个士兵说。

“我们正在回家。战争结束了。”

“要是战争真结束了，那就没有关系了，”皮安尼说，“但是我不相信战争已经结束。真这样就太好啦。”

“我们不久就会知道的。”我说。

“我不相信战争结束。他们都这样想，我可不相信。”

天亮前，我们赶到了塔利亚门托河的河岸边，便沿着涨满水的河走，走近一条所有的人马要过的桥。我们沿着河岸走，然后挤进了过桥的人群。我紧紧地夹在人群中慢慢地过桥，上面是雨，下边隔着几尺便是河水，我从桥边探头望望河水。

没人说话。大家只希望快点过桥，心里就是这么个念头。我们快过去了。木桥的那一头，两边站有一些军官和宪兵，打着手电筒。我们走近他们时，我看见有个军官用手指指队伍中的一个人。一名宪兵走进行列，抓住那人的胳膊，拖了出去。宪兵强迫他离开大路。他们正仔细察看着行列中的每一个人。我们刚要走到正对面时，他们又抓去了一个人。我看见那人是个中校。他头发灰白，长得又矮又胖。宪兵把他拖到那一排检查行人的军官后面。当我走到那一排军官跟前时，我看到有一两个军官正盯着我。其中有一位指指我，对宪兵说了一声。我看见那宪兵跑过来，挤过队伍的边沿来找我，接着我感到被他抓住了衣领。

“怎么啦？”我说。我伸手到背后去解手枪。

另一个从我身后抓住我，把我的手臂朝上扭，扭得几乎脱了臼。我跟他一起转过身，第一个宪兵狠狠掐住了我的脖子。

“他再抵抗就开枪。”我听见有人在说。

“这是什么意思？”我想大声嚷，但是我的声音并不响亮。他们现在已把我拖到路边来了。

“他再抵抗就开枪，”一个军官说，“押他到后边去。”

“你们是什么人？”

“战场宪兵^②。”另外一位军官说。

“押他到后面那些人那儿去。”第一个军官说。

他们押着我绕到这排军官的后边，走往公路下边临河的田野，那儿有一堆人。有一小组人由宪兵看守着。审问者的旁边站着四名宪兵，人人挂着卡宾枪。我看看那个正在受审问的人。他就是方才从撤退行列中给拖出来的那个灰头发的中校，胖胖的小个子。

“你属于哪一旅的？”他告诉了他们。

“哪一团？”他又说了。

“为什么不跟你那一团人在一起？”他把原因说了出来。

“就是你们这种人，放野蛮人进来糟蹋祖国神圣的国土。”

“对不起，我不懂你的话。”中校说。

“就是因为有像你这样的叛逆行为，我们才丧失了胜利的果实。

“你们经历过撤退没有？”中校问。

“意大利永远不撤退。”

我们站在雨中，听着这番话。

“要枪毙我的话，”中校说，“就请便吧，不必多问。这种问法是愚蠢的。”

那些军官会商了一下。其中一个在一本纸簿上写了些什么。

“擅离部队，明令枪决。”他宣读。

两个宪兵押着中校到河岸边去。我没看他们枪毙他，但是我听见了枪声。

我们站在雨中，一次提一人出去受审并枪决。到这时，凡是他们问过话的都被枪决了。

我身子往下一蹲，同时劈开左右两人，低着头往河边直跑。我在河沿上绊了一跤，哗的一声掉进河里。河水很冷，我竭力躲在水下不上来，自以为再也不会上来了。我一冒出水面，便吸一口气，连忙又躲下去。我第二次冒出水面时，看见前头有一根木头，就游过去，一手抓住它。我把头缩在木头后边，连看都不敢往上边看。我快冒出水面时就听见枪声。那根木头顺着水流转，我搂住它。河水很冷。我随波逐流，双手抱住那根木头，由它把我顺流漂去。现在已看不见河岸了。

【注】①小说描写了第一次世界大战中，美国男孩亨利参加意大利军队抗击德国，经历了战争后，最终脱离战争的故事。②战场宪兵：主要负责维持军队纪律，保障军队命令的执行。

2 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

蓝色冰河

汤成难

索朗老人一早就去了铁悬桥，他要去看看赞斯卡河河面的冰冻情况。一夜过后，冰又厚了一层。这条冰河是查村通往县城的唯一途径，地处喜马拉雅山下，一年四分之三的时间都处于冰封状态。

索朗老人从河谷上来，就定了出发的日子。随后老人又提着一壶酒、一把松枝、几根哈达，踩着积雪爬上山顶寺庙。把哈达献给佛祖，又虔诚地添了供灯，在佛祖前认真磕长头。做完这些，老人走到院里，把松柏枝放进煨桑炉，火苗霍地挺出来，瞬间将松柏枝条化为霭霭烟雾……

第二天，太阳还没出来，他们就动身了。索朗老人、多吉、达瓦、达瓦父亲，四个人组成一支队伍，此行目的是将多吉和达瓦送到县城的学校去。学校还有十一天就开学了，如果路上顺利，需要步行十天，这样正好能在开学前赶到。

多吉是个老实又腼腆的男孩，只有和爷爷在一起时才会有许多话要讲。爷爷总是说“我的小多吉啊”，多吉也学着爷爷说“我的索朗爷爷啊”，好像不这么叫他们就不属于彼此似的。

大风四起，狂风夹杂着雪珠，平地又升起一片白雾，无法看清脚下。在冰河上行走，每一步都暗藏险情。他们身上背着几十斤重的行李——十天的干粮、木柴、铝锅、水壶、碗、帐篷，蹬水的靴子，以及孩子们的衣物。肩上的背包压得他们喘不过气来，脚下打滑，尤其是在有坡度的雪上，每走几步就会摔倒一次，滑出很远。每当这时，达瓦的父亲就会笑起来，两个孩子也跟着一阵笑。

孩子们这一去不知几年才能回来，县城离查村有三百多公里，那里有一个福利学校，是一个虔诚的佛教徒捐赠的。查村附近没有学校，当然，查村的孩子大多是不读书的，他们一辈子在山坳里放羊、割草，过着繁重又简单的生活。

晚上休息的时候，多吉问爷爷，他会在路上遇见阿爸吗？

多吉也很久没见到阿爸了，爷爷只说他去冰河上做了背夫。

索朗老人迟疑了下，说，我的小多吉啊，但愿佛祖保佑你。

多吉用力皱着眉头，说，可是——

冬日里的赞斯卡山谷，即使在白天，温度也会在零下二十度以下，四个人的睫毛和帽檐上都凝结了白霜，他们在天黑前到达了峭石湾。水很深，很急，峭壁凸向河面，和冰面之间只有几十厘米距离，给行走造成极大难度。看来只能匍匐前进了，达瓦的父亲趴在冰面上，谨慎地试了试。索朗老人腿脚不好，最后一个经过，他匍匐在冰面上，突然想起儿子甲央旺堆了。两年前，甲央旺堆和村里的另一个男人去做背夫了，虽然他们常常几个月都等不到一支徒步队伍，但他们从不气馁，并且相信好日子很快就会到来的。河水汹涌，撞击着冰层，在耳边发出轰轰响声。索朗老人用力挪着身体，脸贴向冰面，这一刻，他觉得自己离儿子很近。

太阳一直没露脸，路况越来越差，每个人都不说话，好像字句被冻结在嗓子里。这一天，迎接他们的是一段水路。达瓦父亲与索朗老人分别背起孩子，蹚着冰水慢慢行走。河底乱石嶙峋，湍流裹挟着冰块撞击着脚踝，索朗老人走得很慢、很小心。七岁的多吉虽然瘦小，也有四五十斤了。索朗老人想到他的背夫儿子甲央旺堆，甲央旺堆说每一趟行李都要重达八九十斤，腰必须弓着才能保持平衡。干背夫这一行，既辛苦又危险，但甲央旺堆总安慰说，我们很快就会过上好日子的。

一连几天，太阳都没有出现，灰蒙蒙的天空使人的眼睛看不远，他们握紧拐杖，在雪地里缓慢前进。

这一晚，索朗老人早早躺下，接连几天的奔波，让他的体力透支太大。他轻轻地翻了个身，脸贴向坑洼不平的地面，这样便觉得自己离儿子甲央旺堆很近，几乎重叠在一起。黑暗中他似乎听到甲央旺堆的喘息，听到他蹚过冰水的声音。身上的背包太重了，压得他喘不上气来。他的脚趾在痉挛，抠不住地面，有几秒钟他一动不动地立在原地，河水从他腿间流过。突然，脚跟被什么刺痛，或许是别的什么原因，他身子一斜，整个人被激流冲走了。

达瓦的父亲正在教两个孩子唱歌，喜马拉雅的歌谣，两串干净又稚气的童声在河水的伴奏下轻轻吟唱：如果血液流过我们的身体，疲惫爬上马背，我们可以像夜晚的星星一样在一起……

是啊，我们可以像夜晚的星星一样在一起。索朗老人慢慢翻转身子，看着黑色帷幕般的天空，繁星闪烁，像无数的眼睛。

这一天的路将是整个行程的最后一段。河水很深，他们担心裤子被河水浸湿，不得不脱掉厚的棉裤，卷起衬裤。河水深处，没有完全融化的冰层浮在水面，冰川融水像是另一种灼烧感，两条腿都似针扎一般疼，双腿冻得发红肿胀。再后来，似乎已感觉不到疼痛，风旋起雪花，迷离了双眼。有一阵，索朗老人的腿似乎失去了知觉，怎么也抬不动，他怔怔地立着，想到这流过甲央旺堆的河水此刻正流经自己。

多吉一动不动地伏在索朗老人的身上，鼻涕在鼻孔口结成冰碴，很痒，但他不敢动弹。出发前，索朗老人曾对多吉说，我的小多吉啊，你要好好读书咯。多吉问为什么要读书？索朗老人说，读了书就能过上好日子了。多吉撇着嘴说，我的索朗爷爷，我们现在就过着好日子啊。索朗老人笑了，他摸了摸多吉的脑袋说，我的小多吉，读了书那会让日子更好过啊。

多吉用力皱着眉头，说，可是——

河水慢慢被冰封，冰仿佛是软的，一踩一个深坑。索朗老人裤脚滑落下来，但腾不出手来卷它，裤腿湿沉沉的，等跨过冰河，已经变成刀一般的坚硬。

他们走完最后一段冰面，从河谷爬上堤岸，沿着一条隐约可见的山路向上走。当他们再次回过头来，冰河已经像一条蓝色布带蜿蜒在山谷里。

四个人就这样朝着赞斯卡冰河注目了一会儿，阳光低垂，他们整了整背包，继续上路了。

（节选自《中国作家》2022年第7期，有删改）

3 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

文本一：

一块牛排

[美]杰克·伦敦

汤姆·金早晨起来就渴望吃一块牛排，这种渴望并没有减少。这次打拳，他事先没有进行很好的训练。这是澳大利亚的大旱之年，时势很难，甚至最不正规的工作都难以找到。他没有陪他练拳的人，他吃的饭不是最好的，也不够吃。什么时候能找到一点非熟练工种的工作，他就干上几天。他一大早在陶门公园周围跑步，来练练他的腿。但是，没有陪练伙伴来进行训练，又有一个老婆、两个小孩要养活，这是很难的。在他和桑德尔比拳的时候，商人们才稍稍放宽了一点给他的赊账机会。快乐俱乐部的秘书已经预付给他三金镑钱——这是输家可以得到的钱数——他拒绝多给。他时常设法从老朋友那里借到几个小钱，要不是正赶上大旱之年，老朋友们本来会多借给他一点的，可他们现在自顾不暇。不——掩盖事实是没有用的——他的训练是不够令人满意的。他本应该吃得更好，无牵无挂。此外，对于一个四十岁的人来说，要他进入竞技状态就比他在二十岁时更困难。

“我一定得打败他，”他重复着，这次声音中略带几分绝望，“如果赢了，那就有三十金镑——我就可以付清全部的欠账，还可以剩下一大笔钱。如果输了，我就什么也得不到——甚至坐车回家用的钱都不会给我。那位秘书已经把输家应得的那一份全部给了我。”

到快乐俱乐部，有足足两英里（一英里约等于一千六百零九米）路。他一边朝前走，一边回想起他的鼎盛时期——他曾经是新南威尔士的重量级冠军——他常坐马车去打拳，而且常有某个在他身上押大注的人为他付车费，与他同坐一辆车。

第一回合全是桑德尔的天下，他那旋风式的猛攻速度博得全场欢呼。他以排山倒海的猛击压倒了金，金没有采取任何行动。他没有出过一次拳，只是遮掩、阻挡和闪避，满足于抱住对方，免遭痛击。这双眼睛在迎面过来的一拳面前，不会眨一下，动一下，却能冷静地观测出拳的距离。

又是两个回合过去了，金节省着力气，桑德尔却大量地浪费。桑德尔迫使他打速决战的尝试搞得他很不舒服，因为雨点般打在他身上的无数打击，有相当一部分都击中了要害。而金还是坚持他顽固的慢条斯理，尽管那年轻的鲁莽汉急切地要求他加入战斗。在第六回合中，桑德尔又一次不注意，汤姆·金的可怕右拳再次闪电般飞起，击在桑德尔下巴上，桑德尔又等数到九才爬起来。

到第七个回合的时候，桑德尔的身体状况已经不行了，他平静下来，接受了他已认识到的事实：这是他的经历中最艰难的一场战斗。汤姆·金是个老家伙，但是比他曾遭遇过的任何人都更强的老家伙——一个从不头脑发热、善于防卫的老家伙，他的打击力有着一根节杖的分量，能左右开弓，击倒对方。

第十一回合的锣声敲响之后，桑德尔冲上前去，炫耀他实际上并不拥有的新鲜活力。金知道这是怎么回事——不过是一种像拳击本身一样古老的虚张声势。把勾拳和其他各种各样方式的拳打到他身上，对方扭抱，他就挣脱出来，或者打得他无法扭抱，每当桑德尔要倒下去的时候，他就向上打一拳来稳住他，马上又用粉碎性的一拳，把他打到绳子上，使他无法倒下。

在桑德尔站起来的那一瞬间，金就攻击他，但是他打出去的两拳都被对方招架的胳膊挡住了。桑德尔踉踉跄跄地在扭抱中脱开身子，是否失败只在毫厘之间。只要打出一个好拳，就能把他打倒在地，再也爬不起来。汤姆·金在痛苦的一闪念之中，想起了那块牛排，多么希望他能有一块牛排来支撑他必须打的那必要的一击啊！他奋力打出了那一击，但是它不够重，也不够急。桑德尔摇晃了一下，可没有倒下，他踉跄着退回到绳子边，支撑住了自己。金蹒跚地跟过去，带着要肢解的痛苦，打出了另外一击。但是他的身体背叛了他。他留下的只是一种战斗的意识，由于精疲力竭，这种意识也变得朦朦胧胧，在云里雾里了。瞄准下巴打去的一击，结果却打在肩膀上。他想的是要打得高一点的，可是疲劳的肌肉已不听使唤了。而且，由于这一击的碰撞作用，他踉踉跄跄地退回来，差点跌倒。他又努力争取了一次。这一次，他那一击完全没有击中，而且由于极端虚弱，他倒下来，靠在桑德尔身上，扭抱着他，使自己免于倒在地上。

金没有尝试挣脱开身子，他已经竭尽全力，他完了。汤姆·金的昏花眼睛看见那戴拳套的拳头冲着自己的下巴打来，他想举起胳膊来阻挡。但是他在危险面前已力不从心；他的胳膊太沉重了，上面就好像压了一百多磅（一百磅约等于四十五点三千克）重的铅一样，它已经举不起来了，他拼命想用他心灵的力量抬起它来，然后那戴拳套的拳头击中了要害，他只感到猛地一下，就像一个电火花。同时，黑色的纱幕笼罩了他。

他重新睁开眼睛的时候，已经在他自己的角落里，他听到观众的叫喊就像邦迪海滨的海浪咆哮一般。然后，桑德尔走到拳击台的中央，观众停止喧闹，静下来听他讲话。他接受了年轻的普隆托的挑战，提议把额外赌注增加到一百金镑。金无动于衷地听着，他的助手擦去他身上溪水般流淌的水流，揩干他的脸，准备让他离开拳击场。他感到饥饿。这不是那种普通的、带有痛感的饥饿，而是一种巨大的晕眩，一种心口的悸动，这种感觉传遍了全身。他回想起刚才他让桑德尔摇摇欲坠、成败就在毫厘之间的那一刻。啊，那块牛排本应该顶用的！在关键性的一击中，他就缺了这么一点点东西。他输了，完全是因为一块牛排。

（有删改）

文本二：

《一块牛排》：一块牛排的力量

谭岩

在描写拳击赛时，文章始终围绕衰老和饥饿来写。与其说文章在写一个老练的久经沙场的拳击手的智慧和策略，不如说是在写一个饥饿的拳击手的无可奈何：如何保存体力，如何抱着对方不还手，如何在比赛的时候把对手引到自己的一侧，少走那几步路。在写的过程中，那一块牛排数次被提及，都是在汤姆·金体力不支的时候，甚至在那生死攸关的时候，那本可以进行的最后一击，也因没有那块牛排的力量而错失时机，汤姆·金最后也失去了招架之功，被打昏在地，彻底失败。

（有删改）

1 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

银匠

南子

这天，巴音布鲁克镇高山牧场下起了细雨。

小银匠宗嘎日布放下小尖锤，①看着帐外的秋雨，轻轻地叹了口气。

昨天，他再一次向父亲苏郎格西提出，想将这间银匠作坊改建成民宿，而自己准备组建一个马队，为巴音布鲁克草原的游客服务。

苏郎格西自然知道儿子的心思，在这个不大的高山牧场，银匠是个没落行当，儿子一定厌倦了这充满焊药味与煤油烟味的制银生活。

苏郎格西是一位有名的老银匠，50多年来一直坚持纯手工打造。在打银器这件事情中，他似乎偷享着一股秘密的乐趣。因为这乐趣别人找不着，也不懂怎么去找，这让他的工作透出一种永无止境的未完成感，无论是世俗的，还是精神的；是今生今世的，还是为来世做准备的，像是永远都不会结束。

在日常生活里，宗嘎日布最不能忽略的，就是父亲的手。②父亲的手，指头短，指甲是扁方形，手掌有硬茧，且关节粗大。但就是这样的一双手，牢靠，自信，操作时有一种机器般的准确。在他眼里，父亲的手艺过于耀眼，也过于神圣，但并不是他所向往的。

巴音布鲁克在蒙古语中意为“丰富的泉水”，③那里有一望无垠的草原、蜿蜒流淌的九曲十八弯、飞鸟云集的天鹅家园……远远望去，雪山线条清晰，风韵有加。近些年，来巴音布鲁克草原旅游的人越来越多了。每到冰雪消融、草芽萌绿时，镇上的街面会停满南来北往的车辆。待草长高、风变软，沿街的每间餐厅及旅店都是满客。小镇的接待能力此时会有些力不从心，有好几次，凌晨一两点，还有游客沿街找过来，敲开作坊说要投宿。每每此时，宗嘎日布总是心生懊恼。

宗嘎日布父子俩，已成为巴音布鲁克镇高山牧场上最后的银匠。一些游客慕名来到这个银匠作坊，看到玻璃展柜里精美的银饰，不禁发出“啧啧”的赞美，之后，却又不得不离去——这些手工打制的银饰品价格太昂贵了。宗嘎日布看着游客远去的背影，心里蒙上一层无法说清的情绪。在旅游资源不断开发、现代流水线制作的银饰越来越流行的当下，牧场已失去了对传统手艺的呵护能力，这让他再次陷入迷茫，不知道是放弃，还是坚守。两种选择像一张网，在内心交织着，时常折磨着他。令他感到失落的是，那股流动着的、携带了传统手艺的热血在慢慢冷却。可父亲对这一切似乎视而不见。

这天中午，宗嘎日布在店铺里磨刀具。秋天的阳光从窗户缝斜射下来，不规则的光影与地上的水渍混在一起，十分像一匹马的形状。就在这时，一件很离奇的事情发生了，宗嘎日布听见门外响起一阵细碎却异常悦耳的马蹄声。推门一看，什么也没有，似乎蹄声消失的速度比到来的速度更迅捷。

他问正走进帐门的父亲：“刚才，有一匹白马跑过去了，你看见它了吗？”

苏郎格西看着儿子冒着亮光的眼睛摇摇头说：“别胡思乱想了，这地方哪里有什么白马，我从没见过。”然后，继续坐下来打磨银片，四溅的火光中留下一个苍老的背影。

宗嘎日布吸了一下鼻子，空气中分明充满了马嚼青草的气味。他摇摇头，总觉得古老、黑暗、永无尽头的狭小街巷内，有一匹鬣毛飞扬的白色骏马，从他身躯之侧闪驰而过。

当黄昏来临，牧场暗了下来。宗嘎日布倚在山坡一处毡房下，他久久地打量自己在灯光投射下的薄薄的、脆弱的影子，发现了自己的孤独，还有爱意。山下是夜色中的大城，车灯的明亮河流在宽阔的马路上流淌，而自己的生命在山上流淌。他，是被自己的影子给困住了。

外面火热如旋涡般的生活，像洪流一样裹挟着人们滚滚向前。特别是近些年，越来越多的人离开了高山牧场。宗嘎日布也希望父亲到山下生活，而苏郎格西，每天只顾埋头做活，将自己静止成一条船，以躲避时代的激流。

又一日黄昏，宗嘎日布在回家的路上，五彩的云霞越来越淡，一眨眼变成了虚无。他经过一片僻静地时，意外地发现了一匹黑色的老马。它看起来太苍老、太疲惫了。此时它正在荒草地里埋头吃草，吃得很慢，一只蹄子踏在污水里，偶尔向前移动。宗嘎日布走近时，它慢慢转过头，淡漠地看着眼前的人，没有闪避，眼睛里却满含对世间万物的体恤。

啊，这里哪会有什么黑马！眼中所见，不过是自己的幻觉，还有胡思乱想罢了。但正是这幻觉，让他觉得自己的生活跟以前有些不一样了。自那一刻起，宗嘎日布决定下山。

第二天，银匠作坊里，苏郎格西依旧躬身在一张放有各种工具的木桌前。他全神贯注，一丝不苟，带着中了邪似的专注。在父亲的手中、眼中，每件银器都有它自己的个性、姿态，却逃不出他对它们的驯化，逃不出它们与他之间宿命的相属。

看着父亲的两个嘴角时不时翘起来，宗嘎日布的心情很复杂。人，或许可以分为两类，一类是大多数，一类是极少数，而父亲就属于那种极少数的群落。自己平时那么爱看父亲干活儿，原本以为只是爱看他把活儿干得漂亮，到这时才明白，其实，自己是想分享他那种神秘的快乐，那种源于忠贞的快乐。

宗嘎日布看着父亲劳作的身影，许久之后，他拿起准备好的行李，离开了作坊。

走出很远，④银匠作坊里的叮当声仿佛才平静下来。

（有删改）

2 . 阅读下面的文字，完成小题。

一个难忘的生日

狄更斯

三月间，我的生日到了。

我甚至难以相信自我回到萨伦到我生日这期间竟有两个月的时间。

我还能感到那天弥漫在空中的雾气；我还能透过那雾看到幽灵般的冷霜；我还能感到被霜打湿的头发垂到我脸上；在那个雾气沉沉的早上，一根流着蜡泪的蜡烛幽幽点燃在阴暗的教室里供照明之用，我还在那里张望，能看到同学们呵气暖和手指和跺地板取暖时呼出的白气在那清冷的空气中盘旋缭绕。

吃过早饭，夏普先生走进来说：

“大卫·科波菲尔去会客室。”

我心想准是皮果提又送来好多些吃的了，所以听到这命令心中为之一振。我附近的一些学生在我慌慌张张离开座位时还请我分发好东西时千万别忘了他们。

“别着急，大卫，”夏普先生说，“我的孩子，来得及呢，别着急。”

如果我当时有点头脑的话，就会对他说话时那动感情的语调有些奇怪了。我急急忙忙来到客厅，看到克里克尔太太手里拿着封打开了的信，但是那儿没有一大包吃的。

“大卫，我要和你很好地谈谈。我有件事要告诉你，我的孩子。”

“你还年轻，不知道这世界每天有变化，”克里克尔太太说，“也不知道人们是怎样在这世界上逝去。”我热切地看着她。

“你在假期结束离家返校时，”克里克尔太太停了一会儿又说，“他们都好吗？”又停了一会儿，“你妈妈好吗？”

不知为什么，我发抖了，但我仍然热切地看着她，不愿回答。

“因为，”她说，“我很伤心地在今天早上听说，你妈妈病得很重。”

在克里克尔太太和我之间升起一层雾，她的身影似乎在那雾后动了一下。然后，滚烫的泪水顺着我的脸颊往下淌。

“她病情很险恶。”她又道。

我这时便明白了。

“她死了。”

我已经伤心地大哭了起来，我感觉得到我已是这么一个广漠世界上的一个孤儿了。

第二天下午，我离开了萨伦学校。我们直到第三天早上九十点钟才到雅茅斯。我往车外看，是一个胖乎乎的小老头。这小老头穿着黑衣，他穿的袜子也是黑的，还戴着大宽边礼帽。他大喘气地走到车窗前说：“请跟我走吧，少爷。”

我们来到一条窄街上的铺子里，铺门上写着：欧默，丧事用品。这家店铺逼仄，令人透不过气来，走进铺子后的一个小客厅里，看到三个年轻女人正在用堆在桌上的一大些黑色衣料做着活。

那三个看起来又勤快又舒心的年轻女人抬头看看我又继续做手头的活。这时，窗外小院那一头的一个作坊里传来很有规律的铁锤声：“咚——嗒嗒，咚——嗒嗒，咚——嗒嗒。”

“嘿！”我的引路人说道，“你们做得怎么样了，明妮？”

“在试衣的时候我们能完工”，她头也不抬，愉快地答道，“别担心，父亲。”

欧默先生说：“那我想我要给这年轻的学者量身子了。请进铺子去吧，科波菲尔少爷。”

他量了我的各种尺寸，并记在一个本子上。

我坐在那儿向四周张望，听着屋里穿针引线声和院里那边由锤子敲打出的音调。

“咚——嗒嗒，咚——嗒嗒，咚——嗒嗒。”从院子那边传来这声音。

“你知道我的小弟弟怎么样了吗，先生？”我问道。

欧默先生摇摇头。

“咚——嗒嗒，咚——嗒嗒，咚——嗒嗒。”

“他在他母亲的怀里。”他说。

“哦，可怜的小家伙！他死了？”

“别多想你无能为力的事，”欧默先生说，“是呀，那婴儿死了。”

听到这消息，我的伤口又裂开了。走到那间小房间的一个角落的一张桌子前，把头靠在那儿，明妮忙把那张桌子收拾好，要不，放在那上面的丧服就会被我的眼泪弄脏了。她轻柔慈爱地把我的头发从我眼睛上拨开；可她和我完全不同，她此时因就要按时完成活计了而很快活。

一到家，我就尽快地从后面爬下马车。那些窗子一度曾那么明亮亮而现在却好像耷下了眼皮。

我还没走到门口，皮果提就抱住我，一看到我，她就悲痛迸发。

我走进客厅，谋得斯通先生在客厅里，可他并没注意到我，只是坐在火炉边的扶手椅上默默流泪，默默深思。在铺满信件和文件的书桌旁坐着正忙着的谋得斯通小姐，她向我伸出凉凉的手指，然后低声而严厉地问我是否已量过丧服尺寸了。

我说：“量过了。”

“你的衬衣呢？你带回来了吗？”

“是的，小姐。我把我的衣服都带回来了。”

这就是她那种坚定所给予我的全部安慰。

她的弟弟有时拿起一本书，盯着书，好像在读，却整整一个小时没翻过书。他很少对她说话，根本不对我说话。

出殡那天，我们围着墓穴而立。我觉得那天好像和所有别的日子都不同，连阳光的颜色都不同，是一种格外凄惨的颜色。

在那一小群人中，有许多我熟悉的面孔，有我在教堂里看来看去时认识的面孔，有当年看到我母亲如鲜花初放时来到这村里时的面孔，我看到了这些并认识这些，我甚至看到我背后很远处站着的明妮，以及她朝她那离我很近的情人飞送的眼风。

一切结束了，土填进去了，我们散开回去了。在我们眼前我们的住宅，那么漂亮，依然如旧。

正如我说的，这一切宛如在昨天发生的一样。而后来的许多事已飘往彼岸，将来，一切被忘却的事都会在那里重现，可是这一件事会像一块巨大的岩石立在大海中。

躺在坟墓中的母亲，是我孩提时期的母亲；她怀中那小人（就像我也曾躺在她怀中一样）和她一起长眠了，那是我。

（节选自《大卫·科波菲尔，有删改》）

8 . 阅读下面的文言文，完成小题。

材料一：

惠子谓庄子曰：“魏王贻我大瓠之种，我树之成而实五石。以盛水浆，其坚不能自举也。剖之以为瓢，则瓠落无所容。非不呺然大也，吾为其无用而掊之。”庄子曰：“夫子固拙于用大矣。宋人有善为不龟手之药者，世世以洴澼絖为事。客闻之，请买其方百金。聚族而谋之曰：‘我世世为洴澼絖，不过数金。今一朝而鬻技百金，请与之。’客得之，以说吴王。越有难，吴王使之将。冬，与越人水战，大败越人。裂地而封之。能不龟手一也，或以封，或不免于洴澼絖，则所用之异也。今子有五石之瓠，何不虑以为大樽而浮乎江湖，而忧其瓠落无所容？则夫子犹有蓬之心也夫！”

（节选自《庄子·逍遥游》）

材料二：

亡国之主不可以直言。不可以直言则过无道闻而善无自至矣无自至则壅秦缪公时，戎强大。秦缪公遗之女乐二八与良宰焉。戎王大喜，以其故数饮食，日夜不休。左右有言秦寇之至者，因扜弓而射之。秦寇果至，戎王醉而卧于樽下，卒生缚而禽之。齐攻宋，宋王使人候齐寇之所至。使者还，曰：“齐寇近矣，国人恐矣。”左右皆谓宋王曰：“以宋之强，齐兵之弱，恶能如此？”宋王因怒而诎杀之，又使人往视齐寇，使者报如前，宋王又怒诎杀之，如此者三，其后又使人往视，使者遇其兄，曰：“国危甚矣，若将安适？”其弟曰：“为王视齐寇。不意其近而国人恐如此也。今又私患乡之先视齐寇者，皆以寇之近也报而死。今也报其情，死，不报其情，又恐死。将若何？”其兄曰：“如报其情，有且先夫死者死。”于是报于王曰：“殊不知齐寇之所在，国人甚安。”王大喜。左右皆曰：“乡之死者宜矣。”王多赐之金。寇至，王自投车上，驰而走。

（节选自《吕氏春秋·雍塞》）

不可以A直言B则过C无道D闻E而善无自F至矣G无自至H则壅

5 . 阅读下面的文言文，完成小题。

公孙龙问于魏牟曰：“龙少学先王之道，长而明仁义之行；合同异，离坚白；然不然，可不可；困百家之知，穷众口之辩，吾自以为至达已。今吾闻庄子之言，汒焉^①异之。不知论之不及与，知之弗若与？今吾无所开吾喙，敢问其方。”

公子牟隐机大息，仰天而笑曰：“子独不闻夫埳井之蛙乎？谓东海之鳖曰：‘吾乐与！出跳梁乎井幹之上，入休乎缺甃^②之崖；赴水则接腋持颐，蹶泥则没足灭跗；还虷、蟹与科斗，莫吾能若也！且夫擅一壑之水，而跨跱埳井之乐，此亦至矣，夫子奚不时来入观乎？’东海之鳖左足未入而右膝已絷矣于是逡巡而却告之海曰：‘夫千里之远，不足以举其大；千仞之高，不足以极其深。禹之时十年九潦，而水弗为加益；汤之时八年七旱，而崖不为加损。夫不为顷久推移，不以多少进退者，此亦东海之大乐也。’于是埳井之蛙闻之，适适然惊，规规然自失也。”

“且夫知不知是非之竟，而犹欲观于庄子之言，是犹使蚊负山，商蚷^③驰河也，必不胜任矣！且夫知不知论极妙之言，而自适一时之利者，是非埳井之蛙与？且彼方跐黄泉而登大皇^④，无南无北，奭然^⑤四解，沦于不测；无东无西，始于玄冥，反于大通^⑥。子乃规规然而求之以察，索之以辩，是直用管窥天，用锥指地也，不亦小乎？子往矣！且子独不闻夫寿陵余子之学行于邯郸与？未得国能，又失其故行矣，直匍匐而归耳。今子不去，将忘子之故，失子之业。”

公孙龙口呿而不合，舌举而不下，乃逸而走。

（节选自《庄子·秋水》）

【注】①汒焉：自失的样子。汒，同“茫”。②甃：指井壁。③商蚷：虫名，又称马蚿。④大皇：皇天。⑤奭然：释然，阻碍物消散的样子。⑥大通：大道。

7 . 阅读文字，完成下面小题。

材料一：蜀有严遵，字君平，修身自保，非其服弗服，非其食弗食。君平卜筮于成都市，以为：“卜筮者贱业，而可以惠众人。有邪恶非正之问，则依著龟为言利害。与人子言依于孝，与人弟言依于顺，与人臣言依于忠，各因势导之以善，从吾言者，已过半矣。”裁日阅数人，得百钱足自养，则闭肆下帘而授《老子》。博览亡不通，依老子、庄周之指著书十余万言。

（节选自《汉书·王贡两龚鲍传》，有删改）

材料二：蜀有富人罗冲者，问君平曰：“君何以不仕？”君平曰：“无以自发。”冲为君平具车马衣粮。君平曰：“吾病耳，非不足也。我有余而子不足，奈何以不足奉有余。”冲曰：“吾有万金子无儋石乃云有余不亦谬乎？”君平曰：“不然，吾前宿子家，人定而役未息，昼夜汲汲，未尝有足。今我以卜为业，不下床而钱自至，犹余数百，尘埃厚寸，不知所用，此非我有余而子不足邪？”冲大惭。君平叹曰：“益我货者损我神，生我名者杀我身，故不仕也。”时人服之。

（选自《高士传》）

材料三：企者不立，跨者不行，自见者不明，自是者不彰，自伐者无功，自矜者不长。其在道也，曰余食赘行，物或恶之，故有道者不处。（第二十四章）

知人者智，自知者明。胜人者有力，自胜者强。知足者富，强行者有志。不失其所者久，死而不亡者寿。（第三十三章）

（选自《老子四章》，有删改）

9 . 阅读下面的文言文，完成小题。

材料一：

三十辐共一毂，当其无，有车之用。埏埴以为器，当其无，有器之用。凿户牖以为室，当其无，有室之用。故有之以为利，无之以为用。

企者不立，跨者不行，自见者不明，自是者不彰，自伐者无功，自矜者不长。其在道也，曰余食赘行，物或恶之，故有道者不处。

知人者智，自知者明。胜人者有力，自胜者强。知足者富，强行者有志。不失其所者久，死而不亡者寿。

其安易持，其未兆易谋，其脆易泮，其微易散。为之于未有，治之于未乱。合抱之木，生于毫末；九层之台，起于累土；千里之行，始于足下。为者败之，执者失之。是以圣人无为，故无败；无执，故无失。民之从事，常于几成而败之。慎终如始，则无败事。是以圣人欲不欲，不贵难得之货，学不学，复众人之所过，以辅万物之自然而不敢为。

（《老子》四章）

材料二：

惠子谓庄子曰：“魏王贻我大瓠之种，我树之成而实五石。以盛水浆，其坚不能自举也。剖之以为瓢，则瓠落无所容。非不呺然大也，吾为其无用而掊之。”庄子曰：“夫子固拙于用大矣。宋人有善为不龟手之药者世世以洴澼絖为事客闻之请买其方百金。聚族而谋曰：‘我世世为洴澼絖，不过数金。今一朝而鬻技百金，请与之。’客得之，以说吴王。越有难，吴王使之将。冬，与越人水战，大败越人，裂地而封之。能不龟手一也，或以封，或不免于洴澼絖，则所用之异也。今子有五石之瓠，何不虑以为大樽而浮乎江湖，而忧其瓠落无所容？则夫子犹有蓬之心也夫！”

（《五石之瓠》）

宋人有善A为不龟手之药B者C世世以洴澼絖D为事E客闻之F请买G其方H百金

4 . 阅读下面文言文，完成小题。

材料一：

以本为精，以物为粗，以有积为不足，澹然独与神明居。古之道术有在于是者，关尹、老聃闻其风而悦之。建之以常无有，主之以太一，以濡弱谦下为表，以空虚不毁万物为实。

关尹曰：“在己无居，形物自著。其动若水，其静若镜，其应若响。芴乎若亡，寂乎若清。同焉者和，得焉者失。未尝先人而常随人。”

老聃曰：“知其雄，守其雌，为天下溪；知其白，守其辱，为天下谷。”人皆取先，己独取后。曰：“受天下之垢。”人皆取实，己独取虚。无藏也故有余。岿然而有余。其行身也，徐而不费，无为也而笑巧。人皆求福，己独曲全，曰：“苟免于咎。”以深为根，以约为纪，曰：“坚则毁矣，锐则挫矣。”常宽容于物，不削于人，可谓至极。关尹、老聃乎！古之博大真人哉！

（选自庄子《天下》）

材料二：

毂所以能统三十辐者无也，以其无能受物之故，故能以实寡统众也。木埴壁所以成三者，而皆以无为用也。言无者有之所以为利，皆赖无以为用也。

（选自王弼《老子注》）

材料三：

竭知尽物以为器，而器之用常在无有中。非有则无无以致其用，非无则有有以施其利，是以圣人常无以观其妙，常有以观其彻。知两者之为一而不可分，则至矣。

人未有不能立且行者也苟以立为未足而加之以跂以行为未足而加之以跨未有不丧失其行立者。彼其自见、自是、自伐、自矜者，亦若是矣。其于道也，日余食赘行。譬如饮食，适饱则已，有余则病。譬如四体，适完则已，有赘则累。物或恶之，故有道者不处。

（选自苏辙《道德真经注》）