10 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

材料一：

我现在的见解以为：无论是语是句，凡是文字都不过是一种寄托某若干意义的符号。这符号因读者的经验能力的程度，感受不同。有的所感受的只是其百分之一二，有的或者能感受得更多一点，要能感受全体，那是难有的事。普通学生在读解正课以及课外读书中，对于一句或一语，误解的不必说了，即使正解，也决非全解，其所感受到的程度必是很浅。收得既浅，所发表的也自然不能不简单空虚。这在学生实在是可同情的事。

要把一语的含义以及内容充分了解，这在言语的性质上，在人的能力上，原是万难做到的事。因为一事一物的内容本已无限，把这无限的内容用了一文字代替作符号，已是无可奈何的办法。要再想从文字上去依样感受它的内容，不用说是至难之事。除了学生自己的经验及能力以外，什么讲解、说明、查字典，都没有大用。夸张点说，这已入了“言语道断”的境地了！

真的！要从文字去感受其所代表事物的全部内容，这是“言语断道”之境。在这绝对的境界上，可以说，教师对于学生什么都无从帮助；因为教师自身，也并未能全体感受任何一文字的内容。其实，世间决没有能全体感受任何一文字的内容的人，所不同的只是程度之差罢了。数学者对于数理上的用语，所感受的当然比普通人多；法律学者对于法律上的用语，其解释当然比普通人来得精密。一般做教师的，特别是国文科教师，对于普通文字应该比学生有正确丰富的了解力。换句话说，对于文字，应有灵敏的感觉。姑且名这感觉为“语感”。

在语感敏锐的人的心里，“赤”不但只解作红色，“夜”不但只解作“昼”的反对罢。“田园”不但只解作种菜的地方，“春雨”不但只解作春天的雨罢。见了“新绿”二字，就会感到希望、自然的造化之功少年的气概等等说不尽的情趣。见了“落叶”二字，就会感到无常、寂寥等等说不尽的诗味罢。真的生活在此，真的文学也在此。

自己努力修养，对于文字，在知的方面、情的方面，各具有强烈锐敏的语感，使学生传染了，也感得相当的印象，为理解一切文字的基础。这是国文科教师基本的任务。并且在文字的性质上，人间的能力上看来，教师所能援助学生的，只此一事。这是我近来的个人的信念。

（摘编自夏丏尊《传染语感于学生》）

材料二：

文艺作品往往不是倾箱倒箧地说的，说出来懂得的只是一部分罢了，还有一部分谓言外之意、弦外之音，没有说出来，必须驱遣我们的想象，才能够领会它。如果拘于有迹象的文字，而抛荒了言外之意、弦外之音，至多只能鉴赏一半；有时连一半也鉴赏不到，因为那没有说出来的一部分反而是极其重要的一部分。这里不说“言外”而说“言内”。这就是语言文字本身所有的意义和情味。如果对于语言文字的意义和情味不很了了，那就如入宝山空手回，结果将一无所得。

审慎的作家写作，往往斟酌又斟酌，修改又修改，一字一句都不肯随便。无非要找到一些语言文字、意义和情味同他的旨趣恰相贴合，使他的作品真能表达他的旨趣。我们固然不能说所有的文艺作品都能做到这样，可是我们可以说，凡是出色的文艺作品，语言文字必然是作者的旨趣的最贴合的符号。

作者的努力既是从旨趣到符号，读者的努力自然是从符号到旨趣。读者若不能透彻地了解语言文字的意义和情味，那就只看见徒有迹象的死板板的符号，怎么能接近作者的旨趣呢？所以，还得从透彻地了解语言文字入手。这件事看来似乎浅近，但这是最基本的。基本没有弄好，任何高妙的话都谈不到。

要了解语言文字，通常的办法是翻查字典辞典。这是不错的。不过字典辞典的解释，无非取比照的或是说明的办法，究竟和原字原辞不会十分贴合。例如“踌躇”解作“犹豫”，就是比照的办法；“情操”解作“最复杂的感情，其发作由于精神的作用，就是爱美和尊重真理的感情”，就是说明的办法。完全不了解什么叫做“踌躇”，什么叫做“情操”的人看了这样的解释，自然能有所了解。但在文章中间，该用“踌躇”的地方不能换上“犹豫”，该用“情操”的地方也不能拿说明的解释语去替代，可见从意义上、情味上说，原字原辞和字典辞典的解释必然多少有点距离。

不了解一个字一个词的意义和情味，单靠翻查字典辞典是不够的。必须在日常生活中随时留意，得到真实的经验，对于语言文字才会有正确丰富的了解力，换句话说，对于语言文字才会有灵敏的感觉。这种感觉通常叫做“语感”。

譬如作者在作品中描写一个从事劳动，末了说那个人“感到了健康的疲倦”，这是很生动很实感的说法。但是语感欠敏锐的人就不觉得这个说法的有味，他想：“疲倦就疲倦了，为什么加上‘健康的’这个形容词呢？难道疲倦还有健康和不健康的分别吗？”另外一个读者却不然了，他自己有过劳动的经验，觉得劳动后的疲倦确然和一味懒散所感到的疲倦不同：一是发奋的、兴奋的，一是萎缩的、萎靡的，前者虽然疲倦但有快感，后者却使四肢百骸都像消融了那样地不舒服。这另外一个读者自然是语感敏锐的人了。他的语感为什么会敏锐？就在乎他有深切的生活体验，他知道同样叫做疲倦的有性质上的差别，他知道劳动后的疲倦怎样适合于“健康的”这个形容词。

看了上面的例子，可见要求语感的敏锐，不能单从语言文字上揣摩，而要把生活经验联系到语言文字上去。一个人即使不预备鉴赏文艺，也得训练语感，因为这于治事接物都有用处。

（摘编自叶圣陶《训练语感》）

10 . 阅读下面材料，完成下面小题。

材料一：

要说明“木”它何以会有这个特征，就不能不触及诗歌语言中暗示性的问题。这暗示性仿佛是概念的影子，敏感而有修养的诗人们正在于能认识语言形象中一切潜在的力量，把这些潜在的力量与概念中的意义交织组合起来，于是成为丰富多彩、一言难尽的言说。而“木”作为“树”的概念的同时，却正是具有着一般“木头”“木料”“木板”等的影子，这潜在的形象常常影响着我们会更多地想起了树干，而很少会想到了叶子，因为叶子原不是属于木质的，“叶”因此常被排斥到“木”的疏朗的形象以外去，这排斥也就是为什么会暗示着落叶的缘故。而“树”呢？它是具有繁茂的枝叶的，它与“叶”都带有密密层层浓阴的联想。所谓“午阴嘉树清圆”（周邦彦《满庭芳》），这里如果改用“木”字就缺少“午阴”更为真实的形象。

“木”不但让我们容易想起树干，而且还会带来“木”所暗示的颜色性。树的颜色，即就树干而论，一般乃是褐绿色，这与叶也还是比较相近的。至于“木”呢，那就说不定，它可能是透着黄色，而且在触觉上它可能是干燥的而不是湿润的。我们所习见的门闩、棍子、桅杆等，就都是这个样子。尽管在这里“木”是作为“树”这样一个特殊概念而出现的，而“木”的更为普遍的潜在的暗示，于是“木叶”就自然而然有了落叶的微黄与干燥之感，它带来了整个疏朗的清秋的气息。“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下。”这落下绝不是碧绿柔软的叶子，而是窸窣飘零透些微黄的叶子，我们仿佛听见了离人的叹息，想起了游子的漂泊；这就是“木叶”的形象所以如此生动的缘故。它不同于“美女妖且闲，采桑歧路间。柔条纷冉冉，落叶何翩翩”（曹植《美女篇》）中的落叶，因为那是春夏之交饱含着水分的繁密的叶子。也不同于“静夜四无邻，荒居旧业贫。雨中黄叶树，灯下白头人”（司空曙《喜外弟卢纶见宿》）中的黄叶，因为那黄叶还是静静地长满 在一树上，在那蒙蒙的雨中，它虽然是具有“木叶”微黄的颜色，却没有“木叶”的干   燥之感，因此也就缺少那飘零之意。而且它的黄色由于雨的湿润，也显然是变得太黄了。“木叶”所以是属于风的而不是属于雨的，属于爽朗的晴空而不属于沉沉的阴天；这是一个典型的清秋的性格。至于“落木”呢，则比“木叶”还更显得空阔，它连“叶”这一 字所保留下的一点绵密之意也洗净了。

（取材于林庚《说“木叶”》）

材料二：

“木”是象形字，人们看到它首先想到的是一棵树。“树”是形声字，人们看到它，首先想到的也是一棵树。由“木”想到“木头”“木料”“木板”等，是现代人的联想方式，古代诗人写诗时恐怕不是如此。至于由“木”想到门栓、棍子等，并由此产生一种“微黄与干燥之感”也显得同样牵强。何况树干的颜色，也不都是“绿色”的。

那么，是不是像林先生所说：“木”本身就含有一个落叶的因素，“带来了整个疏朗的清秋的气息”呢？大量的古诗证明并非如此简单。“木”与秋天并无必然联系。陶渊明的《归去来兮辞》中描述的“木欣欣以向荣”，就是指春夏季枝叶繁茂的树。李白的《梁园吟》写道：“荒城虚照碧山月，古木尽入苍梧云”，其中的“木”就是写夏季高大茂盛的树。王维的《辛夷坞》 一诗有“木末芙蓉花”的句子，写的是春天盛开的芙蓉花，它用的是“木末”而不是“树末”。还有         的诗句，写的是春天长势挺拔、生机盎然的树，但未用“树”而用“木”。

另一方面，是不是像林先生所说：“树”就是“具有繁茂的枝叶的”，“与‘叶’都带密密层层浓阴的联想”呢？事实证明不是这样。诗中写秋天的情景，并不乏用“树”的，比如杜甫写深秋景色的诗句“黄牛峡静滩声转，白马江寒树影稀”（《送韩十四江东觐省》）， 用的就是“树影”而非“木影”；马戴的诗句“落叶他乡树，寒灯独夜人”（《灞上秋居》）， 尤为脍炙人口，但用的也是“树”。

本文上面所举的例子，都说明“木”也可以是充满活力、枝繁叶茂的，而“树”也可能是叶落飘零，只剩下光秃秃的树干的。王绩的《野望》诗分明写道：“树树皆秋色”，连用两个“树”字，强调的就是秋天无生机的萧索的树，而此处如改为“木木”则断然不可。再如刘禹锡的名句“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”（《酬乐天扬州初逢席上见赠》）。此诗“树”“木”对举，和林先生的说法恰恰相反：行将枯萎的树不用“木”而用“树”，生机勃勃的树不用“树”却用“木”。

至于古人喜欢用“木叶”或“落木”而不用“树叶”，笔者认为可以这样解释：首先，“木”“落”“叶”在古代汉语中都是入声字，入声是一个短促的调子，“木叶”或“落木”读起来朗朗上口，有种掷地有声的铿锵的韵律美。其次，可能是因为“木”字在书面语中用得较多，“树”字在口语中用得较多，“木叶”就比“树叶”庄重些。更为重要的是，“木叶”最初出现于屈原作品中，“诗骚”向来被奉为经典，加上“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下”这一句，优美动人，意境浑然，被誉为“千古言秋之祖”（胡应麟语），“木叶”也便成为一个意味深厚的意象原型了。后人写诗文用“木叶”，不仅显得古雅，而且增添了诗歌的文化内涵。

（取材于李睿的文章）

中国古代园林艺术的基本思想是可游、可居、可望。其中，①____________________。一切美术都是“望”，都是欣赏。不但“游”可以发生“望”的作用，②____________________，也同样要“望”。一切亭台楼阁，都是为了“望”，都是为了得到和丰富对于空间的美的感受。在园林建筑艺术中，③____________________，有了窗子，内外就能发生交流。窗外的竹子或青山，经过窗子的框框望去，就是一幅画。而且同一个窗子，从不同的角度望出去，④____________________，于是引发人们不同的联想。这样，画的境界就无限地丰富了。如“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”，诗人从一个小房间“望”到千秋之雪、万里之船，以小见大，从而获得了⑤____________________。

4 . 阅读下面的文字，完成小题。

材料一：

明清园林是中国古典园林的总结，遗存至今的古代园林以清代的为最多。明清园林所反映的成熟期中国园林的艺术风格，呈现出以下几个显著的特点：

一、重视自然美。山、水、植物是中国园林的基本构建要素，使中国园林富有自然之美。虽然有些自然的要素经过了人力的加工，但中国园林追求“有若自然”的情趣，对这些要素巧妙布置，以满足人们亲近自然的愿望。建筑也是中国园林的基本构建要素，但总体来说，园林中的建筑不追求过于人工化的规整格局，而是效法郊野的路亭水榭、旅桥村楼，顺应自然，与山水密切融合，建筑美与自然美相得益彰。

二、追求曲折多变。大自然本身就是变化多趣的，中国园林师法自然，必然追求多变的自由式构图。但自然虽无定式，却有定法，所以，中国园林追求的“自由”并不是绝对的，其中自有严格的章法，只不过非几何之法而是自然之法罢了。这种自由式构图甚至比规整式构图需要更多的才思。中国园林是在自然之法浸染下的人工再创造，是自然的典型化，因此比自然本身更概括、更典型，也更美。西方那种“强迫自然接受匀称的法则”（十七世纪凡尔赛花园的建造者、法国古典主义造园艺术创始人勒诺特尔语）的造园理论强调对称的格局、笔直的道路、规则的花坛和水池、像地毯图案那样的草地和剪成几何形体的树木，与中国园林的建造理论是截然不同的两个体系。

三、崇尚意境。中国园林艺术家们创造一个有若自然而高于自然的美丽环境，不仅要展现形式美，而且进一步通过这显现于外的景，表达出园林内蕴之情。所以园林的创作与欣赏是一个深层的充满感情的过程。创作应以情入景，欣赏则触景生情，这情景交融的氛围，就是所谓意境。人们在园林中漫游，景物的序列变换能触发人们的审美经验，使人们对审美对象进行再创造与再评价，从而得到丰富的艺术享受。暗香盈袖，月色满庭，表达了人们对闲适生活的向往；岸芷汀兰，纤桥野亭，体现了人们远离尘嚣的出世情怀；水光浮影，悬岩危峰，暗示了人们对山林隐逸、寄老林泉、清高出世的追求。这些都是文人学士标榜的理想。至于皇家园林，在寄情山林的同时，又通过集锦手法，“移天缩地于君怀”，炫耀着统治者大一统的得意。或是朱柱碧瓦，显示皇家的富贵；或是一池三岛，展现他们对海外仙山的幻想。中国园林确实蕴含着无限的诗情画意。中国园林的意境营造绝不仅仅依靠匠人掇石引水的功夫，更取决于创作者的文化素养和审美情趣。创作者的文化素养和审美情趣高，园林就会因意境充盈而含蓄；反之，园林则会因意境贫乏而浅俗。中国园林要通过总体布局和局部设计来营造意境，同时借匾额楹联，使主题得以点示，意境更加深化。

（摘编自萧默《中国建筑艺术史》）

材料二：

江南园林在明清园林中独树一帜，其占地不广，然千岩万壑，清流碧潭，皆宛然如画，正如钱泳所说：“造园如作诗文，必使曲折有法。”因此对山水、建筑等的安排尤为关键，必使风花雪月，光景常新，不落窠臼，始为上品。

掇山既须以原有地形为据，自然之态又变化多端，无一定成法，可是自然的形成与发展，亦有一定的规律可循，“师古人不如师造化”，实有其理在。我们今日能通乎此理，对自然景物加以分析，证以古人作品，评其妍媸，撷其菁华，才能构成最美丽的典型。奈何苏州所见晚期园林，什九已成“程式化”，设计者从不在整体考虑，对亭台池馆等，妄加拼凑，尤以掇山选石为甚。这些园林皆将一峰片石视为古董，而对花树的衬托、建筑物的调和等，则有所忽略。这是今日园林设计者要引以为鉴的。如怡园欲集诸园之长，但全局涣散，似未见成功。

园林之水，首在寻源，无源之水必成死水。如拙政园利用原来的池沼，环秀山庄掘地得泉，水虽涓涓，亦必清冽可爱。园林面积既小，设计者欲使之有汪洋之概，则需设计得法。其法有二：一、利用形状不规则的池面，间列岛屿，上贯以小桥，在空间上使人望去，不觉一览无余。二、留心曲岸水口的设计，故意做成许多湾头，望之仿佛有许多源流，如是则水来去无尽头，有深壑藏幽之感。至于曲岸水口之利用芦苇，杂以菰蒲，则更显得隐约迷离，这是在较大的园林应用才妙。在留园的活泼泼地^[注]，水榭临流，溪至榭下则势已尽，但必流入一部分。俯视之下，榭若跨于溪上，使人不觉水之终止。

树木之于园林的重要性，自不待言。江南园林面积小，且都属封闭型，四周绕以高垣，故对于培花植木，必须深究地位之阴阳，土地之高卑，树木发育之迟速，耐寒抗旱之性能，姿态之古拙与华滋。更重要的是树石的安排，园林之假山与池沼，皆真山水的缩影，因此树木的配置，不能任其自由发展，所栽植者，必须体积不能过大，而姿态务求入画，虬枝傍水，盘根依阿，景物遂形苍老。在选树之时，尤须留意园林的特点与树种的适配。比如拙政园，大树用榆、枫、杨等；留园中部多银杏，西部则漫山枫树；怡园面积小，故易以桂、松及白皮松，白皮松树虽小而姿态古拙，在小园中最是珍贵。

今日苏州园林中之山巅栽树，大体有两种情况：第一类，山巅只植大树，而虚其根部，俾可欣赏其根部与山石之美，如留园与拙政园的一部分。第二类，山巅的树木皆出丛竹或灌木之上，山石并攀以藤萝，望去有深郁之感，如沧浪亭及拙政园的一部分。然两者的设计者的依据有所不同。据我们分析，这些全在于设计者所用树木各异，如前者师元代画家倪瓒的清逸作风，后者则效明代画家沈周的沉郁风格。

（摘编自陈从周《中国文人园林》）

【注】活泼泼地：留园西区的一处阁楼。

中国建筑艺术的意境之美，根植于“天人合一”的宇宙观，追求人与自然和谐共生。它要求创作者________，更要赋予景观深层情感与文化内涵。________是其典型创作手法，如苏州园林通过框景、漏景，将远山近水纳入方寸之间，实现“虽由人作，宛自天开”的境界；岳阳楼借洞庭湖的浩渺烟波，成就“气蒸云梦泽”的壮阔诗意；故宫以中轴线体现“中正有序”的礼制思想，徽州民居“四水归堂”暗合“天人感应”的宇宙观。而意境的营造取决于创作者的________。

6 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

①中国古代建筑风格独特，它最根本之点，就是结构和艺术造型合理地融洽一致，而不是削足适履，相互抵牾；许多造型艺术上的特点，实际上来自结构本身的要求，并非矫揉造作。

②简单分析一下中国古代建筑的单体的特征。中国古代木结构是骨架系统（Frame System），屋面和楼层的各种荷载，由梁柱负担，传至基础。通常，外围的墙体不承重，厚重的外墙用来增强架刚性，抵抗水平荷载（风、震动、摆动等作用力）；因此，中国古代建筑的平面形成，以构架柱网的布局为基础。由于木料的天然尺度和力学性能，柱网常呈矩形，而且尺度变化幅度有限。建筑的规模即用柱网布局和尺度来表示：四柱形成一“间”，正面叫“面阔”，纵深叫“进深”，建筑术语称以“面阔几间、进深几间”表示规模。

③复杂的平面，往往由几组简单矩形柱网合成。中国古代建筑很少用曲线平面，若用，也是构件尺度比较单一的扇形、正圆形之类。这都是木结构的特性所致。

④……

⑤早期（唐以前）中国木结构建筑很少有纯装饰的附加件，一般即对结构构件本身施以适当的艺术加工，而且和构件的力学性质相适应。例如，柱，有称为“梭柱”的做法，梭柱柱身有轻度柔和的卷杀，上段收杀稍甚，以增加柱的稳定感。于是，着意加工为曲线优美的弧形梁，称为“虹梁”或“月梁”。柱、梁、栱的卷杀，似乎增添了弹性和韧度，虹梁、飞檐，给人以轻飏的快感。其他如驼峰、托脚、蜀柱，一经加工，变平凡为神奇，笨重的原料成为生动的艺术品。这就是中国古代建筑处理构件的内在旨趣。

⑥中国古代建筑的单体造型中，屋顶占有重要地位。从简单庄重到繁复华丽，变化幅度很大。早期屋顶型式简单，唐代开始渐渐复杂。例如敦煌壁画中，除了习见的庑殿、悬山、攒尖、歇山，还有圆、八角、十字脊等；宋画黄鹤楼、滕王阁等著名建筑，以唐代建筑写真为粉本，形体相当复杂。正如杜牧《阿房宫赋》所写：“廊腰缦回，檐牙高啄；各抱地势，钩心斗角”，十分繁复。现存的古代建筑如山西万全飞云楼、北京故宫角楼、承德普宁寺大乘阁，都足可表现古代重楼杰阁的高度造型艺术水平。外型表现性格。北京天坛祈年殿就是一个典范。它整体稳重，庄严，和谐，三重檐圆攒尖顶，用闪耀金光的宝顶结束；具有崇高、向上的态势，这和祈祷上苍赐予福祉的思想是相适应的。

⑦在古代中国，有经验的匠师处理建筑群，非常重视建筑单体之间的型式、体量以及高下关系。屋顶构成建筑群轮廓线，必须避免单调雷同，要有主有从，跌宕起伏，疏密相间，富于节奏韵律。这方面，北京故宫建筑群是个范例。各地一些民间建筑，屋顶组合自由活泼、切合实用，不乏优美动人的例子。

⑧中国古代建筑多以组群形式出现。把使用功能上不同的若干空间包容在一个单栋建筑之内，中国某些山区住宅也是有此式的；但是，空间数量超过一定限度，就会引起屋顶排水、采光、通风和结构安排上的困难。因此，通常采取把不同功能分属于若干单栋建筑，而把使用上相互有联系的单栋组成单元的办法来解决。这样的单元通常就是由单栋建筑（主要的与附属的）入口（门）、廊庑（交通连接）、墙垣（分隔）等所围绕形成的“院”。一个大建筑群，由若干个不同性质要求的“院”组成。组成院的建筑，其型式、尺度、数量等，取决于使用功能要求。

⑨例如住宅，最简单的只有一个院，如云南的“一颗印”式住宅和江南的三合头天井院，由主房（楼房）、配房、墙垣组成院。典型的四合院住宅，用墙垣和中门（垂花门）界分内外。内院为居住生活部分，由上房、厢房等组成，外院是客人所到处，大门位于侧近。内院是住宅的主要部分，比较华美的装饰，富有生活趣味的树荫、藤架、花台、鱼池、陈设等，都聚在内院。复杂的大型住宅，则有多组居住内院。

⑩中国古代在处理建筑群或整个城市与自然环境的关系时，表现为利用和改造两个方面。中国古代重视利用，因此就重视选址。除了地形、水源、交通、防御等因素，城市、建筑群在艺术构图方面的要求，也常是选址考虑的重要因素。例如秦始皇造朝宫（阿房宫），“表南山之巅以为阙”（《史记·秦始皇本纪》），以高峻的山峰为宫前双阙，构图意境气局很大。陵墓建筑群和自然环境关系尤为密切，中国古代的优秀范例不少。第一数秦始皇陵。陵以骊山主峰为屏障，负山面河，俯临平原，左右岗峦环抱，拱绕陵体，其间数十里苍茫原野，以陵体为中心。

⑪其次为改造。为建筑群环境气氛所需，对自然面貌加以改变，高者堕之，低者培之。例如故宫后景山，是故宫构图终点，乃人工所筑。园林中更多人工峰峦洞壑，以制造山林气氛。然而中国古代历史上，城市中最大的改造自然的工程，是治水。除河渠运漕所需之外，绿化、美化环境亦是目标之一。例如汉长安昆明池、魏洛阳天渊池、南朝建康玄武湖、北宋开封金明池、北京颐和园昆明湖与杭州西湖等，均为人工拦截溪流、汇成水面，成为著名的风景胜地；许多水面，也是城市景区空间的主要成分。

（摘编自《中国古代建筑的艺术传统》）

中国古代建筑以①______为基本框架，形成一组建筑的组合。这种布局方式使得建筑不是孤立的单体存在，而是通过连廊、②______等连接成的一个整体。这是一种重视整体时空构成的设计。③______即为最典型的院落式布局，其用墙垣和中门界分内院和外院，内院居住，院中常种植花木等，外院是客人所到之处。

1 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

前不久，2023年度国家社科基金冷门绝学研究专项立项名单公布，95个项目入选。这一动作引发关注，“冷门绝学”这一表述更是让人不由联想到武侠小说里的“秘籍绝技”。

其实从2018年起，我国就设立了“国家社科基金冷门绝学研究专项”，2020年又增设冷门绝学团队项目，旨在抢救、整理、发掘和强化那些濒临消亡、研究薄弱，但具有文化传承价值与重要学术意义的特色学科。套用生物界的说法，冷门绝学相当于“珍稀濒危物种”。从学科领域看，冷门绝学涵盖甲骨学、简牍学、敦煌学、古文字学等。

比如甲骨学，主要研究我国上古时期甲骨文字。作为我国最早的成系统文字，甲骨文是研究商周文化的第一手材料，可据以追索殷商时期的社会生活情况。从甲骨文发现至今120多年来，已发现的甲骨文单字4000余个，比较好认的字陆续被认出，但也只有1500个左右。中国文字博物馆曾发布“悬赏公告”：破译未释读甲骨文，单字奖励10万元；对存争议甲骨文作出新的释读，单字奖励5万元。然而这份“悬赏令”，却鲜有人揭榜成功，其中艰难可见一斑。

有学者指出，冷门绝学之所以冷门，并不在于其学术生命力的枯竭，而是其与现实生活之间的关系较为疏离，可以说，冷门绝学绝非无关紧要的“一笔”，而是“重要伏笔”。

冷门绝学也是济世之学。习近平总书记强调，“要重视发展具有重要文化价值和传承意义的‘绝学’、冷门学科。这些学科看上去同现实距离较远，但养兵千日、用兵一时，需要时也要拿得出来、用得上。”保护冷门绝学就是在保护文化多样性，因为我们不知道哪块云彩有雨。比如，拯救了无数人的青蒿素是屠呦呦团队从东晋葛洪《肘后备急方》等古籍中获得的灵感，而出土医学文献文物研究是典型的冷门绝学，中医古籍卷帙浩繁、晦涩难懂，研究者们在旧纸堆里苦苦寻觅。不仅要掌握医学知识，还要打破学术壁垒。

冷门绝学承载基因“密码”。有人说，每一个民族的文化复兴，都是从总结自己的遗产开始的。还有人说，文化的精髓就在于其潜移默化性，它会在我们心里生根发芽，并在与时代的碰撞中不断抽出生命的新绿。比如，唐宋古文运动，倡导先秦散文文风，提出“反对骈文、提倡古文”，一扫绮靡晦涩之风。

冷门绝学既是我们现在了解过去的媒介，也是世界了解我们的“信使”，能为我们埋下文化的种子。通过甲骨文，我们得以跨越三千多年，读懂商王武丁写给已故妻子妇好的情书；通过被誉为“墙上博物馆”的敦煌壁画，我们得以一窥被称为“华戎所交一都会”的古代敦煌，感受千年丝路的开放包容。国学大师章太炎先生对“过去与现在”有一番独到理解，“过去的事，看来像没有什么关痛痒，但是现在的情形，都是从过去渐渐变来”。传统之用的最重要一点，就是要懂得向前人学习智慧。这是对历史的尊重，也是对现在与未来的负责。

目前，研究和保护冷门绝学，已经走出两条可行之路。一是通过复原历史、追溯源头“知所从来”，回答“何以中国”的问题；二是汲取历史智慧，守正创新，助力当代发展，回答“知所将往”的宏大时代命题。如何让冷门绝学走出“冷”和“绝”的境况，进而绝处逢生、延绵生长，可以从几个方面来思考。

甘于“比慢”，做长期主义者。对冷门绝学传承者来说，摆在眼前的最现实问题，是付出与回报不一定对等。在这个节奏要快、出名趁早的时代，绝学传承者应相信静水流深，耐得住寂寞、坐得住冷板凳。与此同时，时代也应该更多关注和回馈冷门绝学的研究者，为他们创造更好的条件，鼓励他们静下心来扎实搞研究。

敏于关怀，让“无用”成“大用”。近年来，一些大学因市场需求和就业状况，撤销了一些“进口不旺”“销路不畅”的专业，导致一些冷门学科随之萎缩。加之，论文的影响因子、被引次数等，是学术界的“硬通货”，常常与职称评定、绩效考核、资源配置挂钩。对于“冷门绝学”这样的长期科研来说，高校和各类研究机构得量体裁衣，摒弃快见成效、多出成果的导向，鼓励“十年磨一剑”的治学精神，加强“人”的保护与培养，加大“物”的保障和支持。

善于“上新”，推动冷门绝学“活”在当下。前段时间，一位全网“最冷门专业”的95后博主，因在线上平台教甲骨文而爆火出圈，让看似远离生活的“冷门”变成了大家爱看的“热门”。这启示我们，将原本深奥的专业知识轻量化，把有意义的内容做得有意思，以符合传播规律、大众口味是必要的。“活起来”“火起来”，冷门绝学能更好“传下来”

现如今，不少冷门绝学已经重回大众视线，但距离“冷门”不冷、“绝学”不绝仍有差距，尚需绵绵用力、久久为功。

（摘编自之江轩《不让冷门绝学成“绝响”》）

3 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

《尚书》叙事里的主角是尧、舜、禹、汤等具有历史决定意义的英雄人物。这些英雄人物的形象通常是半人半神，庄严崇高，不苟言笑，很少见到他们情绪的变化。他们的语言常常是自上而下的训话，高屋建瓴，一言九鼎，不容置疑。这样的历史叙事美学风格在《春秋》中也鲜明地表现出来。

《左传》的文学突破恰恰是对宏大事件，即所谓“正笔”的历史突破。在“正笔”之外，《左传》对小事件、小情绪、小趣味的所谓“闲笔”的历史叙述上，发生了（     ）的审美转向，体现了春秋文学的历史进步。必须强调的是，“闲笔”看似“叙事文学作品人物和事件主要线索外穿插进去的部分”，但其绝不是对历史主题的游离之笔，而是对作品思想和艺术的深化，是对历史人物精神世界的深度挖掘。这种文学上的闲笔看似无足轻重，却更富有艺术趣味，更具有揭示历史本质的力量。

《左传》叙事往往愈是紧张处，愈使用“闲笔”，以缓解惊心动魄的历史故事带来的某些精神压力，从而制造一种紧张与悠闲参差错落的美学效果。《左传》叙事常常在宏大处用“闲笔”，围绕细琐的世俗生活，显现恢宏的政治主题，表现了小事件推动大历史。