1 . 阅读下面的文字，完成小题。

晓风杨柳

唐弢

柳枝一弯弯地划着东方正在发白的天空，像是无数灰白的眼睛，在黑夜里张望着，俯临着。

陶渊明昨晚胡思乱想了一夜，一点也没有睡好。他索性从床上缓缓地竖起上身，披上了上衣。

“唉！唉！寄奴，但愿这不是事实呵！”

那个浓眉毛，阔下巴，黑而且丑的面孔，又在渊明记忆里浮了上来……

隔壁传来一阵鼾声。

渊明在院子里来回踱步。他垂着头，显得非常颓唐、瘦弱，肚子是瘪瘪的，那件过分宽大的外衣，和他身体很不相称。

风吹动宅边的柳枝，时时落下一瓣两瓣枯叶来。渊明的脚尖触着枯叶，低头沉思。“刘寄奴不会做皇帝的吧？”他一面问，一面回过头来，这才发现身边并没有人。

院子静悄悄的，他踱到板门边喊：“阿舒！”

廊屋里走出一个二十几岁的青年来，瘦长个子，被太阳炙黑了的脸孔，带着忧郁的表情。他垂着手，很恭敬地问：“爹有什么吩咐？”

渊明望了他一眼。真的，有什么吩咐呢？挖空心思想了一会，觉得也实在没有什么话要说。挥了挥手说：“没有什么。”

院子里依旧是一片静。

“赵家伯父昨天差人来说，请你今天去喝酒。”阿舒望着渊明的鼻子，好像是等待着回答，但那鼻子却什么动静都没有。他站了会儿，就回转身，仍旧向着廊屋里走去。

沉默笼罩了陶渊明，笼罩了整个院子，整个世界。

赵老连殷勤地招待着。

小圆桌上放着一盆青豆，一盆河虾，碗里的是猪肉，鲤鱼，菜蔬。席地围坐在桌子周围的，连主人一共五个人。

对面那个酒糟鼻子把酒杯拿到嘴唇边碰了一下，便满口称赞起来：

“好酒，这酒的确不错，陶先生，你倒试试看，真不错，头等货色！”

渊明尝了一口，觉得还温润，就点了点头。

“请呀！请呀！”主人的筷子指着菜肴说。

渊明的肚里装下几杯酒，面上热辣辣的，他说了很多话，想知道京城里有没有宋王^①的消息。

“宋王是一个星宿。”旁边的教书先生非常认真地说，“他是一个大星宿，鲤鱼转胎的，和这碗里的鲤鱼一样。如今朝廷有了这个人物，真是如鱼得水，嗯！如鱼得水，南征蛮夷，北伐中原，皇上还用愁吗？”说着把大拇指高高地举了起来。

渊明的心也随着举了起来。他满满地喝了一杯。

“变了变了！县里出了告示啦！”阿宣满头大汗地跑了进来，喘息着说。

“什么？”大家合口问。

“唉——”

阿宣也学着渊明的样子，长长地叹了口气，接着说：“县里出了告示，说是宋王登了大宝，大赦天下。现在得叫作大宋永初元年七月了。”他说着回过头来向着渊明：“是永久的永，起初的初。”

已经交了亥时了，陶宅里还没有熄灯。渊明坐在床沿上，阿雍和阿通走进来，后面跟着阿舒。

“我们现在都是遗民了。”渊明放下手里的诗稿。

“怎样啦，遗民？我们不再照旧活下去了吗？”阿通问。

“活是总得活下去的。”阿雍参加了意见。

“不过，”渊明说，声音似乎有点嘶哑，“要是我当年不曾辞官……要是我现在还年轻……唉！唉！”

“吱！吱！吱！”床底下老鼠在打架。

“你看见告示上还说些什么？”渊明看着刚进来的第二个儿子问。

“这个，”阿宣想了想说，“我记不清楚了，但现在就得叫作大宋永初元年七月，却是千真万确，一点也不会错的。”

“吱！吱吱！吱吱！”

“亡了国，我们不食宋粟，我们到南山采薇去，大家做伯夷，做叔齐。”阿端跑进来说。

“唉！你的话说得活像爸爸。”阿通批评。

“我们要淡泊，要清静无为，不要去管这些俗事，我们得学老聃。”这回是阿雍的意见。

“唉！你的还要像……”阿宣说，“不过，顶好是去请和尚拜几天忏，或者来一个什么法会，祈祷祈祷，救救国家。可惜慧远法师涅槃了。”

“畜生！”渊明厉声喝道，“不要胡说。”

阿宣吃了一惊。床底下打架的老鼠吱过了最后一通，逃跑了。

“年轻人应该有血气，应该做一番轰轰烈烈的事业，留得身后的名声。”渊明解释着。

“留名声的事情，”刚进门的阿宣说，“得让大哥去干，我不该抢先。兄弟要友爱，谦让，爹说过的。”

“但是，”阿舒嗫嚅着，“我的身体不行，不及二弟结实。近来还有点神经衰弱。”

“唉！你们都去睡觉吧！”渊明说。

大家一哄而散以后，房间里又开始沉寂了。

渊明搔着脚趾，默默的，兀自生着气。他悲愤，悔愧。那个黑而且丑的面孔又在他的眼前晃动，摇摆，再也驱不走，忽然变成了青面獠牙，伸出鸡爪似的两手，把他的儿子一个个抓去了，他们柔弱得像羔羊，一点也没有反抗。渊明感到一阵内疚。

他定定神，在案头坐下了，摊开诗稿，心里一片乱麻，但终于动起笔来。这一晚，他写了不少诗，写了《述酒》^②，写了《咏荆轲》^③，一直写到寅时尽头，还不曾停笔。呵欠已经打了几十回，然而他想：“我还得写下去，我得留一点教训，我要写到天明。”

柳枝叶里萧萧地吹起了一阵晓风。

一九三六年五月二日

（有删改）

【注】①宋王，永初元年，刘裕代晋自立，定都建康，国号“宋”。②《述酒》反映了晋恭帝被刘裕杀害的事件，表达了诗人对刘裕篡权丑行的极大愤慨。③《咏荆轲》以极大的热情歌颂了荆轲刺秦王的壮举。

6 . 阅读下面的文字，完成小题。

正红旗下（节选）

老舍

文本一：

我生在光绪二十四年的腊月。我的父亲是正红旗的护军，每月领着三两银子的饷，春秋两季还能领到老米，日子过得紧巴，却也勉强撑着。母亲勤俭，会把每一个铜板都算计到骨头里，才让一家人不至于冻饿而死。

二百多年的养尊处优，把旗人养得只剩下架子，没有了筋骨。我们创造了一种天下独一份的生活方式：有钱的真讲究，没钱的穷讲究。生命就这么沉浮在有讲究的一汪死水里。真讲究的，穿绸裹缎，喝茶听戏，养鸟斗蛐蛐，样样都要精致；穷讲究的，锅里没米，身上衣单，却照样要把腰杆挺得笔直，请安要标准，说话要合辙，走路要有派头，仿佛人生的价值，全在这虚浮的礼仪里。

大姐的公公就是这么个人物。他做官不行，打仗更不行，可论气派、论脸面，他能压倒一切。他认定，身份、地位、排场，比吃饭穿衣更要紧。哪怕家里已经断了粮，他也要穿上那件洗得发白的袍子，端着架子，在胡同里踱来踱去。亲友们也都认可他的气派，仿佛那气派能当饭吃。婚丧嫁娶，他必是最讲究排场的一个，宁可借债，也要把场面撑起来。他把一生的精力，都耗在了如何维持体面上，却不肯动一动手指，去学一门手艺，挣一口踏实饭。

姑母、大姐婆婆，都是这一类人。她们善良，也热心，可愚昧、固执、死要面子。她们守着老规矩，念着老皇历，对新事物一概排斥，对变革满心恐惧。她们把日子过成了一具空壳，精致、好看，却一碰就碎。她们看不清时代变了，大清的江山早已风雨飘摇，还在那里讲究着、撑持着，自欺欺人地活在往日的荣光里。

年关将近，街上张灯结彩，祭神的花炮渐渐多了起来。胡同里，家家户户都在剁饺子馅，声音此起彼伏，连成一片。花炮声与剁馅声搅在一起，像万马奔腾，狂潮怒吼。偶尔一声尖锐的爆竹破空而来，像一把锋利的刀，划破喧嚣，却又迅速被更大的热闹吞没。这热闹是真的，人声鼎沸，烟火缭绕；可这热闹底下，藏着说不尽的凄凉。繁华的外衣，裹着的是衰败的骨血。大清的天下，就像这年节的声响，看着轰轰烈烈，内里早已空虚，摇摇欲坠。

洋货像潮水一样涌进北京城。洋缎、洋布、洋粉、洋取灯、洋钟、洋表，还有洋枪，冲垮了古老的市井，也冲垮了旗人那点可怜的安稳。他们靠着朝廷的饷银度日，不事生产，不学无术，一旦饷银断供，立刻手足无措。他们怕洋人，怕洋物，怕变法，怕丢掉祖宗的成法，更怕失去那点虚名浮利。他们宁愿守着贫穷与愚昧，死守着旧制度，也不肯睁开眼睛看一看世界，不肯低下头来自力更生。

朝廷早已腐朽不堪，八旗制度成了束缚人的枷锁。旗人们被圈养得失去了生存能力，只剩下虚荣与懒惰。他们自视高贵，却连最基本的谋生本领都没有；他们讲究礼仪，却在生存面前不堪一击；他们缅怀过去，却对现实一无所知。他们是旧时代的遗老遗少，在历史的车轮面前，麻木、茫然，一步步走向末路。

我常常看着这些人，心里又酸又痛。他们不是坏人，很多人本分、厚道、重情义，可他们被时代抛弃了。他们被困在祖宗的规矩里，被困在八旗的牢笼里，被困在面子与排场里。他们的生命力，在日复一日的讲究中被耗尽；他们的尊严，在贫穷与愚昧中一点点流失。他们是悲剧的承受者，也是悲剧的制造者。他们守着腐朽，维护着虚无，最终被腐朽吞噬，被虚无埋葬。

那汪死水，是僵化的制度，是陈旧的观念，是虚浮的风气，是麻木的人心。它吞没了一代又一代旗人，让他们在精致的讲究中沉沦，在体面的外壳里腐烂。它看似平静，实则恶臭；看似安稳，实则致命。它是晚清社会的缩影，是一个王朝走向灭亡的象征。

我生于斯，长于斯，看惯了这些人与这些事。我知道，这热闹终将散去，这体面终将破碎，这江山终将易主。那些沉在死水里的生命，那些被讲究毁掉的人生，都是历史留下的沉痛教训。一个民族，若只讲虚礼，不务实际；只重面子，不重里子；只守旧制，不思进取，再辉煌的过去，也挡不住衰败的命运。

文本二：

姑母高了兴的时候，也格外赏脸地逗我一逗，叫我“小狗尾巴”，因为，正如前面所交代的，我是生在戊戌年（狗年）的尾巴上。连她高了兴，幽默一下，都不得人心！我才不愿意当狗尾巴呢！伤了一个孩子的自尊心，即使没有罪名，也是个过错！看，直到今天，每逢路过狗尾巴胡同，我的脸还难免有点发红！

不过，我还要交代些更重要的事情，就不提狗尾巴了吧。可以这么说：我只赶上了大清朝的“残灯末庙”。在这个日落西山的残景里，尽管大姐婆婆仍然常常吹嗙她是子爵的女儿、佐领的太太，可是谁也明白她是虚张声势，威风只在嘴皮子上了。是呀，连向她讨债的卖烧饼的都敢指着她的鼻子说：“吃了烧饼不还钱，怎么，还有理吗？”至于我们穷旗兵们，虽然好歹地还有点铁杆庄稼，可是已经觉得脖子上仿佛有根绳子，越勒越紧！

（选文有较大改动）

9 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

种菜记

陈毓

李兰戴上了眼镜，这是她自己做梦都没想到的。在她的认知里，眼镜是那些爱读书、肚子里装满了墨水的人的身体配件，也因此，李兰把自己的好视力归结为读不进书的缘故，她甚至在某个瞬间为自己的好视力自卑过。多年后，当李兰戴上近视眼镜的时候，她心里满是长久的惊讶与不可思议的虚幻感。

李兰在农科城的农业智慧园上班，再说具体点，是在那儿种菜。

“上班”也是一个新鲜的词，把农业智慧园里的李兰和十里路之遥的王上村的李兰区分开；可具体到“种菜”这件事，又使两个李兰合而为一。王上村的李兰身上有汗气，脸蛋上有太阳红，风里来雨里去，披星戴月，要平地、点种、除草、护苗、施肥，当然，也有收获。农业智慧园里的李兰穿白大褂，戴白帽子、白手套和口罩，鞋子也要套在靴套里。李兰上班第一天，既紧张又兴奋，出了一脸一身汗，汗水叫她更紧张，一会儿担心弄乱了工装，一会儿又担心热腾腾的自己和身外这个清凉的环境不匹配，好在她藏在层层的包装里，外人轻易看不见。

李兰是从参加培训的一百多个女工中挑选到这个岗位上的。拿李兰现在的工作和从前在王上村的种菜比，好像比不成。比如，同样是面对种子和土地，现在李兰是把一粒粒被技术员处理过的种子用小小的镊子夹起，投放进一个个有规格的容器中，放种子的位置不能有毫厘之差，放种子的动作经过上岗前千百次的训练。工作日久，熟能生巧，李兰现在起镊子、放种子的动作轻柔，又稳又准。一个个等待李兰放种子的容器自动来到她的面前，被她点种后再缓缓地传送到下一个点位，那里是一个个高大的玻璃箱体，不同种子被归类停当。种子在那里像被某种口令催促，快速发芽、生长，又像训练过的最好的兵阵，整齐一致。

那种整齐也叫李兰惊讶，惊讶这些发生和她有关。她想，幸好从她手中出来的是小小青苗。青苗分叶抽枝，长成一棵棵菜。李兰偶尔停手看向那边，隔着巨大的玻璃，她看得清每一棵菜，但又像双胞胎孩子一样难以区分，菜们该碧绿碧绿，该红红，该紫紫，开花结果，呈现菜的众生相。一棵辣椒苗上的辣椒串可以收获一笼，西红柿一串一串沉甸甸地悬垂。枝蔓甚至伸展到了天花板上。李兰凭借在王上村种菜的经验，识得几样菜品。但此刻眼前的西红柿，颠覆了李兰认为西红柿只有青和红的概念，她不知道自己点种的小小容器里还能结出黄的、白的、带花纹的、不带花纹的各种新奇的西红柿。它们各有品种名字，可李兰哪里记得住。她看着陌生的西红柿，引不起味觉上的共鸣，毕竟那些果实一开始总是和她隔着一层玻璃的距离。

直到有一次，李兰偶然走到一列售卖给来农业智慧园观光的游客的果品摊前，买了一盒自己种的西红柿，咀嚼之后，她惊讶地得出结论：“挺好吃”。想到自己以前在王上村种的西红柿，那时她也给西红柿分类，大的、圆的、红的、品相好的，是要卖的，价格会定高；小的、不那么圆与红的，就便宜一点卖；样子不好看的、开裂的，她则带回家，熬一大锅西红柿酱，蘸馒头拌面条裹米饭，有时候一天的饭食里都有西红柿。此刻刚吃过盒子里工艺品般的西红柿，李兰才意识到自己忘了洗西红柿。不过，它们从种子开始，就没见这风雨雷电，没有飞蝶蛲虫咬，没有外界的一粒尘埃一滴泥水，甚至连播种者李兰侍弄它们的时候都戴手套，戴帽子，这样种出的西红柿还需要清洗吗？李兰再一次感到迷茫。

李兰看见自己端西红柿盒子的手，手指纤细，很白。李兰的脸也变白了，她的脸很少晒到太阳，她工作的地方和那些植物一样，风吹不着雨淋不了，太阳也晒不到。植物凭借昼夜不熄的灯光的照耀快速长大，李兰在这样的地方跟着变白变纤细。李兰在变白变纤细的时候也变近视了，于是戴上了眼镜。

戴上了眼镜的李兰用发小的话说，是文文弱弱的，像是有一肚子墨水的样子。戴眼镜的李兰走到毗邻农业智慧园的一块花地边，这是园区新辟的，将原有的油菜地改种了波斯菊。波斯菊花朵繁密，在团团花簇中，李兰看清了几棵旺长的油菜苗，正闪耀着黑亮的属于油菜的光芒。细雨霏霏，油菜苗得雨露滋润，散发出带着微微苦味的清香。李兰蹲在油菜苗边，取下眼镜，低头深呼吸，仰脸大吐气，那样子，很像是一个肺被闷久了的人。

（原载2023年11月13日《文艺报》）

8 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

种菜记

陈毓

李兰戴上了眼镜，这是她自己做梦都没想到的。在她的认知里，眼镜是那些爱读书、肚子里装满了墨水的人的身体配件，也因此，李兰把自己的好视力归结为读不进书的缘故，她甚至在某个瞬间为自己的好视力自卑过。多年后，当李兰戴上近视眼镜的时候，她心里满是长久的惊讶与不可思议的虚幻感。

李兰在农科城的农业智慧园上班，再说具体点，是在那儿种菜。

“上班”也是一个新鲜的词，把农业智慧园里的李兰和十里路之遥的王上村的李兰区分开；可具体到“种菜”这件事，又使两个李兰合而为一。王上村的李兰身上有汗气，脸蛋上有太阳红，风里来雨里去，披星戴月，要平地、点种、除草、护苗、施肥，当然，也有收获。农业智慧园里的李兰穿白大褂，戴白帽子、白手套和口罩，鞋子也要套在靴套里。李兰上班第一天，既紧张又兴奋，出了一脸一身汗，汗水叫她更紧张，一会儿担心弄乱了工装，一会儿又担心热腾腾的自己和身外这个清凉的环境不匹配，好在她藏在层层的包装里，外人轻易看不见。

李兰是从参加培训的一百多个女工中挑选到这个岗位上的。拿李兰现在的工作和从前在王上村的种菜比，好像比不成。比如，同样是面对种子和土地，现在李兰是把一粒粒被技术员处理过的种子用小小的镊子夹起，投放进一个个有规格的容器中，放种子的位置不能有毫厘之差，放种子的动作经过上岗前千百次的训练。工作日久，熟能生巧，李兰现在起镊子、放种子的动作轻柔，又稳又准。一个个等待李兰放种子的容器自动来到她的面前，被她点种后再缓缓地传送到下一个点位，那里是一个个高大的玻璃箱体，不同种子被归类停当。种子在那里像被某种口令催促，快速发芽、生长，又像训练过的最好的兵阵，整齐一致。

那种整齐也叫李兰惊讶，惊讶这些发生和她有关。她想，幸好从她手中出来的是小小青苗。青苗分叶抽枝，长成一棵棵菜。李兰偶尔停手看向那边，隔着巨大的玻璃，她看得清每一棵菜，但又像双胞胎孩子一样难以区分，菜们该碧绿碧绿，该红红，该紫紫，开花结果，呈现菜的众生相。一棵辣椒苗上的辣椒串可以收获一笼，西红柿一串一串沉甸甸地悬垂。枝蔓甚至伸展到了天花板上。李兰凭借在王上村种菜的经验，识得几样菜品。但此刻眼前的西红柿，颠覆了李兰认为西红柿只有青和红的概念，她不知道自己点种的小小容器里还能结出黄的、白的、带花纹的、不带花纹的各种新奇的西红柿。它们各有品种名字，可李兰哪里记得住。她看着陌生的西红柿，引不起味觉上的共鸣，毕竟那些果实一开始总是和她隔着一层玻璃的距离。

直到有一次，李兰偶然走到一列售卖给来农业智慧园观光的游客的果品摊前，买了一盒自己种的西红柿，咀嚼之后，她惊讶地得出结论：“挺好吃”。想到自己以前在王上村种的西红柿，那时她也给西红柿分类，大的、圆的、红的、品相好的，是要卖的，价格会定高；小的、不那么圆与红的，就便宜一点卖；样子不好看的、开裂的，她则带回家，熬一大锅西红柿酱，蘸馒头拌面条裹米饭，有时候一天的饭食里都有西红柿。此刻刚吃过盒子里工艺品般的西红柿，李兰才意识到自己忘了洗西红柿。不过，它们从种子开始，就没见这风雨雷电，没有飞蝶蛲虫咬，没有外界的一粒尘埃一滴泥水，甚至连播种者李兰侍弄它们的时候都戴手套，戴帽子，这样种出的西红柿还需要清洗吗？李兰再一次感到迷茫。

李兰看见自己端西红柿盒子的手，手指纤细，很白。李兰的脸也变白了，她的脸很少晒到太阳，她工作的地方和那些植物一样，风吹不着雨淋不了，太阳也晒不到。植物凭借昼夜不熄的灯光的照耀快速长大，李兰在这样的地方跟着变白变纤细。李兰在变白变纤细的时候也变近视了，于是戴上了眼镜。

戴上了眼镜的李兰用发小的话说，是文文弱弱的，像是有一肚子墨水的样子。戴眼镜的李兰走到毗邻农业智慧园的一块花地边，这是园区新辟的，将原有的油菜地改种了波斯菊。波斯菊花朵繁密，在团团花簇中，李兰看清了几棵旺长的油菜苗，正闪耀着黑亮的属于油菜的光芒。细雨霏霏，油菜苗得雨露滋润，散发出带着微微苦味的清香。李兰蹲在油菜苗边，取下眼镜，低头深呼吸，仰脸大吐气，那样子，很像是一个肺被闷久了的人。

（原载2023年11月13日《文艺报》）

5 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

儿子在远方

彭荆风

火塘里的火燃得正旺，把这景颇人的矮竹楼内烤得暖洋洋的，把母子俩的影子也扩大了好几倍，映到竹篾墙上。

玛土大娘一边捏弄着白线团，一边用她那慈祥的眼光，默默地注视着儿子。儿子正在用刀削一个木头和竹筒制的东西，一边削着，一边还不时放在耳边比一比。

“你又在干什么？”过了好半天，玛土大娘才问了一声。她发现，儿子自从去了一次山下的县城后，变了很多。

“做电话机。”儿子头也不抬地答道。仍然细心地削制着那个“电话”。

“又是电话。这么大的人了，还这么爱玩。”玛土大娘不满意地叨念着。儿子已经不止一次向她比画过这奇怪的电话的形状和作用，她都听得有些厌烦了。

“我以后也要下山去做打电话的人。”儿子突然说。

“不准乱说，你走了，我这个老人怎么办？”她真的生气了，她只有这一个儿子，她最害怕儿子远远离开她。

寨子里突然来了一伙陌生人，这些人背的、带的，尽是一些稀奇古怪的东西。当寨子里的景颇人惊诧地望着这些人时，玛土大娘的儿子突然高兴地从竹楼里跳下来：“是架电话的来了。”

很快，儿子就和这些架电话线的工人要好起来了。他告诉寨子里的景颇人，这些人是要从山下拉一条电话线经过这里，架到寨头的文化站去。

白天，他也不管地里的活了，整天挎着腰刀跟着那些工人在山里转，帮他们做向导，帮他们在密荫的森林里砍出架线的路来。他的腰刀是那样的锋利，砍树的技术是那样熟练，工人们都称赞他：要是好好训练一下，可以成为一个很好的架线工人呢！听了这话，他就更得意了，索性晚上也不回去了。吃了夜饭，工人们照例点起汽灯学文化，他虽然不懂汉文，也拿了一只破笔杆在纸上乱画着，好像他已经成了架线队中的一员。

第三天，架线队收拾东西离开。儿子抹着眼泪跑了好远去送他们。回来以后，他就若有所失地整天呆坐在火塘边，饭也不吃、觉也不睡，只是拿着架线工人送他的半截铅笔和一本小笔记本玩弄着。

又过了几天，儿子突然振奋起来。山谷里浓厚的白雾还没散，他就带着腰刀拿起绳索砍柴去了。看到儿子每天累得满头大汗地回来，玛土大娘又高兴又心疼，她劝儿子道：“雨天还没来，你忙什么嘛！歇两天再砍吧！”

儿子仍是每天早出晚归，直到竹楼外堆起了一座又长又高的柴墙，才歇下来，笑着对母亲说，“这够我们家烧两年了。”

这天早上，儿子背起长刀和背篓悄悄出去了。可到了黄昏，别家的都回来了，她的儿子却迟迟不见回来，她有些急了，只好去问那些景颇人：“你们见了我儿子么？”

人们摇头：“没看见。”小伙子们还埋怨：“他好久没和我们一起砍柴打猎了。”

她慌忙往竹楼上跑，这才发现儿子常用的那床破毯子和几件衣服不见了。显然，儿子是瞒着她下山去了，那几天砍柴都是为了准备走才做的呵！她痛苦极了，跌跌撞撞追了出去…”

天完全黑了，她哭着、骂着，希望儿子能听到她的声音回来，可夜是这样静，只有那高悬在半空中的电话线孤独地在夜风中发出“呜呜”的响声。她随手拾起一块石头，狠力向身旁的电线杆扔了过去……

雨季到了，儿子依然没有捎信回来，他到底往哪里去了呢？玛土大娘想呵，想呵！夜里，雨水敲打着竹楼，她的眼泪也像雨水一样淌下来。

一天，一个去山下赶街子的景颇汉子来到竹楼上，告诉了一个使她非常高兴的消息：他在坝子里看见她儿子了。她的儿子和政府的架线队在一起，已吃得又红又胖的了，还学会了架线本领……说着，他又拿出了一串镀金的项链和一匹青布包头。告诉她，这是她儿子特意买给她的。

望着闪闪发光的项链，这个头发斑白的老母亲不断流着眼泪。儿子虽然在远方，还是没有忘记母亲啊！

也许是人老了，有天半夜，玛土大娘全身忽而发冷忽而发热，病中她更加思念在远方的儿子，可是，她儿子现在哪里呢？寨子里的人商量了一下后，决定到文化站找政府工作同志，他们也许会知道他的消息。

她整夜都在痛苦地呻吟着，只在天快亮的时候，才昏睡了一会。但，医生的到来很快惊醒了她。

“不要紧，是恶性疟疾。吃了药，打了针，睡一觉很快就会好的。”

果然，等她再醒来时，神志已经比较清楚，头也没有先前那样沉重疼痛了。看到医生还在旁边守着，她不由问道：“同志，你怎么知道我病了？”

“是你儿子从西山打电话告诉我的。”医生笑着说道。

“我儿子？他在那里干什么？”玛土大娘几乎想坐起来了。

“他在西山架电话线呢！”

“西山？”她微摆了摆头。西山离这里有三四天路呢！儿子在那远远的地方怎么知道母亲病了？

医生知道她不相信，就向她解释：“你儿子接到这里文化站的电话，知道你病了，就打电话到医院找我们，医院就派我连夜赶上山来……”

玛土大娘还是微微摇着头，她不相信这种名叫“电话”的东西会有这样的作用。

“不要说这隔三四天路的地方，就是隔几万里也可以在电话机里说话呢！等你病好了，就到文化站打电话给你儿子。”

不久，玛土大娘的病痊愈了，她一清早就来到文化站。虽然，她还是初次拿起这微微有些沉重的电话听筒，手也有些发抖，但她的确听到了儿子那熟悉的声音……

她完全相信这电话的作用了，大笑着说道：“好，好，就像我儿子在身边和我说话一样。”

“这下不怕你儿子走远了吧？”

“不怕了，再远也不怕了。”她笑着走了出去。

1957年3月

（有删改）

9 . 阅读下面的文字，完成小题。

材料一：

吴石成了酒会上当之无愧的中心人物，每位客人都想过来跟他喝一杯酒、聊两句天。三位工商界大佬簇拥在吴石身边，两个侍者特务故意放慢动作在一旁收拾酒杯，竖着耳朵听着。“吴次长刚才讲的那番话真是说到我们心坎里去了，看来，美国对国民政府的支持并没有改变，我们也就敢大胆地把生意做到台湾去了。”

“实不相瞒，我一直在考虑是不是到台湾办厂，今天这个交接仪式算是吃了定心丸了。”吴石对几位资本家笑容可掬：“希望大家对中美关系有信心，对台湾的未来有信心。”

假扮成记者的谷正文把脸藏在相机后面，镜头对准吴石的方向。吴石端着酒杯穿过会场，不时微笑着举杯回应敬酒的客人，空着的左手始终清晰地暴露在视线中。

随着一声声快门声，画面定格成不同的照片。

宴会厅门口一阵骚动，古稀之年的香港商会查会长坐着轮椅姗姗来迟，身后那个戴着帽子的男人一直低头推着轮椅。直到推进了宴会厅，他才慢慢抬起了头——原来是多了胡子、戴着眼镜的万景光。

查会长显然德高望重，路过的每一位客人都向他欠身甚至鞠躬致意。

一瞬间，所有记者都把镜头对准了查会长。

“查老。”

“查会长。”

“那不是香港商会查会长吗？”

“查老多久不出山了，吴次长的面子就是大。”

面对各种惊奇和议论，查会长一一报以微笑和点头。

所有记者都把镜头对准了查会长，唯有谷正文例外，只有他的镜头还死死地盯着吴石。

吴石对几位资本家说道：“抱歉，失陪一下。”他不动声色地朝查会长方向遥遥举了一下酒杯，动身去迎查会长。聂曦则靠近保持紧张状态的张处长小声说：“张处长，谷组长一直在找你，他好像对你很有意见啊。”

万景光看见吴石举酒杯的动作，心领神会，俯身到查会长耳边：“查老，吴次长来了。”

“快过去，不能劳动吴次长。”查会长指示道。

万景光推着查会长走到吴石跟前。吴石假借和查会长握手的机会，顺手把酒杯放进旁边一名侍者的托盘里，欠身与查会长握手：“查老屈尊驾临，虞薰不胜荣幸。”

查会长握住吴石的手：“早就听闻虞公是一员儒将，今日一见，果然气度不凡啊。”

所有的镜头都对准了吴石与查会长。

谷正文正紧张拍摄着，张处长突然拉住了他。

“谷组长，误会，都是误会，那话怎么说的来着？大水冲了龙王庙，你的人我已经叫他们送回去了，不知道到了没有，你放心，绝对毫发无伤。”

谷正文不受干扰，眼睛一秒钟也没放掉吴石：“不要紧，大家都是为了反共防谍嘛，再说，他们也不是我手下的人。”

“既然是误会，我们更应该密切合作，资源共享啊。”

谷正文持续摁着相机的快门：“那当然。”

此时，万景光放开轮椅，目光死死盯住了侍者端着的托盘。

侍者游走在参加酒会的人群中，不时有人从托盘里端走一杯红酒，托盘里的酒杯越来越少。

万景光终于找到机会，从侍者的托盘里端起了吴石刚才放下的那杯酒。白色餐巾陪衬下，酒杯下面粘贴的白色小纸条完美被隐藏。

突然间，一名侍者殷勤地提醒道：“对不起，这酒已经有人喝过了。”

万景光放下酒杯，微笑着另外端起了一杯红酒，而吴石酒杯下的小纸条，已经被他藏进了手心里。

（摘编自《沉默的荣耀》）

【注：《沉默的荣耀》讲述了1949年解放前后，国民党企图阻止新中国完成祖国统一大业，共产党情报工作人员吴石将军不顾个人安危，与情报小组潜伏配合，数月内为组织传递绝密军事情报，却被叛徒出卖，最终慷慨赴义的故事。】

材料二：

五点钟，上工的汽笛声响了。红砖“罐头”的盖子——那一扇铁门一推开，带工老板就好像赶鸡鸭一般把一大群没锁链的奴隶赶出来。包身工们走进厂去，外面的工人们也走进厂去。纱厂工人的三大威胁，就是音响、尘埃和湿气。没有人关心她们的劳动条件！这大概是自然现象吧，一种生物在这三种威胁下面工作，更加容易疲劳。但是野兽一般的“拿莫温”（工头）和“小荡管”（巡回管理的上级女工）监视着你。只要断了线不接，锭壳轧坏，皮辊摆错方向，乃至车板上有什么堆积，就会遭到毒骂和毒打。在一种特殊的优惠的保护之下，吸收着廉价劳动力的滋养在中国的东洋纱厂飞跃地膨大了。美国的一位作家索洛曾在一本书上说过，美国铁路的每一根枕木下面，都横卧着一个爱尔兰工人的尸首。那么，我也这样联想，东洋纱厂的每一个锭子上面都附托着一个中国奴隶的冤魂！“一·二八”战争之后，他们的政策又改变了，这特征就是“劳动强化”。统计的数字，表示着这五年来锭子和布机数的增加，和工人人数的减少。可是在这渐减的工人里面，包身工的成分却在急剧地增加。两粥一饭，十二小时工作，劳动强化，工房和老板家庭的义务服役，猪猡一般的生活，泥土一般的卑贱。血肉造成的“机器”，终究和钢铁造成的不一样。包身契上写明三年期间，能够做满的不到三分之二。工作，工作，衰弱到不能走路还是工作，手脚像芦柴棒一般地瘦，身体像弓一般的弯，面色像死人一般的惨，咳着，喘着，淌着冷汗，还是被逼着做工。……像“芦柴棒”一般的包身工，每一分钟都有死的可能，可是她们还在那儿支撑，直到被榨完残留在皮骨里的最后的一滴血汗为止。在这千万被压榨的包身工中间，没有光，没有热，没有温情，没有希望……没有人道。这儿有的是20世纪的技术、机械、体制和对这种体制忠实服役的16世纪封建制度下的奴隶！黑夜，静寂得像死一般的黑夜！但是，黎明的到来，毕竟是无法抗拒的。索洛警告美国人当心枕木下的尸首，我也想警告某一些人，当心呻吟着的那些锭子上的冤魂。

（摘编自《包身工》）

7 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

鱼骨

迟子建

他们说这条江在几十年前是用麻绳捕鱼的。他们说这话的时候，眼睛里闪烁着陶醉的光辉。

漠那小镇的人们一到冬天就谈论起关于这条江的故事。风雪像铠甲一样包围了镇子的时候，无论从哪一个角度去望大地，都给人一种白茫茫的感觉。而逼人的寒冷也像瘟疫一样弥漫了整个小镇。

也记不得是哪一天了，总之是有那么一天，漠那小镇最敏感的女人旗旗大婶忽然向全镇的人宣告了一条重要的消息：

镇长成山家门前晃着一堆鱼骨。其中有一根鱼脊骨像大拇指那般粗。它们是鲜鱼的鱼骨，鱼骨上缠着带着红色腥味的血丝。

于是，镇子上男女老少就像去赶着看一场露天电影似的，纷纷走出自家的门院带着惊喜和疑惑去看那一堆鱼骨。

那真的是一堆鱼骨，旗旗大婶没有说错。它们很生动地躺在一片白雪地上，极北的太阳很冷清地照出它们象牙般的肤色。

“嗬呀，这么漂亮的鱼骨，一定是条二三十斤的大鱼！”旗旗大婶在人群中感慨着，然后把目光投在我的身上说，“外乡人，你没有见过这样的鱼骨吧？”

“这么粗的我见过，但这么漂亮的没见过。”

“就是，你们看，这鱼骨是没有下过锅的。”旗旗大婶像一头母熊似的笨拙地挤出人群，蹲在那一堆鱼骨旁，把那块最粗的拣在手中，嗬呀呀地大叫着，好像是意外拾到一块狗头金似的，潮红的双颊不由得微微抖动起来：

“是用刀剔下来的，这条小细纹就是刀痕。这么的嫩，我的天哪，多少年没有见过这么好的鱼骨了！我说，我们这条江开了怀了！”

“是啊，这条江开了怀了！”有人跟着说。

漠那小镇的人们把这条江看得跟女人一样亲切。这条江在几十年前，可以很随意地用麻绳系起一张网，撒在江中，然后鱼就像爬满了篱笆的葫芦似的钻了一网。起网时鱼尾翻卷，鳞光闪烁，那真是让人百思不厌的美好时光。

可是几十年后，这条江就像女人过了青春期，再也生不出孩子来了。江水不似往昔那般喧嚣，它平静而沉稳，就像个行将入土的人。而漠那小镇的人们，一到漫漫长冬的时刻，就热切地思恋起她的过去。

人们议论了一番，兴致就蓬勃起来了。大家纷纷回家，准备着捕鱼的工具。旗旗大婶很慷慨地把那块最精彩的鱼骨送给我了。

傍晚，天气骤然冷起来。白蒙蒙的江面上弥漫着无边的寒气。旗旗大婶凿好了第一口冰眼，将一张插三的大网甩进江底。

平素寂静的江面霎时活跃起来了。远远近近的都是人影。近处的人影像被风摇摆的黑橡树，而远处的人影则模模糊糊的像夜空中的云彩。

旗旗大婶的鬓角出了许多汗，蒙蒙的湿气很快把她露在围巾外的头发裹上一层白霜。她还没吃晚饭，打算让旗旗回镇子给她取吃的。

旗旗是个十岁的女孩，是旗旗大婶抱养的。她聪颖而又美丽，一双乌溜溜的眼睛总是像星星一样闪个不休。

“旗旗，你在跟人家说什么？”

“我在向她要那块鱼骨呢。”

“你马上就要有一块更漂亮的鱼骨了，怎么还要？”

“那块鱼骨好像是透明的。”旗旗又说。

“你马上也会有一块更透明的！”

天色越来越昏暗，寒冷越发像刀子一样地逼人了，江面上到处是青凛凛的冰堆。冰眼上用于控网的木杆子黑黝黝地探入江中，只露出一米左右的端头。

这一宿我们都要守在江面上。一般的渔汛期，要接连几天不合眼。每隔半小时就要起一次网，那种紧张感和幸福感，就像打了一场漂亮的伏击战。

一个小时过去后，旗旗大婶打算起第一片网了。

整片网起出来了，没有一条鱼。旗旗大婶一屁股坐在冰上，阴郁地抽起烟来。旗旗大婶抽烟抽得很凶。

旗旗大婶起了三片网，都空，她忽然怀疑起那一堆鱼骨来。旗旗终究还是孩子，现在早就跟旗旗大婶说个不休了。旗旗大婶让她回家睡觉，她说什么也不肯。她说她长这么大了，还没有得着像我这块这么漂亮的鱼骨。

后半夜是最难捱的时光。寒冷、饥饿、疲乏同时袭来。我觉得双腿已经冻得麻木不堪，真想带着旗旗回镇子了。

凌晨四点多钟，旗旗大婶已经起了十二片网了。冰面上扔着几条杂鱼。这些杂鱼初出江水时还活着，可只要过了几分钟，就黯然死去，冻成一个硬条。

天有些灰蒙蒙了，灿烂的群星也显得不那么灿烂。江面上泼墨似的摊着一堆堆火盆燃尽的残渣，而寒气把每个人的脸都弄得又红又粗的，像是松树皮。

旗旗大婶守了一夜，虽然哈欠连天，但精神却很饱满。她说这几斤杂鱼可以美美地吃它一顿了。于是她又讲起这条江的过去。她说每次渔汛到时，捕上来的鱼摆满了江面，家家都要套上狗爬犁才能把鱼装回去。旗旗大婶把旗旗抱在怀中，摩挲着她脸蛋，问：“旗旗以后还来守江么？”

“还来。”

“守江好吗？”

“守江真有意思。”旗旗哭了，“就是逮不着一条大鱼，我没有好看的鱼骨——我的脚都冻得不敢站了。”

“那你冻坏了脚，怎么不该回去？”我插言道。

“我第一次守江，连一夜都守不了，那多丢人哪。等天亮了再让我回镇子，我就可以说是守了一夜了。”

江面上残灭的渔火忽明忽灭。而远方大山的轮廓却渐渐澄澈起来。八点左右，在东边天出现一团毛茸茸的太阳，被寒气包裹着的像堆羽毛的太阳。漠那小镇的上空升起了一缕缕迷茫的炊烟。

这时，镇长成山突然出现在江面上。他像巡逻兵似的从南走到北，又从北走到南，然后把江面上所有捕鱼的人召集在一起，庄重地宣布了一桩秘密。

那堆鱼骨是他故意摆在那的。因为他们接到了一个任务：要把这山林中的一头大黑熊活活捉住。他们已经多年不做这样的事了，他担心他们胜任不了猎熊的工作。所以，就试探着摆出鱼骨，看他们是否还像几十年前一样的敏感而有耐力。

跟着，他点了猎熊人员名单，旗旗大婶是第一位。

江面上的网都起了出来。漠那小镇的人们无言地走回被朝霞映照的镇子里……

（有删改）

10 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

出路

马慧娟

当第一声鸡鸣响起的时候，高干梁也会跟着醒过来。一群搅和在一起的牛、驴、羊在呵斥和鞭子的驱赶下，吵闹着、拥挤着穿过村子，带起一溜土尘奔涌着路过瓦窑坡去了阳山洼，很快就淹没在阳山洼的灌木丛里。

对我而言，高干梁的每一天都是新的，但每一天似乎又都是一样的。看见的山是相同的，山上长着的草木是相同的，看见的人是相同的，穿衣打扮、面貌气色是相同的。

高干梁像一潭死水，即使扔一块石头进去也不会激起任何波澜。大家按部就班，循规蹈矩地在梁里生活着，偶尔出去置办个油盐酱醋茶便再也不问山外的岁月。

大家都点着煤油灯的时候，华兴村和高干梁也没啥区别。但自从华兴村通上电，这种差别就开始显现出来，光是远远看着华兴村的电灯，心里都是明亮的。再看看高干梁，一盏煤油灯照着巴掌大的一点儿光亮，越看越黑眼。这种变化对父亲来说是个打击。想当初，他也是给华兴村当过大队会计的人，他来高干梁是完全的不得已，背后的故事父亲不愿意提及。但眼看着有了差距，父亲心里还是失落了一下。

支书满头大汗喘着粗气来到高干梁，让父亲把村里人喊到了我们家。村里那时也没多少人，八户人家分成了二十几户，又因为前年的移民搬迁，走了几户，剩下的也就十几户了。

看着人到得差不多了，支书清了清嗓子：“把大家喊来有这么个事情。大家也知道，华兴拉上电也一两年了，就高干梁一直没拉上。从去年开始我就在跑这个事情，现在终于有了一些眉眼，水电局批了这个事情。但大家也知道，高干梁山大沟深，连个路都没有，说拉电也不是那么容易的事情。我们商量了一下，有这么个解决办法，就是水电局出材料、出技术人员，咱们出力，挖栽电线杆的坑子，再把电线杆拉进来栽上，这样咱们就能通上电了，大家看咋样？”

支书的话让大家有点懵，木讷的脸上更加迷惑，满脸写着：咋可能嘛？给高干梁拉电，这是想都不敢想的事情。一时间，大家心里反应不过来这个消息，也就不知道怎么回应支书。支书等了半天也不见个人说话，顿时就毛躁了起来，站起来说：“再说一遍，要给高干梁拉电，你们就说，你们出不出力？真是的，平时一个个牙岔大口，话比谁都多，这会儿三棍子打不出来一个屁。要不想出力，你们就继续黑眼着去，我也不管了。”

父亲笑着把支书拉住打圆场：“支书，你就别给我们耍脾气了，拉电是个好事，大家高兴还来不及呢，咋会不愿意？大伙儿说是不是？”支书本来就没想不管，父亲一说，他又坐下了。其他人也纷纷点头，说这是个好事情，咱们就出点力，有啥不愿意的。

一九八五年，我的父亲成了高干梁第一任小队长，接下来要面对的就是拉电这件大事。

世上的事情，往往说起来容易做起来难。大家决定了的事情，到出工的时候就不是那么回事了。春耕之后，拉电正式提上了日程，一胖一瘦、一高一矮的两个技术员住到了我们家。父亲和母亲搬去了厨房，把家里最好的房间腾出来给两个技术员住。拉电要用的铝线，分隔电线电杆用的瓷器做的电线葫芦，一批一批地用毛驴驮了进来，堆在我们家东边的院墙边上。

电线葫芦是用稻草成串成串裹起来的，在暗黄的稻草里面露出鹁鸽胸脯一样耀眼细密的白。铝线规则地缠绕在转盘上，这让我想了很久也没想明白，是什么样细心的人才能把这些铝线缠得那么紧致。这些东西的堆放让我的小连手^【注】们艳羡不已，又三五成群地围在我们家的院子里不走。

我不喜欢煤油灯的摇曳，晃得人心里着急，我对电充满着期待。我也干不了啥，就守着那些电线葫芦和铝线，不让我的小连手们动它们。因为在某一天，这些电线葫芦会被人抽开稻草绳子拿走，我生怕丢了就不够了，不够了我们的电可咋拉？

我六岁了，看着这些电线葫芦就觉得自己了不起；但我们家的白驴才两岁，就跟着自己的妈妈老白驴参与到拉电的工程中去了。作为高干梁长大的孩子，骑驴是最基本的技能。我没有白驴的力气大，但我能骑它。大嫂拉着白驴，我骑在驴背上，抱着一包馍馍和洋芋，这是大嫂给父亲、大哥和三哥准备的午饭。他们一大早就上工去了，父亲当了小队长，除了多出一个工再没有任何特权。我们是去送饭，白驴是去替换自己的妈妈拉电线杆。

山路颠簸，我被白驴晃得头昏脑涨，但我又不能下来走路，因为我的两条小短腿根本跟不上大嫂。上了大咀山顶，向山背面望去，就看见一群人围在半山腰的一个电线杆坑子前忙活。两米多深的坑子，完全就是靠几个小伙子手工挖出来的，而另外的人则在山脚下忙着朝坑子跟前拉电线杆，他们就像一群蚂蚁，拖着沉重的电线杆在山上蹬出一条路，拖半截，缓一缓再拖，勉强有点路，就架在车上挪半截。

拖电线杆的速度赶不上挖坑子的速度，所以两拨人总有一段距离。拖电线杆的人群中，贵生女人和他的大儿子特别显眼，一个是女人，一个是半大小子。大嫂带着我绕了半天才绕到，各家陆续都送来了午饭，到了该歇息的时候了。大哥在拖电线杆的队伍中，三哥在挖坑的队伍中。大哥为了不让我们跑路，撵了半截山路来到这边吃，然后再给父亲带下去。

电线杆一路翻过大咀山栽了进来，到最后一根电线杆在大咀山上落脚的时候，伴随它的是响彻山巅的号子。这一天，水电局加派了好几个技术人员，年纪最长的黑脸技工挥着胳膊组织大家拖电线杆。拍完最后一锨土，就到了架线的环节，墙角的电线葫芦渐渐地少了，银色的铝线先一步照亮了人的眼睛，在太阳底下闪闪发光。

（有删改）

【注】连手：方言，玩伴的意思。

5 . 阅读下面的文字，完成小题。

百合花

茹志鹃

1946年的中秋。

这天打海岸的部队决定晚上总攻。我们文工团创作室的几个同志，就由主攻团的团长分派到各个战斗连去帮助工作。大概因为我是个女同志吧，团长对我抓了半天后脑勺，最后叫一个通讯员送我到前沿包扎所去……

我们到包扎所，已是下午两点钟了……我们到时，屋里已有几个卫生员在弄着纱布棉花，满地上都是用砖头垫起来的门板，算作病床。

我们刚到不久，来了一个乡干部……他一边放东西，一边对我们又道歉又诉苦，一边还喘息地喝着水，同时还从怀里掏出一包饭团来嚼着。我只见他迅速地做着这一切，他说的什么我就没大听清，好像是说什么被子的事，要我们自己去借。我问清了卫生员，原来因为部队上的被子还没发下来，但伤员流了血，非常怕冷，所以就得向老百姓去借，哪怕有一二十条棉絮也好……

我们先到附近一个村子，进村后他向东，我往西，分头去动员。不一会儿，我已写了三张借条出去，借到两条棉絮，一条被子，手里抱得满满的，心里十分高兴，正准备送回去再来借时，看见通讯员从对面走来，两手还是空空的。

“怎么，没借到？”我觉得这里老百姓觉悟高，又很开通，怎么会没有借到呢?我有点惊奇地问。

“女同志，你去借吧！……老百姓死封建……”

“哪一家?你带我去。”我估计一定是他说话不对，说崩了……

我们走进老乡的院子里，只见堂屋里静静的，里面一间房门上，垂着一块蓝布红额的门帘，门框两边还贴着鲜红的对联。我们只得站在外面向里“大姐、大嫂”地喊，喊了几声，不见有人应，但响动是有了。一会儿，门帘一挑，露出一个年轻媳妇来。这媳妇长得很好看，高高的鼻梁，弯弯的眉，额前一溜蓬松松的刘海。穿的虽是粗布，倒都是新的。我看她头上已硬挠挠地挽了髻，便大嫂长大嫂短地向她道歉……我只好硬了头皮，讪讪地向她开口借被子了……

被子一拿出来，我方才明白她刚才为什么不肯借的道理了。这原来是一条里外全新的花被子，被面是假洋缎的，枣红底，上面撒满白色百合花。她好像是在故意气通讯员，把被子朝我面前一送，说：“抱去吧。”

我手里已捧满了被子，就一努嘴，叫通讯员来拿……他这才绷了脸，垂着眼皮，上去接过被子，慌慌张张地转身就走。不想他一步还没有走出去，就听见“嘶”的一声，衣服挂住了门钩，在肩膀处，挂下一片布来，口子撕得不小。那媳妇一面笑着，一面赶忙找针拿线，要给他缝上。通讯员却高低不肯，挟了被子就走。

刚走出门不远，就有人告诉我们，刚才那位年轻媳妇，是刚过门三天的新娘子，这条被子就是她唯一的嫁妆……

包扎所的工作人员很少。乡干部动员了几个妇女，帮我们打水，烧锅，做些零碎活儿。那位新媳妇也来了……后来她到底问我说：“那位同志弟到哪里去了?”我告诉她同志弟不是这里的，他现在到前沿去了。她不好意思地笑了一下说：“刚才借被子，他可受我的气了！”说完又抿了嘴笑着，动手把借来的几十条被子、棉絮，整整齐齐地分铺在门板上、桌子上（两张课桌拼起来，就是一张床）。我看见她把自己那条白百合花的新被，铺在外面屋檐下的一块门板上……

天黑了，天边涌起一轮满月。我们的总攻还没发起……一会儿，我们的炮响了，天空划过几颗红色的信号弹，攻击开始了。不久，断断续续地有几个伤员下来，包扎所的空气立即紧张起来……

我不能解除他们任何痛苦，只得带着那些妇女，给他们拭脸洗手，能吃得了的喂他们吃一点，带着背包的，就给他们换一件干净衣裳，有些还得解开他们的衣服，给他们拭洗身上的污泥血迹。

做这种工作，我当然没什么，可那些妇女又羞又怕，就是放不开手来，大家都要抢着去烧锅，特别是那新媳妇。我跟她说了半天，她才红了脸，同意了，不过只答应做我的下手……

前面又下来一个重伤员。屋里铺位都满了，我就把这位重伤员安排在屋檐下的那块门板上。担架员把伤员抬上门板，但还围在床边不肯走。一个上了年纪的担架员，大概把我当作医生了，一把抓住我的膀子说：“大夫，你可无论如何要想办法治好这位同志呀！你治好他，我……我们全体担架队员给你挂匾！……”他说话的时候，我发现其他的几个担架员也都睁大了眼盯着我，似乎我点一点头，这伤员就立即会好了似的。我心想给他们解释一下，只见新媳妇端着水站在床前，短促地“啊”了一声。我急拨开他们上前一看，我看见了一张十分年轻稚气的圆脸，原来棕红的脸色，现已变得灰黄。他安详地合着眼，军装的肩头上露着那个大洞，一片布还挂在那里。

我强忍着眼泪，跟那些担架员说了些话，打发他们走了。我回转身看见新媳妇已轻轻移过一盏油灯，解开他的衣服，她刚才那种忸怩羞涩已经完全消失，只是庄严而虔诚地给他拭着身子，这位高大而又年轻的小通讯员无声地躺在那里……我猛然醒悟地跳起身，磕磕绊绊地跑去找医生，等我和医生拿了针药赶来，新媳妇正侧着身子坐在他旁边。

她低着头，正一针一针地在缝他衣肩上那个破洞。医生听了听通讯员的心脏，默默地站起身说：“不用打针了。”我过去一摸，果然手都冰冷了。新媳妇却像什么也没看见，什么也没听到，依然拿着针，细细地、密密地缝着那个破洞。我实在看不下去了，低声地说：“不要缝了。”

她却对我异样地瞟了一眼，低下头，还是一针一针地缝……

卫生员让人抬了一口棺材来，动手揭掉他身上的被子，要把他放进棺材去。新媳妇这时脸发白，劈手夺过被子，狠狠地瞪了他们一眼。自己动手把半条被子平展展地铺在棺材底，半条盖在他身上。卫生员为难地说：“被子……是借老百姓的。”

“是我的——”她气汹汹地嚷了半句，就扭过脸去。在月光下，我看见她眼里晶莹发亮，我也看见那条枣红底色上撒满白色百合花的被子，这象征纯洁与感情的花，盖上了这位平常的、拖毛竹的青年人的脸。

（有删改）

3 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

材料一：

莽莽苍苍的群山之中走着两个瞎子，一老一少，一前一后，两顶发了黑的草帽起伏攒动，匆匆忙忙，像是随着一条不安静的河水在漂流。无所谓从哪儿来，也无所谓到哪儿去，每人带一把三弦琴，说书为生。

老少二人都赤着上身，各自拎了一条木棍探路。小瞎子想赶上看等会儿的“野羊坳”热热闹闹的社火，老瞎子却把他拉住了：“就在这儿说，别往前走了。”小瞎子不明白，老瞎子解释说：“这地方有蛇，一到晚上就出来。”

夜里，老瞎子在小庙里取出一个封得很严实的布包，一层一层打开，露出一张纸条。小瞎子好奇地问：“师父，这是什么？”老瞎子很神秘地说：“这是你的命。”小瞎子不明白：“我的命？”老瞎子说：“等你弹断一千根琴弦，就可以打开这张纸条，照着上面写的去做，你就能看见东西了。”小瞎子将信将疑：“真的？”老瞎子说：“我师父传给我的，他弹断了一千根，打开了，就看见了。他临死前跟我说，他记错了，是弹断一千二百根。我才弹断一千根，还差二百根。”

其实，老瞎子记性并不差，他记得清清楚楚：师父临终前说“是一千根”，但他没说。他不想让小瞎子知道，那纸条上其实什么也没有，只是一张白纸。他年轻时曾打开过师父的纸条，发现是白纸的那一刻，他的心弦几乎崩断。但他没有告诉任何人，只是默默地继续弹断琴弦，一年又一年。现在，他把这个“希望”传给了小瞎子，把“一千根”改成了“一千二百根”——为了让孩子有足够的时间去弹，去活，去相信。

小瞎子从此像变了个人，拼命练琴，手指磨出了血也不停。老瞎子在一旁听着，嘴角露出一丝不易察觉的笑。他在心里说：“孩子，我这也是为你好。人这一辈子，总得有个盼头。琴弦就是我们的命，弹断了，就活了一回。”

（节选自史铁生《命若琴弦》）

材料二：

我一连几小时专心致志地想关于死的事，也以同样的耐心和方式想过我为什么要出生。这样想了好几年，最后事情终于弄明白了：一个人，出生了，这就不再是一个可以辩论的问题，而只是上帝交给他的一个事实；上帝在交给我们这件事实的时候，已经顺便保证了它的结果，所以死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。剩下的就是怎样活的问题了。这却不是在某一个瞬间就能完全想透的，不是能够一次性解决的事，怕是活多久就要想它多久了，就像是伴你终生的魔鬼或恋人。

（节选自史铁生《我与地坛》）

7 . 阅读下面的文字，完成小题。

创业史（节选）

柳青

梁生宝互助组的扁蒲秧不能感觉人的喜、怒、爱、憎，当微风拂过来的时候，秧床上泛起了快活的波纹。但培育这些扁蒲秧的韩培生，看见自家孩子一般可爱的秧苗，想起互助组的分裂，他心中怎能不难受呢？

韩培生用手拔着脚边的三棱草，心中感慨地想道：“杨书记说得对啊！离开互助合作的基础，甭想在单干农民里头，大规模地推广农业新技术；不接受新技术，用老办法务弄庄稼，怎会有高产呢？中国的庄稼人几千年都是一半靠苦力，一半靠天吃饭啊。他们连想象也想象不来高产，除非互助组给他们做出来榜样。可是，这互助合作，就这样难搞吗？……”

农技员难受得很！为他自己工作上的挫折难受，也为没见面的朋友——梁生宝难受！

互助组发生分裂以后，韩培生每天一空闲下来，就把肘子支在桌边上，伏在那里盯着梁生宝的照片。农技员努力从生宝的浓眉、笑眼和方脸上，来测度这个年轻共产党员坚强的程度。他想判断他回来以后会不会灰心，或者灰心到什么样子。

韩培生到乡政府去，把分裂的情况向卢支书汇报了。

他安慰说：“培生同志，你甭那么难受。那两户退了就退了，旁的等生宝回来再说。组员们都不在家，你干着急也没用。秧子地能离开吗？你过来帮助咱治虫，怎样？”

韩培生苦笑，说他离不开互助组，要去给区委王佐民书记汇报互助组的问题。

卢支书又低低说：“培生同志，据说一部分群众把吸浆虫当神敬。王书记把防治重点，从上堡乡挪到石峪乡去了。我看，或者你去一下也好，或者王书记要把你留在那里……”

韩培生思量了一阵，说：“我不去了。现在，到了各种越冬害虫恢复活动的时节了。恐怕互助组的秧田里，也发生稻螟虫哩。……”

韩培生怏怏不乐地回蛤蟆滩。

在互助组发生分裂以后的第三天下午，农技员突然接到一封下堡乡政府转来的信。韩培生看毕信，又仰头望着远远近近的树荫，沉思默想起来。这时，渭原县委陶书记、杨副书记、黄堡区委王书记和下堡乡卢支书——这三级党委书记不约而同的那股为人民操心的劲头，渐渐地注入了韩培生的精神。

中学生出身的韩培生，现在觉得身上热烘烘起来了。他必须坚决地向工作紧急的地方奔去。他带着信，去找欢喜。

他把一只手搭在欢喜肩膀上说：“欢喜！秧苗现在二寸高了。草也拔了，灰也撒了。水也不用每天排了。现在，光剩下防虫一样事了……”

“你要回县城去吗？”

“不！王书记调我到石峪乡去治虫。明天一早就走……”

“还回来吗？”

“当然！治虫用了好多日子？走！咱俩到秧子地里，我教给你以后怎弄。”

他们来到西斜日头照着的秧子地边。

农技员告诉欢喜。欢喜用心地听，把农技员的嘱咐复述了一遍。小家伙真机灵！韩培生从小家伙的神气上，看出了一个未来的新型农民。

他决定当下捆行李起身。他要赶黄昏前后，就赶到石峪乡政府。参加战斗，就需要一种战斗的姿态。

妇女们大大称赞韩培生的吃苦耐劳精神，不眼高、瞧得起穷庄稼人。这时梁三老汉把一个大拇指头举得高高，说：“共产党！共产党！……”

韩培生实际上还不是共产党员，但不好给老汉解释，只好看起来就像个共产党员的样子吧！

“韩同志！”一个陌生人的声音那么兴奋地吼叫。

对面草棚屋生宝他妈高兴地说：“生宝！你回来啦？老韩在你屋里哩！”

农技员毫无精神准备地被互助组长使劲儿抱住了。梁生宝把韩培生抱得两脚离了地，又放下。然后，庄稼人有力的两手，使劲捏着知识分子的两只胳膊，眉飞色舞，异常高兴地笑咧着嘴说：“韩同志！在山里头就听说，你给咱下出全黄堡区头一份儿稻秧子！好呀！俺们可得好好干哪！”

韩培生仔细看时，他完全惊呆了。站在他面前的这人，就是梁生宝吗？出山后解下的毛裹缠夹在腰带里，赤脚穿着麻鞋，浑身上下，衣裳被山里的灌木刺扯得稀烂，完全是一个破了产的山民打扮。生宝的红糖糖的脸盘，消瘦而有精神，被灌木刺和树枝划下的血印，一道一道、横横竖竖散布在额颅上、脸颊上、耳朵上，甚至于眼皮上。韩培生没进过终南山，一下子就像进过一样，可以想象到那里的生活了。

韩培生从来没有像现在这样激动过。他的心在胸腔里蛮翻腾，他的眼睛湿润了。共产党员为了人民事业，就是这大的劲啊！

老妈妈用手指头抹了泪珠，转过脸说：“生宝！你为互助组受死受活，人家拴拴家和生禄家退出去……”

“我早知道了。”生宝平淡地说，“我一起头就不想要这两户来，王书记硬叫收下。这阵，两个重包袱子暂时卸下，更好往前干嘛！”

老妈妈看见儿子快乐的神气，破涕为笑了。

梁生宝继续笑说：“要是我心里没底，那我慌！我心里有底，我慌啥？这回是他们自家退出去的，不是咱不要他们。好！下回他们要再回互助组来，可就好办事了。韩同志，你说对不对？……”

“对！对！对！”韩培生嘴上使着多大的劲儿说。

梁生宝奇怪地问：“怎？你要走吗？”

韩培生把王书记调他上石峪乡的情由一说，梁生宝说：“那么，明早走吧！咱俩先拍上一夜嘴嘛！在山里头想你想得连青稞饼子也咽不下去了。嘻！走！看咱的宝贝秧子去！”

两个人亲热地相随着，出了街门，向秧子地走去了。这时，韩培生的思想，已经理出相当的头绪了。他觉得他在蛤蟆滩不到一个月的时间，在人生的道路上，又向前跨了一步！原来，人，不论文化程度高低，只要不计较个人利益、个人得失，就会有惊人的勇气、坚定和胆量！发现了这一点，可真是不简单哪！现在，韩培生入党的要求更强烈了。

（有删改）

药（节选）

鲁迅

秋天的后半夜，月亮下去了，太阳还没有出，只剩下一片乌蓝的天；除了夜游的东西，什么都睡着。华老栓忽然坐起身，擦着火柴，点上遍身油腻的灯盏，茶馆的两间屋子里，便弥满了青白的光。

“小栓的爹，你就去么？”是一个老女人的声音。里边的小屋里，也发出一阵咳嗽。

“唔。”老栓一面听，一面应，一面扣上衣服；伸手过去说，“你给我罢。”

华大妈在枕头底下掏了半天，掏出一包洋钱，给老栓，老栓接了，抖抖的装入衣袋，又在外面按了两下；便点上灯笼，吹熄灯盏，走向里屋子去了。那屋子里面，正在窸窸窣窣的响，接着便是一通咳嗽。

老栓听得儿子不再说话，便出了门，走到街上没有多久，又见几个兵，在那边走动；一阵脚步声响，一眨眼，已经拥过了一大簇人。那三三两两的人，也忽然合作一堆，潮一般向前进；将到丁字街口，便突然立住，簇成一个半圆。

老栓也向那边看，却只见一堆人的后背；颈项都伸得很长，仿佛许多鸭，被无形的手捏住了的，向上提着。静了一会，似乎有点声音，便又动摇起来，轰的一声，都向后退；一直散到老栓立着的地方，几乎将他挤倒了。

“喂！一手交钱，一手交货！”一个浑身黑色的人，站在老栓面前，眼光正像两把刀，刺得老栓缩小了一半。那人一只大手，向他摊着；一只手却撮着一个鲜红的馒头，那红的还是一点一点的往下滴。

老栓慌忙摸出洋钱，抖抖的想交给他，却又不敢去接他的东西。那人便焦急起来，嚷道，“怕什么？怎的不拿！”老栓还踌躇着；黑的人便抢过灯笼，一把扯下纸罩，裹了馒头，塞与老栓；一手抓过洋钱，捏一捏，转身去了。嘴里哼着说，“这老东西……”

白天店里坐着许多人，老栓也忙了，提着大铜壶，一趟一趟的给客人冲茶；两个眼眶，都围着一圈黑线。突然闯进了一个满脸横肉的人，披一件玄色布衫，散着纽扣，用很宽的玄色腰带，胡乱捆在腰间。刚进门，便对老栓嚷道：“吃了么？好了么？老栓，就是运气了你！你运气，要不是我信息灵……”

老栓一手提了茶壹，一手恭恭敬敬的垂着笑嘻嘻的听。满座的人，也都恭恭敬敬的听。华大妈也黑着眼眶，笑嘻嘻的送出茶碗茶叶来，加上一个橄榄，老栓便去冲了水。

“这是包好！这是与众不同的。你想，趁热的拿来，趁热的吃下。这样的人血馒头，什么痨病都包好！”横肉的人只是嚷。

“原来你家小栓碰到了这样的好运气了。这病自然一定全好；怪不得老栓整天的笑着呢。”花白胡子一面说，一面走到康大叔面前，低声下气的问道，“康大叔—听说今天结果的一个犯人，便是夏家的孩子，那是谁的孩子？究竟是什么事？”

“谁的？不就是夏四奶奶的儿子么？夏瑜那个小家伙！”康大叔见众人都耸起耳朵听他，便格外高兴，横肉块块饱绽，越发大声说，“这小东西不要命，不要就是了。我可是这一回一点没有得到好处；连剥下来的衣服，都给管牢的红眼睛阿义拿去了。”

小栓慢慢的从小屋子里走出，两手按了胸口，不住的咳嗽；走到灶下，盛出一碗冷饭，泡上热水，坐下便吃。华大妈跟着他走，轻轻的问道，“小栓，你好些么？——你仍旧只是肚饿？……”

“包好，包好！”康大叔瞥了小栓一眼，仍然回过脸，对众人说，“夏三爷真是乖角儿，要是他不先告官，连他满门抄斩。现在怎样？得了银子！——这小东西也真不成东西！关在牢里，还要劝牢头造反。”

“阿呀，那还了得。”坐在后排的一个二十多岁的人，很现出气愤模样。

“你要晓得红眼睛阿义是去盘盘底细的，却和他攀谈了。他说：这大清的天下是我们大家的。你想这是人话么？红眼睛原知道他家里只有一个老娘，可没有料到他竟会这么穷，榨不出一点油水，已经气破肚皮了。他还要老虎头上搔痒，便给他两个嘴巴！”

“义哥是一手好拳棒，这两下，一定够他受用了。”壁角的驼背忽然高兴起来。

“他这贱骨头打不怕，还要说可怜可怜哩。”

花白胡子的人说，“打了这种东西，有什么可怜呢？”

康大叔显出看他不上的样子，冷笑着说，“你没有听清我的话；看他神气，是说阿义可怜哩！”

听着的人的眼光，忽然有些板滞；话也停顿了。小栓已经吃完饭，吃得满头流汗，头上都冒出蒸气来。

“阿义可怜——疯话，简直是发了疯了。”白胡子恍然大悟似的说。

“发了疯了。”二十多岁的人也恍然大悟的说。

店里的坐客，便又现出活气，谈笑起来。小栓也趁着热闷，拼命咳嗽；康大叔走上前，拍他肩膀说：“包好！小栓—你不要这么咳。包好！”

“疯了。”驼背五少爷点着头说。

（节选自鲁迅《呐喊》）