10 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

材料一：

李瑞：众所周知，非虚构写作因其注重“在场体验”、与现实生活紧密关联备受文坛瞩目。您认为非虚构写作的特征是什么？

邹赞：非虚构写作是针对虚构写作而言的称谓，其主要特征包括四个方面。一是强调创作内容的真实性，文本呈现以真实的人物和事件为依据，很多非虚构写作的素材直接来源于社会热点新闻。二是运用文学表达手法，这是区分非虚构写作与新闻消息、事件说明的重要标准，既然是“写作”，那就必然涉及文学创作的表现手法，需要对内容真实的题材进行文学化加工，为之注入审美元素。例如，对航天发射成功的消息报道可能只是一则新闻，但如果从文学创作角度对背后的研发故事进行深描，那就接近非虚构写作了。三是凸显创作主体的“在场”。非虚构写作格外强调叙述者的亲历体验，叙述者由“局外人”变成“局内人”，还注重表现叙述者的情感融入，即要对文本中的人物及事件表达鲜明的情感倾向。四是边缘关注与人文情怀。非虚构写作强调对社会边缘群落的关切，如丁燕历时12年创作的“工厂三部曲”，让读者走近这些在宏大叙事中难觅踪迹的特定群体，展示现代人生存状态的多样化。

李瑞：非虚构文学是在西方非虚构写作理论的影响下兴起的吗？

邹赞：我认为首先要区分“非虚构文学”与“非虚构写作”的概念，前者是文类、文体学意义上的命名，与虚构文学相对应，这种命名相当宽泛，其内部涵盖小说、诗歌、散文、戏剧等具体类型；后者凸显一种书写行为，侧重写作的过程与实践。

将当代中国非虚构写作生硬放置到西方理论“影响-接受”模式下展开思考的做法，是值得商榷的。辩证地看，非虚构写作在中国的出场和亮相，外来的非虚构写作理论扮演着催化剂角色。但是从内在动力的角度分析，中国的非虚构写作与中国文学源远流长的写实主义传统密不可分，此外，其兴起的根本原因还应该溯及当代中国社会文化转型与知识分子的深厚家国情怀。

李瑞：非虚构写作重视与现实世界之间的交流互动，那么它承载的主要社会功能是什么？

邹赞：中国文学一向强调“文章合为时而著，歌诗合为事而作”，写作不应是躲在象牙塔内部的游戏，它需要以审美和艺术的方式传播积极正面的伦理道德，发挥文学作为意识形态国家机器的重要职能。依此，非虚构写作的社会功能主要表现在三个方面。

其一，非虚构写作应当提供反映社会现实变迁的微观镜像。《诗经·国风》所奠定的现实主义文艺创作风格绵延至今，文艺必须观照现实、触摸现实、反映现实，成为展现时代风貌、管窥文化风潮的晴雨表。其二，非虚构写作常常被赋予某种反思与批判意味。这里所说的“批判”，是创作者充分发挥其知识分子角色，以“向下”和“倾听”的姿态，针对特定群体或者特定社会生活展开辩证分析。近年来兴起的“返乡书写”引发了很多“离乡者”的情感共鸣，这种情感纽带得以链接的背后，关联着知识群体对乡村青年所倾注的人文关怀。其三，非虚构写作的终极价值，应当是有助于激发人文学的想象力。所谓“人文学的想象力”，是指我们要与时俱进更新思考问题的视角与方法，将个体的经验与困境放置到社会结构中加以整体观照。非虚构写作，某种意义上就是融入表演民族志与人类学田野调查的经验，通过典型个案研究及数据分析，思索并探寻特殊群体走出困境的可能。

（摘编自李瑞、邹赞《“非虚构写作”与人文学的想象力——新疆大学教授邹赞访谈》）

材料二：

文学叙事不是现场直播，任何写作都是回忆或记忆的复现。而人的记忆往往是凌乱的、不完整的，作者需要通过推理、判断和必要的想象，使不完整的事件得以完整和有序化。文学不能满足于事实的真实，而要达到能够反映事物具有普遍性的本质真实。从这个角度来说，文学写作的过程就是凭借虚构达到典型化的过程。

非虚构写作虽然强调“非虚构”，但同样是“记忆的复现”而不是“现场直播”。即便是“现场直播”，也必然有主观选择而不是纯客观的原生态展示。所以，许多号称非虚构的作品，实际上采用的是“非虚构+虚构”的叙事模式。因此，许多人认为非虚构文学可以允许虚构。一方面强调非虚构，一方面又有虚构，非虚构写作这一概念看似是自相矛盾的。

其实，从字面上看，虚构和非虚构似乎是对立的。但二者之间既有区别，又无本质区别：所谓没有“本质区别”，是指二者都属于文学，都需要具有文学意义上的“真实性”。二者的区别则在于虚构文学可以采取“杂取法”，从主要人物、主要事件以及具体细节整体性地进行虚构；而非虚构文学的主要人物和主要事件，必须真实不虚，不能进行重大的改变和虚构。

非虚构文学强调的“求真”必须具有超越性。非虚构文学需要以文学手法重构现实，揭示超越事件本身的人类共性困境；以文学技艺升华真实事件，使之成为人类精神的纪念碑。如此看来，非虚构文学对真实事件的遴选就显得非常关键了。非虚构文学的素材来源是真实事件，但并非所有的真实事件都有这种超越、升华的条件和可能。就像采矿，矿石如果缺乏足够的含金量，是没有开采价值的。

非虚构文学对真实事件的选择，是否应该遵循这样一些原则？即重大性、典型性和开创性。重大、典型的真实事件，往往是由多重矛盾所构成的某种社会现象，而构成这种矛盾的原因又是多方面的，有现实社会发展变化的原因，也有历史的原因，还可能有文化、人性方面的因素在起作用。重大事件是具体的、个别的，但它同时又带有能够超越真实事件的个别性，而得以升华为带有某种普遍性和共同性的真实。所谓开创性，是指非虚构文学在社会发展变化的过程中，要善于发现新的人物和新的描写对象，从而开拓新的题材领域。

（摘编自封秋昌《非虚构的文学性与超越性》）

7 . 阅读下面的文字，完成小题。

微观史的“大关怀”

——王笛教授学术访谈（节选）

李俊杰（以下简称李）：您一系列成果中展示的微观史视角引发了巨大的关注，由日常生活和日常经验出发，进行历史叙述和历史研究，形成了独特的史学路径，这种对微观视角的强调，和教学中相对粗线条的历史表达以及相对宏大的历史划分，存在矛盾性吗？

王笛（以下简称王）：我们强调微观史，但是学术眼光不能太局限。如果我们研究具体问题，眼光就只局限在小问题或者小人物上，那是不行的。具体问题背后，始终要有宏观的视野，这意味着在做微观史研究的时候，超越具体的小问题，能回答一些史学界共同关注的大问题。所谓“微观”，必须要将小人物放到大的历史环境里面，才能够真正理解小人物的经历、小人物的命运、小人物的诉求。

所以我提到我的研究历程，课题越来越小，从辛亥革命，至整个长江上游，再到四川，然后是成都街头文化，再是茶馆、袍哥，但实际上我关注的问题却越来越大。举个简单的例子，我写“街头文化”，写的是成都街头的普通人，但实际上我要关心的是什么呢？是国家权力与精英文化对大众文化的影响，这些问题一直不被关心，但它其实存在于整个中国的城市和乡村。这里所谓的大众文化和精英文化的关系，就是我要关注的大问题，无非是通过成都街头文化的个案，把它表现出来。

我的第一本“茶馆”，虽然研究对象是茶馆，但我不断强调，我看到的是地方文化和国家文化的龃龉。通过1900年到1950年《茶馆》的第一卷，我们看到了国家权力是怎样影响地方文化的。地方文化是一种弱势的状态，在整个20世纪的中国，这都是一种常态。在成都，以茶馆为代表的地方文化，显示了地方文化的坚韧和深厚的土壤。所以，这个研究远远超出了“茶馆”和“成都”本身。

研究小问题，常常会受到批评，比如碎片化等，但最终要看的，还是这些小问题到底能够告诉我们什么，能够多大程度上帮助我们理解中国历史和文化，当拥有了更深入、更抽象、更复杂的理论追求，实际上研究就会超越课题本身。

李：正如您说的“微观的问题必须要有一个大诉求，一个大关怀。如果没有大诉求的话，研究就会丧失生命力，就会有所谓碎片化的问题。”这样的大诉求、大关怀，是怎么通过具体的研究实现呢？

王：我是通过个体研究展现某个人数庞大的群体的整体性问题。在新文化史取向的影响之下，20世纪70年代以来的历史研究开始关注精英之外的历史，之前被精英斥为“愚蠢”“迷信”的大众，成为历史研究的对象。在之前，历史学家往往接受了精英视角和精英话语，葛兰西批判的话语霸权就是这个情况。在底层民众失语的情况下，新文化史研究的兴起，为一般民众进入历史书写，为历史学家关注一般民众的日常生活，提供了可能。

新文化史注重普通人，展现普通人的经历，讨论普通人的情感，书写普通人的故事。我们长期以来习惯泛泛而谈，对历史中很多问题的说法大体上看起来有道理，很多时候是想当然的，进入细节就发现捉襟见肘了。有学者认为，微观史研究方法会不会导致历史研究的碎片化，我认为，这种忧虑为时过早，我们对具体问题的研究还远远不够。我真正的担心，是对具体问题的研究，仅仅停留在微观个案上。所有优秀的微观史研究，都应该带着对宏大问题的思考。这样，微观的具体研究之下，得出的结论、看到的问题，往往就不是小问题，而是大关怀。

李：我发现您在研究过程中对于文学材料的使用是非常独特的。比如对于鲁迅、巴金、老舍、李劼人、沙汀等文学家作品的处理，都将文学材料引入了您的史学研究中。请问您怎么看待文学材料进入历史研究，历史材料进入文学研究的问题？

王：在研究成都的时候，特别是研究成都的日常生活，面临的最大问题是传统的历史资料非常少。正史一般是不记录日常生活的，过去的史家或者精英都不记录，觉得它太普通了。在资料少的情况下，就要发掘新史料。其实西方也面临这样的问题，但是西方新文化史兴起后，越来越多的历史学家觉得文学资料可以为历史研究做很好的补充。我所说的文学可以作为史料，指的是作者生活在我所研究的那个历史阶段，而不是今天的作者写过去的历史。比如李劼人，他生活在清末民初那个时代，沙汀生活在20世纪二三十年代，还有巴金，他们作品的背景就是那个时代的成都，那个时代的家庭。这种文字资料我觉得完全是可以用的。

文学资料对于历史研究是非常重要的，但使用时也需要非常谨慎，不是任何文学描述都可以用于历史研究。比如李劼人在作品中对茶馆和城市的描写，也有一些偏见。文学一方面提供了非常生动的描述，另一方面也存在问题，我们可以利用档案、报刊和其他资料进行印证，去印证那些说法是否符合历史实际，是否带有偏颇、带有精英的偏见。

同时我认为历史和文学在本质上没有多大的差距。我在《走进中国城市内部》这部书中专门提到历史和文学的关系。司马迁的《史记》是一部史学著作，也是一部文学作品，司马迁的历史写作中有很多文学的想象，并不像我们今天的历史写作，依靠档案、依靠官方文献。司马迁收集的是口述、文学、民间传说等，然后去编撰历史，从这个角度来说，我们说传统中国文史不分家，现在也不应该把两者截然分离。你刚刚提到研究文学要有历史感，我们写历史，也要走出象牙塔，要让普通民众读得进去，要生动，要有文学性。

【注】王笛：澳门大学讲席教授，历史研究学者。李俊杰：四川师范大学国际中文教育学院副教授。

王笛教授主张微观史研究必须具备“大关怀”。这意味着研究者在处理具体的小人物或小事件时，________。通过个体研究展现群体的整体性问题，是实现这一目标的重要路径。此外，在史料运用上，他打破了文史隔阂，________，但同时也强调要利用档案、报刊等资料进行印证，以规避文学描述中的偏见。他认为，优秀的历史写作不仅要有学术深度，________，从而让普通民众也能读懂历史。

10 . 阅读下面一首宋词，完成下面小题。

迎新春

柳永

嶰管^①变青律，帝里阳和新布。晴景回轻煦。庆嘉节、当三五。列华灯、千门万户。遍九陌、罗绮香风微度。十里然绛树。鳌山耸、喧天箫鼓。

渐天如水，素月当午。香径里、绝缨掷果^②无数。更阑烛影花阴下，少年人、往往奇遇。太平时、朝野多欢民康阜。随分良聚。堪对此景，争忍独醒归去。

【注】①嶰管，古代的一种律管。②“绝缨”典出《说苑》楚庄王宽容臣子夜宴去缨之举，“掷果”指潘安出游获女子投果。

9 . 阅读下面这首明诗，完成小题。

蜀道^①

宗臣^②

蜀道之难自古今，岂令华发独能任。

思家多少玄猿泪，解绶徘徊赤子心。

秋落舟航巫峡险，人言风雪锦江深。

坐来万里谁消息，明月关山处处砧。

【注】①嘉靖三十六年（1557），诗人因触怒权臣严嵩被贬为福建布政使司左参议，后作此诗。②宗臣：明代诗人，曾任刑部主事、吏部员外郎，性耿介，不附权贵。

1 . 阅读下面这两首诗词，完成小题。

从军行七首（其五）

（唐）王昌龄

大漠风尘日色昏，红旗半卷出辕门。

前军夜战洮河北，已报生擒吐谷浑。

定风波·南海归赠王定国侍人寓娘

(宋)苏轼

常羡人间琢玉郎，天应乞与点酥娘。尽道清歌传皓齿，风起，雪飞炎海变清凉。

万里归来颜愈少，微笑，笑时犹带岭梅香。试问岭南应不好，却道：此心安处是吾乡。

5 . 阅读下面的宋诗，完成下面小题。

赠边将

章碣^①

千千铁骑拥尘红，去去平吞万里空。

宛转龙蟠金剑雪，连钱豹躩^②绣旗风。

行收部落归天阙，旋进封疆入帝聪。

只有河源与辽海，如今全属指麾中。

【注】①章碣，晚唐诗人。累举进士不第，黄巢兵起，归江东，曾至常州，后流落江湖，不知所终。②躩：跳跃或疾行的样子。

2 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

野火春风斗古城（节选） 李英儒

金环离开家，走出七里路，天色青幽幽的，大地从朦胧中苏醒了，迎面村庄叫李家屯，围村栽满果树。阳春三月，正是沙果秋梨开花的季节，粉白花簇，开满枝头，一抹烟霭，一脉香味，整个村庄像被鲜花裹住一样。金环唤着花香步入果园，由于地的粉白脸庞和银灰衣服，在她披花拂芯快步前进的时候，只能看到花枝颤动，是人是花都分辨不出来了。她在园中走着，一时触景生情，心中颇为喜悦，喜悦自己负了千斤重担的使命；喜悦全体武工队员眼巴巴等候她的消息；喜悦一个共产党员，在无限美好的晨光时刻，像古书里的侠客一样，孤身一人，大摇大摆向着敌人占据的省城闯关越界。这种豪迈之情激动着她挺身走出果园，迈上通往省城的公路。

早八点，金环抵达距城十里的外封沟，这道关口过得还容易，他们简单地看了看她的居住证，就对她放行了。她心里说：狗日的们，有眼无珠呵！

内市沟挖得又深又宽，路口筑着堡垒群，堡垒背后，一边是飞机场，一边是伪军兵营。沟口的栅栏斜开一扇，行人一列前进，依次接受检查。金环和往日一样，对搜查并不害怕，觉得敌人搜查越紧，越证明他们是兵力空虚、内心胆怯，她只担心丧失了时间来不及同小妹见面，当日赶不回千里堤。

金环前面被检查的行人中，头一个是吃官面混洋饭的，他念叨了几句什么就放行了。第二个是挑筐担货的受苦人，因为回答得不好，挨了伪军一顿臭打。依次就轮到她了。

“证明书！”持枪的伪军问。

金环掏出证件递过去。

“包袱里是啥玩意儿？”

金环耐着性子解开包袱。

“瓶子里装的什么？”

“给人家送的两瓶枣儿酒。”

“带酒犯私！”伪军夺过酒瓶去。

“两小瓶酒还犯私？”

“一盅酒也不行。”伪军把瓶捏得紧紧的。

“那好。”金环压住火说。

伪军扭嘴摆头，表示她可以通行了。猛然间，金环上前一步，劈手夺回酒瓶，伪军赶来相夺时，金环双手高举，用力相磕，砰的一声，酒瓶打个粉碎。

“犯私的东西，谁也不能要。”金环说着把那有密信的瓶塞握在手里。伪军们惊怔的时候，她提起包裹就走，刚走了几步，忽听楼顶上有人喊：“那个娘们太野刁，别放她走！”

金环反身抬头一看，说话的人从楼窗里探出半截身子，他穿着泥黄色军装，戴一副白边绿眼镜。金环估计是个小伪军官，便将包袱放下停住了。搜查她的伪军气呼呼地赶过来，抢过她的包袱，呵斥着要她上楼回话。金环这时最担心瓶塞里那封密信。在众伪军注视下，她不敢表示任何不安，紧握瓶塞跟随伪军上了楼。在楼梯拐弯处，她见身后无人，急忙抽出那封密信，放在嘴里，伸了伸脖子咽下去了。

楼上摆着一套沙发，方桌上放着电话，墙壁上挂一张烟熏变色的地图。看来像个办公室。绿眼镜自称是市沟防哨的指挥官。他趾高气扬地说：“你一早从东边来，一定是给八路探信的。

”金环说：“清早这么多人从东边来，都是给八路军探信的？随便你咋说吧。”

绿眼镜见头一句话失败了，他接着说：“人家都老老实实地接受检查，你……”

金环不等他说完便反问：“我不接受检查，到楼上干什么来了？”

绿眼镜高声说：“你接受检查为啥耍野蛮？”

金环说：“你的弟兄随便抢人家的东西，泥人还有个土性子哩！”

绿眼镜拍桌子：“抗拒检查，扣你三天三夜！”“你扣下更好，又有饭吃，又省住店。”

绿眼镜听完这句话倒笑了：“好伶俐的口齿。”他背过脸去念叨了几句什么。一个伪军赖着脸皮说：“小娘们，给你个便宜，只要你陪俺们打几圈牌，就放你过去。”

金环看了看户外的天色，仔细研究了这几个伪军的身份，心上打定主意，不紧不慢地说：“打牌倒是个消遣。”伪军们打着哈哈凑趣说：“就是为了消遣呀。”金环眼睛一瞪：“可惜我没时间。”说着走到办公桌前，伸手抄起电话，伪军正要阻止，就见金环对着话筒说：“接五百五十号。”五百五十号是军用电话，绿眼镜直着眼睛，看她要干什么。金环不理他们，说：“接特别高级警察班。”绿眼镜说：“等一下，你要找谁？”金环说：“我想找韩翻译官。”韩翻译官是敌伪中任人皆知的，绿眼镜有些犹豫了，他问：“你们是什么关系？”金环说：“什么关系也谈不上，我请他捎信转告有关方面，说你们留我在这里打牌，上午十点以前去不了啦。”

防哨指挥官知道，在千头万绪的省城关系中，说不定谁和哪方面有联系。这个女人的态度从始至终是强硬的，能跟特高班通电话，她的背景必然十分不简单。他慌了，向伙伴使了个眼色，诡称有件要事，溜边躲开了。伪军们都是老手，打官腔调停说：“韩翻译官和俺们长官有交情，没说的，没说的。”金环说：“指挥官的牌还打不打？”伪军们齐声说：“打牌的事以后再说，你有事情请先忙。”

金环听罢气也不哼就要下楼，检查她的伪军说：“带上你的包袱。”金环回身说：“你们从什么地方拿的，给我放到什么地方去！”两个伪军无奈，提着包袱送她下楼，到大路口将包袱交给金环，金环接过包袱白着眼色说：“牵着不走打着走，天生的不吃好粮食的东西！”伪军惭笑着直点头。

金环沿着公路，跨过电灯公司走到新水闸。这里过往行人，又被一群伪警察拦阻，不知搜查什么。她怕再发生什么意外，决意绕过新水闸先回家看看。

（有删改）

10 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

喜子

赵树理

1940年7月10日，八路军某部的王同志前往敌区附近做宣传工作，在一条没有人烟的岭上遇了大雨，赶到山脚下下交庄时，已把他跌成个泥人。

下交庄的兴隆小饭店，是他常常休息的熟地方。他一进去，店掌柜就忙向他打招呼。炉旁站着一个年轻小伙，给他倒了一碗开水，他很客气地一边接着一边问道：“这位老乡是哪里来的？”掌柜指着道：“这是我的外甥，叫‘喜子’。他家住在这西面，现在那地方有敌人……”王同志道：“我也正要往西走，你今天回去不？要回去咱们是一路。”掌柜道：“今天不要想走，河过不去！下了雨就过不去！”喜子也说：“我比你急得多，可是没法，河过不去！”

王同志见他们两人都这样说，也就无心再走，一边叫掌柜给他做饭，一边和喜子谈话。当他问到敌人在那边的情形，喜子还有点吞吞吐吐不敢说，掌柜向喜子道：“你放大胆说吧，这位王同志对咱们老百姓跟自己人一样，你只管有什么说什么好了！”于是喜子便把敌人在村里怎样组织防共团，怎样要壮丁，怎样要民夫修路，怎样按期点名，怎样杀“暗八路”……一五一十说了半天。

王同志道：“别的我都听说过了，这‘点名’和‘暗八路’我从前还没有听说过，他说的‘暗八路’一定是指八路军放的侦探吧！”喜子道：“就是。不过不一定是真的，他以为谁是，就该谁倒霉。前半个月在我村里还枪毙了两个二十多岁的小伙。”王同志道：“真惨！——那么，点名又是怎么一回事呢？”喜子道：“我急着要回去也就是为了这事。敌人住在小河口，离村五里。敌人的命令是，村里人不许随便到别处去，每三天要到我村里沿户点名，查出谁不在，总要追究个底细，然后再按情节轻重处罚。前天才点了名，昨天我妈叫我趁空来瞧瞧我舅舅，原想今天就能回去，不想偏遇着这场大雨。山路七八十里，走起来足足得一天，明天晌午就又要点名，明天走怎么能赶上呢？你说急人不急人？”

王同志道：“鬼子们的办法越来越毒了！——老乡！我告诉你：鬼子手下是难活人的！不抗日活不成！我看你干脆当了兵吧，回到家里活一天也是很危险的！”喜子本是个很老实的庄稼人，一提起当兵来总觉着有点怕，就连忙说：“这这这我可不能，我家还有老母。”王同志见他这样着急，就劝他道：“不怕，老乡！我又不拉你去当兵，我不过是可怜你！你觉着当兵、打仗可怕吗？其实比你到敌人手里至少还多保一半险：你自己手里拿着枪去打仗，敌人打不死你你就能打死他；在敌人手里当顺民，只有他随时能叫你死，你连一点也挣扎不得。你想想是不是？”喜子听了这番话，一时仍然想不过来，总以为在敌人手里当顺民虽然危险，可是不多事总可以少吃亏，反正要比当兵保险。

第二天鸡没有叫，他就辞了舅舅摸着黑路走了。天一亮他就放开小跑步，任凭喘成什么样子也没有敢停步，赶到晌午总算回到岭西村。

他一进屋门，看见老阎长在他家里坐着。他娘见他回来，第一句就说“迟了一步！还不知道又要遭什么殃哩……”说着就哭起来。他喘了几口气，忙问老阎长道：“点过名了吗？”阎长道：“点过了。现在他们一定还没有点完村西头的名，依我说咱们这会儿就去，或者还能像前院那样罚几块钱算拉倒。”喜子想了一想道：“去就去吧，反正得去。”

他两个人找到村西头，果然鬼子们还没有点完名。老阎长向那个会说中国话的鬼子报告了，那个鬼子指着一棵槐树下面道：“就在这里等一等，点完了名再说！”说罢仍然点名去了。他俩立在树下悄悄商议鬼子若问什么，该怎样回答。

七八个鬼子点完名来了，他们预备的话鬼子连一句也没有问。那个会说中国话的说：“我已查过了，你去的地方有八路，你是个暗八路。你若说了实话，从宽处理。”喜子分辩了几句，那个鬼子没有再说什么，就用日本话下了命令，两个鬼子在两边拖住喜子的手，另一个鬼子拿了条马鞭照着喜子的赤背狠命地甩了一鞭，喜子怪叫了一声，那个会讲中国话的道：“你实说吧！不说就是要这样打下去的！”喜子委屈地说：“我只是去看我舅舅去的呀！”那个鬼子又说了两句日本话，那些鬼子就把喜子拖倒，一鞭接一鞭打起来。只见喜子背上的红痕一条、两条、三条……横的、顺的、斜的，成了方格，成了三角，连成一片。喜子起先是一声一声叫，后来变成直嗓号，后来只顾嘘喘，后来连喘都喘不上来了。喜子他娘也赶来了，大哭着，但是也没有什么用处。

打“死”了用水喷过来，喜子也仍说不出别的事。会说中国话的鬼子又道：“便宜你！再随便出去，剥你的皮！”说了便一哄而去。

邻居把喜子抬送到家，老阎长，村里人，男的女的都来问候。喜子不能坐也不能睡，趴在床上向大家哭，问候的人也都哭起来。一会儿，喜子一股劲往外吐血，吐得床上地下都是。

喜子吐过血向大家道：“我是不中用的人了。有一位王同志告我说，不抗日活不成，鬼子手里难活人；告我说当兵拿着枪，敌人打不死咱咱就能打死他；给他当顺民，只有他能随时叫咱死，咱一点也挣扎不得。我迟了！你们都还不迟！”他的声音越来越小，临终还尽动着嘴唇好像还是说：

“我迟了，你们还不迟！”

（有删改）

8 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

一杆枪的故事

章熙建

1948年11月，浍河。年轻的排长以干脆的点射猎杀敌军机枪手，突然，一梭子弹弹向他的前胸，排长在巨大冲力下仰面倒地。柏松当即飞奔过去救护，排长对他摇了摇头，欲说什么，但终是陷入永远的沉睡……

排长与英子

战地记者柏松依稀记得，他们团进驻任圩镇的当晚，刚被提拔为排长的山东大个子，干脆利索地给各班分配任务；而大个排长不知道，房东闺女英子，在那天愣愣地朝着他凝望了许久。

①19岁的英子和姐妹们忙碌着为战士们纳鞋洗衣、做饭送粮。每逢排长执行任务归来，英子总是熟练细致地擦着排长的那杆枪，排长则坐在一旁默默擦弹夹。

一天，英子偶然问起那杆枪的来历，排长说得郑重：身中数弹的老班长用卷刃的大刀斩杀鬼子夺取步枪，之后的三任班长用这杆枪共击毙18个日寇，又相继牺牲……他刚刚成为这杆枪的传人，便赶上了淮海战役。

那一刻，英子晶亮的眸子里满是钦佩。

英子指着瞄准镜、游标尺，不停地向排长提问讨教，排长则耐心地指点她如何捕捉时机、果断射击。

英子问排长：“等你缴到新的武器，就把这杆枪送给我用，行不？”排长摇头说：“那不成，这杆枪比我命还金贵，我得豁出命护着它！”

那瞬间，姑娘眼中闪过一丝不易觉察的失望，②但她并没有再作努力，只是紧咬着嘴唇，低头使劲地擦起枪来。

别离与重逢

1950年隆冬，抗美援朝前线，柏松竟然遭遇了一次始料未及的邂逅：361高地坑道口，一名女战士正聚精会神地擦拭步枪——她正是英子。

那年，一颗罪恶的炸弹落在英子家的小院子里，正在赶制军粮的英子父母和弟妹瞬间被夺去了生命。正赶着骡车往前线送烙饼的英子，就在百米外目睹了惨剧的发生。

淮海战役后，休整后的部队奉命开赴渡江战役前线。开拔前夜，团长在屋里焦躁地来回踱步。英子是铁了心要跟着部队走，可团里毕竟是清一色的须眉汉子啊。但一想到战争让姑娘眨眼间成了无所依傍的孤苗，团长心中又禁不住悲愤交加，最终一咬牙拨通了旅长的电话。

翌日清晨，部队出发。身穿军装的英子昂首挺胸走在队伍中。战前练兵的短暂时光里，或许是排长手把手的传授为她打下了底子，姑娘对射击显露出了天赋。渡江战役、上海战役……英子入党，当了班长，已是一名能独当一面的女战士。

就在柏松思绪飘忽的瞬间，敌机突然一窝蜂般掠过高地，炸弹飞落而下……空袭让柏松与英子终未相认。翌日晌午，等待他的竟是一个噩耗——英子已在清晨的又一轮空袭中血洒阵地。

传承与守护

走进师指挥所，柏松一眼就看见那杆尚有血迹的步枪。

师长就是当年的团长。朝鲜战争爆发后，师长率部首批入朝参战。那天部队开进途中，一辆陷入雪坑的卡车堵住了去路。师长跳下车，远远听到寒风中飘来清脆的声音：“一二三，齐用劲呵！”是师侦察连狙击排一班班长英子在指挥推车。

③师长心底油然升起一缕慰藉。他曾经想过随着血与火的征战磨砺，遭受创伤的姑娘或许能将悲痛渐渐淡化。但再次对上姑娘的眼睛，他意识到，事情远没有他想的那么简单。

英子曾要求接过排长留下的那杆步枪，可团长没吭声。这杆枪是团里的宝贝疙瘩，发给英子无异于良驹配虎将，可又怕她睹物思人，在那个不复存在的情感漩涡里越陷越深。踟蹰再三，他还是让参谋长另选了一个大个子山东兵来接枪。

攻克582高地前夜，侦察连提前进入阵地前沿潜伏。寒风刺骨，山东兵突然昏厥。战友们把他背进坑道急救，而英子却眼疾手快地一把抓过那杆枪，一拉枪机发现已被冻住，顿时泪水盈眶，竟一把扯开棉衣，把冰冷的枪支紧紧地捂在胸口。

正是这个场景，触动了师长。拿下582高地的当晚，他就打电话给她的继任团长，下令立即将那支编号为“21015164”的狙击步枪，配发给狙击排一班班长。

牺牲与不朽

师长是在望远镜中，目睹了英子壮烈牺牲的过程。

一颗炮弹突然坠落在361高地的战壕里，战士们顿时被气浪掀翻。少顷，额头鲜血淋淋的英子艰难地睁开眼，那杆枪完好无损，正歪靠在战壕沟沿。

只见英子抬手捋了一把额前的散发，嘴角溢出一丝笑意。然而又一声厉啸破空而至，就在炮弹坠落地面的一刹那，④英子豹子般地一个纵跃，猛然扑在那杆狙击步枪上……

叙述完毕，指挥所陷入了沉寂。柏松拿起步枪，拉开枪机：只见锃亮的枪膛内敛着一种白金般的晶亮，四条阴膛线均匀地镌刻在浑圆的膛壁上，铺展出一组曲线规则的螺旋律动。

聪颖明慧的英子邂逅狙击排长，深深感受到英雄战士对使命的坚守，由此暗生情愫。随着心上人猝然牺牲，那杆枪从此定格成为一个生命的化身。直至至亲丧生战火，英子已是心无旁骛。她毅然加入革命队伍，将同样的使命扛在肩上，去追逐如同子弹燃烧飞翔一样的壮烈人生。

放下步枪，柏松久久伫立，又想起了排长牺牲那天……

3 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

（1）一般说来，新闻评论与新闻报道的区别还是容易分辨的，对我们不少同志来说，难办的是往往不大善于把新闻评论同报纸上的理论文章加以区别，因为这种区别是比较微妙的。我们说，新闻评论较之理论文章，虽在表达方法上相近，但在选题的确定、论证的方法、语言的运用以及篇幅的长短等方面，都有自己的考虑，概括起来，不外乎以下三点：

（2）具有更强烈的时效性。所谓时效性，就是在一定时间内产生的社会效果。新闻评论所关心的是“直接的当前现实”，它以迅速及时评述最新事件、阐明事理、指导群众见长，以提出和解决当前最迫切需要解决的问题取胜。大量事实表明：凡是抓住能够拨动亿万人民心弦的问题来论是非，抓住能够触及当前实际工作中一扣就响的“关节”来说短长的评论，就一定会受到广大读者的欢迎，在宣传群众和组织群众中发挥重要作用。恩格斯说：“我写作不是为了永古长存，相反的，我所关心的是直接的当前现实。”新闻评论正是以此为特点，它犹如思想舆论战线上的排头兵，打的是前哨战。而一般的理论文章，虽然也服务于现实需要，却要注重道理的说服力和生命力，它犹如大兵团中的中坚力量，打的是纵深战，歼灭战。它从现实出发，通过宣传马列主义、毛泽东思想的基本观点，阐明客观事物的发展规律，给人们以理论上的指导。这就决定了新闻评论的论题一定要抓在火候上，评在当口上，要打主动仗，不放马后炮。

（3）总之，时效性对新闻评论来说是至关重要的，它直接决定着一篇评论的生命与价值，特别是在战争年代和在社会发生重大变革时期以及在国际斗争方面，情况更是如此。无怪乎胡乔木同志说：“有些社论今天不发表，明天发表就没有意义了。”这就要求我们有志于学习评论写作和从事新闻评论工作的同志，一定要有高度的政治敏锐性和革命责任感，努力掌握评论的主动权。须知任何迟缓拖沓的作风，都是和评论写作不相容的。

（4）具有更鲜明的针对性。虽然新闻评论和理论文章都要求从现实出发，要求理论与实际相结合，但是新闻评论所论之题要求更具体一些，所论之物要求更实在一些。新闻评论在分析有关事件、阐述重要问题时，注重密切联系当前的工作实际和干部群众的思想实际，有着具体的针对性。或者是针对当前工作中的薄弱环节，需要提出来加以克服；或者是针对社会上的某种倾向，需要提醒人们加以注意；或者是针对群众中流行的错误观点、错误思想，需要加以澄清；或者是针对人们普遍关心、议论最多的问题，需要给予正确的回答和指引；或者是针对某种新人、新事、新风尚出现以后，尚未被人们认识，需要加以倡导；等等。实践表明，新闻评论的论题只有置于社会生活的旋涡之中，才能真正帮助群众释疑解难、明辨是非，达到扶正祛邪、兴利除弊的目的。

（5）当然，新闻评论的针对性，并不意味着非得将干部群众的具体思想在评论中一一点出不可，这不可能，也没有必要。但每篇评论主要针对什么倾向发言，重点解决什么问题，作者必须心中有数，目标明确。事实上，即使是以正面论述为主的评论，也是有一个暗靶存在的，只不过没有在文章中亮出罢了。

（6）具有更直接的实感性。新闻评论一般不担负探讨、发挥理论的任务，它多半是联系现实。以现成的理论来开导人，用已经总结出来的客观规律、党的方针政策以及先进经验等启发人们，力求使读者看得见、摸得着，给人以实感。《人民日报》于一九八○年六月十五日在一版头条位置发表的得奖社论《再也不要干“西水东调”式的蠢事了》，在这方面为我们提供了一个范例。这篇社论运用马克思主义关于一切从实际出发，分别情况区别对待这样一个重要观点，紧密联系现实，通篇都是用实际生活中客观存在的比较典型的实例来进行分析、论证，不尚空谈，不发宏论。

（7）经验告诉我们，借助新闻，依托具有典型意义的新闻报道来发表议论，撰写评论文章，这是新闻评论具有实感性的一个行之有效的好方法。我们前面分析的《让少女们笑得更美好》那篇评论，不正是借助于那则新闻，使所议之事具有时间、地点、人物、事件的特征，使说理更加具体、形象、生动，使文章更有情采，从而让读者历历在目，感受倍加真切吗？

（8）综上所述，我们可以清楚地看出：新闻评论较之理论文章，具有更突出的时效性、针对性和实感性的特点，是“时事性论文”和“政治性论文”的结合，这就是它常被人们简称为“时评”与“政论”的道理。尽管如此，我们仍然认为这些区别都是相对而言的， ① 。我们指出和认识新闻评论的特点，是为了更好地指导实践， ② ，而不是在新闻评论同理论文章之间去建壁垒，划鸿沟，去取消或抹杀后几种体裁应该而且可能起的某种程度的评论作用。古人说：写文章“定体则无，大体须有”，体裁之间的区别只能是一个“大体”， ③ ，并加以绝对化，反而无助于写作。

（摘编自丁法章《新闻评论学》）

毛泽东在《改造我们的学习》中说：“有些人对于自己的东西既无知识，于是剩下了希腊和外国故事，也是可怜得很。”

鲁迅在《看镜有感》中说，“汉唐魄力雄大”，人民具有自信心，对外来事物“自由驱使”，而宋以后，渐趋“推拒”与“逃避”。

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

6 . 阅读下面的文字，完成小题。

《论语·八佾》中写道：“子曰：‘《关雎》乐而不淫，哀而不伤。’”对这一评论，后人作过不同的解释和评价。第一，政治角度的褒与贬。褒之者认为，它教导人们要“发乎情，止乎礼义”“要求人正常合理的健康的发展，反对沉溺于享乐，反对过度的哀伤”。贬之者则认为，它是维护封建统治阶级的礼教，即或偶有牢骚，也必须遵循“温柔敦厚”和“怨而不怒”的规定。第二，从伦理学角度加以肯定。即认为孔子的“乐而不淫，哀而不伤”，主张艺术要以理节情，达到情和理的和谐统一，艺术表现的情感应该是一种有节制的，社会性的情感，而不应该是无节制的，动物性的情感。第三，从美学角度加以分析。强调“乐不至淫，哀而不伤，言其和也”（孔安国《论语集解》），表达了孔子以“中和”为美的观念。《左传》襄公二十九年，记载了“季札观乐”，其中对音乐有“忧而不困”“乐而不淫”“怨而不言”“哀而不愁”等评语。这些评语反映了季札以“和”为美的看法。孔子的“乐而不淫，哀而不伤”是对季札审美观念的继承和发挥，同时也是他自己的“礼之用，和为贵”思想在美学观念上的反映。以上三种看法，尽管观点不同，但都从孔子的思想实际出发，都有一定的道理，特别是从美学角度的解释，总结了美和艺术的一般规律，尤其值得重视。但是，除政治，道德的考虑外，孔子为什么要以“中和”为美呢？我认为，不论孔子本人是否意识到，他的“乐而不淫，哀而不伤”的理论是有心理学的根据的。

从现代心理学的角度看，“乐而不淫，哀而不伤”实际上提出了一个艺术情感的快适度的命题。

情感体验有积极，消极之分。一般地说，积极的情感令人愉快，消极的情感令人不愉快。同样一种情感体验则又有强度的区别，例如，快乐可以从适意到狂喜，愤怒可以从微愠到暴怒，哀伤可以从惋惜到悲怆。孔子的“乐而不淫，哀而不伤”实际上已意识到情感强度的区别。情感体验从弱到强的许多级别差异中，就存在一个快适度问题。那么情感究竟达到什么强度才是快适度呢？积极的情感如果过分强烈，超过一定的“度”，也可转化为不愉快的情感；反之，消极的情感，如果能保持一定的“度”，也可以是愉快的情感。这里所说的“度”就是“快适度”。例如，微小的愤怒不一定不愉快，而强烈的愤怒则肯定是不愉快的。又如在平静中回忆起来的悲伤，可能是富于韵味的，而在现实中遇到灾祸所产生的悲伤体验则使人受不了。

那么，情感的强度为什么会影响情感的快适度呢？这是由于情感的强度愈大，整个自我为情绪所支配的倾向也就愈大。当人们只是处于淡淡的忧伤中时，情绪未达到高度紧张水平，对于实际功利还可以保持一定的心理距离，以单纯的鉴赏态度去体味自己的情感，而体味情感或多或少总能给人带来愉快。相反，当人们陷入极度哀愁之际，感到痛不欲生，整个自我完全被情绪支配，关心的就只是自己的损失，审美心境完全丧失，当然也就不会产生快感与美感。尽管孔子当时对情感的强度影响快适度的道理毫无所知，但他的“乐而不淫，哀而不伤”的观点，实际上是对艺术情感的最佳快适度作了规定。这就是说，对艺术情感来说，“过”与“不及”都不符合快适度。“不及”，达不到激活水平，不能使人进入艺术世界。“过”，即过分强烈，则又使人处于高度紧张状态，不得不转而直面普通生活的场景。孔子试图在“过”与“不及”之间，找到一个“度”。这就是他提出的“乐而不淫，哀而不伤”这样一种境界。

对孔子的“乐而不淫，哀而不伤”的心理学意义，后人已意识到了。宋人魏泰说：“诗者述事以寄情，事贵详，情贵隐，及乎感会于心，则情见于词，此所以入人深也。如将盛气直述，更无余味，则感人也浅。”清人沈德潜也有相似的说法：“写离情不可过于凄婉，含蓄不尽，愈见情深。此种可以为法。”含蓄，情隐反而“入人深”，盛气直述反而“感人也浅”，揭示了情感强度影响快适度的规律，这是深得孔子“乐而不淫，哀而不伤”旨义的精辟之论。实际上，中国古代诗学中关于含蓄的大量论述，中国古诗中产生那么多含蓄蕴藉的诗，无不与孔子“乐而不淫，哀而不伤”的诗学思想有密切关系。

然而，诗人如何去获得艺术情感的快适度呢？我认为“乐而不淫，哀而不伤”的说法，提供了一个大体的答案。那就是要想办法，把艺术世界（“乐”“哀”）与生活世界（“淫”“伤”）分隔开来，不使两者混淆。中国历代诗人的创作实际证明。让情感经过时间的过滤，通过回忆，沉思，梦幻之类的心理过程，把艺术世界和生活世界分隔开来，将自然形态的情感转换为可供心灵享受的艺术情感，并进而寻找到诗的情感的快适度。

“乐而不淫，哀而不伤”作为艺术情感的快适度，其更深层的心理学意义在于揭示了情绪缓解与舒泄的规律。“乐而不淫，哀而不伤”作为一种情感，是一种经过回忆，沉思，再度体验的情感，它在大脑皮层中得到了缓解，已转换为一种有节制的，智慧的情感。当它通过诗句所构成的意象表现出来时，不再是单纯的动物性的发泄，而是一种委曲备至，令人荡气回肠的舒泄。情感的舒泄，对于诗人来说，往往是一种黯然销魂的心灵享受。由此不难看出，“乐而不淫，哀而不伤”作为儒家的诗学思想，在政治上可能是保守的；但从审美心理规律上看，它规定了艺术情感的快适度，却是符合艺术实际的，是精辟而独到的。

（摘编自童庆炳《寻找艺术情感的快适度“乐而不淫，哀而不伤”新解》）

我们每个人都有这样的体会：凉快使我们感到愉快，但凉快过分以至于冰冷则使我们感到不愉快；暖和使我们感到愉快，但暖和过度以至于炎热对我们就是一种痛苦。