5 . 阅读下面这首唐诗，完成下面小题。

秋兴八首·其三^①

杜甫

千家山郭静朝晖，日日江楼坐翠微。

信宿^②渔人还泛泛，清秋燕子故飞飞。

匡衡^③抗疏功名薄，刘向^④传经心事违。

同学少年多不贱，五陵衣马自轻肥。

【注】①本诗是诗人流寓夔州时所作。②信宿：再宿。③匡衡：西汉经学家、大臣，元帝时多次上疏陈述自己对朝廷政策的意见。④刘向：西汉经学家，宣帝时曾因反对宦官而下狱。

沁园春·长沙

毛泽东

………

携来百侣曾游。

忆往昔峥嵘岁月稠。

恰同学少年，

风华正茂；

书生意气，

挥斥方遒。

指点江山，

激扬文字，

粪土当年万户侯。

曾记否，

到中流击水，

浪遏飞舟？

4 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

恰同学少年（节选）

黄晖

蔡和森站在后面干着急，想挤挤不进去，踮起脚来也看不全公示栏上的内容，正没办法，看到前面站了个特别高的大个子，便拍了拍那人说：“这位老兄，老兄！”

身穿半旧长衫的大个子回过头来问：“什么事？”“你能不能帮我看看考题是什么？”大个子看了看蔡和森，说：“‘论小学教育’，以此为内容，题目自拟，篇幅不限。哎，你也是来报名的？”

蔡和森点点头，看着眼前密密麻麻的脑袋，叹息道：“没想到会有这么多人啊。”

大个子朗声笑了：“就是。才招八十个，来报名的倒有好几百！”

蔡和森正想接着问，却见大个子伸手拍拍他前面的一个清瘦小伙子，说：“哎，萧菩萨，想不想对个对子？上联是——叫花子开粥厂。”那位“萧菩萨”才回过头，还没来得及答话，大个子却自行接了下去：“眼前就是绝妙的下联——穷师范^①招学生。”

“萧菩萨”似乎和大个子很熟，习惯了他这样说话，很默契地问：“横批？”大个子一字一顿地说：“挤、破、脑、壳。”

周围的人都大笑起来，蔡和森也被逗乐了，他不禁仔细地多看了这个大个子几眼。只有紧挨在前面的刘俊卿皱起了眉头：竞争者之多已经令他不安，偏偏还有人拿这个开玩笑……他移开了几步，躲开了这笑声。

这时候，在不远处的操场大门前，一字排开的几张方案上，立着“报名处”的牌子，旁边还摆好了笔墨、报名表格等。黎锦熙站上台阶大声说：“请各位考生注意了，凡愿意报名者，到报名处来领取报名表，操场上摆了桌子供大家填写。填写后，交到这边来，换取考号。”

大家“呼啦”一下都围了过去。蔡和森抢到一张表格，他左右张望着，想找个位子坐下来填写表格，却看到那位“萧菩萨”在和一个同学打招呼：“哎，易礼容？”易礼容看时，惊叫道：“子升兄？你这湘乡第一才子也来考？你看看你看看，你这一跑来，我们还有什么指望啊？干脆直接回家得了。”众人都回过头去，想看看这位名叫萧子升的湘乡第一才子长的是什么模样。蔡和森这时却瞅到了一个空位子，忙坐下提起毛笔填写。等他再去蘸墨的时候，发现身边坐的人也正好伸过笔来，顺着一双大手看上去，呵，这不正是刚才帮自己的那位大个子吗？大个子显然也认出了他，率先对他说：“你好！”

蔡和森回应着，把面前的砚台给他推近了些。大个子说着“谢谢”，无意间，却正好看见蔡和森表格上填好的姓名，一下子惊叫起来：“蔡和森！你就是蔡和森？铁路学堂那个蔡和森？”

蔡和森有些奇怪：“你怎么知道呀？”大个子依然大着嗓门说：“嗨，长沙的学生，哪个不晓得有个蔡和森，去年考铁路学堂，作文考了105分。满分不够，还另加5分，天下奇闻啊！原来就是你呀。哎，你不是在读铁路学堂吗？怎么又跑到这里来了？”

蔡和森很坦率地回答：“那边！学费太贵，实在读不起，我已经退学了。”“哦！彼此彼此。穷师范招学生，还是咱们穷兄弟多。”大个子说道。

二人边填表边聊天。蔡和森问道：“对了，还没请教老兄贵姓啊？”“贵什么贵？”大个子把报名表递了过来，“我姓毛，毛泽东。”蔡和森的目光停留在表格的履历一栏上，那上面除了“工”一项外，农兵学商都打上了勾，他颇为惊奇：“嘿，毛兄干过那么多行当？农兵学商都全了！”

毛泽东得意地说：“我呀，是家在农村种过地，老爹贩米帮过忙，出了私塾进学堂，辛亥革命又扛枪。五花八门，反正都试了一下。”

“毛兄不过比我大一两岁，阅历却如此丰富，令人佩服。”蔡和森说道。“我们就不要你佩服我，我佩服你了。”毛泽东向蔡和森伸出手，爽快地说：“来，交个朋友。”

两个人的手握在了一起。毛泽东说：“以后，你我可就是同学了。”蔡和森笑道：“还不知道考不考得上呢。”毛泽东手一挥：“怎么会考不上？肯定考得上！”

“……李维汉，255号；周世钊，256号；邹彝鼎，257号；罗学瓒，258号……”黎锦熙忙得一头微汗，依次收着考生交来的报名表，他一面读出考生姓名，一面往表上编定考号。这时又一张表格递了过来，收表格的同学抬起头一看，当即愣住了——面前是一个矮矮壮壮、留着粗粗的八字胡、戴着眼镜的中年人，那张脸上都已经有了皱纹，忙道：“这位老伯，对不起，学校规定要由考生本人报名，不能由家长代报。”

中年人笑着说：“我就是考生啊。”这话把旁边的人都吓了一跳。中年人很温和地问：“年纪大是吗？可招生不是没限年龄吗？”

“年龄是不限，可是……您真的来报名？”这个同学有些疑惑地念着表格，“何叔衡？哟，您还是位秀才啊？”

黎锦熙听到何叔衡的名字，忙过来接过表格，看了看，猜疑地问道：“您不是宁乡的何琥璜先生吧？”“正是鄙人。”何叔衡笑着说。

“何先生，您好，我是一师的历史教师黎锦熙。您这是开什么玩笑？您可是长沙教育界的老前辈了，怎么能到我们这儿来报名呢？”

何叔衡赶紧解释说：“我真的不是开玩笑。何某虽说已经37岁了，在宁乡办过几年学，教过几年书，可过去学的，都是些老掉牙的八股文章，穷乡僻壤，风气不开，如果不多学些新知识、新文化，再教下去，只怕就要误人子弟了。所以，我是真心实意来贵校报名，想从头学起，做个合格的老师。怎么，不会嫌我这个学生太老了吧？”

“哪里的话？琥璜先生这么看得起一师，是我们一师的光荣。”黎锦熙对那个高年级的同学说：“陈章甫，来来来，大家都来，为何先生鼓鼓掌，欢迎何先生！”围观的报名考生都鼓起了掌，掌声顿时响成了一片。

（有删改）

【注】①穷师范，指湖南第一师范。

5 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

关于演化，有人认为它是向着特定方向按照固定计划进行的。其实，演化受偶然性主导，既无目的又无方向，演化的前途无法预测。很久很久之前，生活在热带非洲的人群中发生了至少一次突变，血红蛋白分子可以抵抗疟疾了。这一重大的优势使这个新基因传播开来，但随之而来的代价是镰刀型细胞贫血。偶然性可能会影响到自然选择的各个阶段。著名生物学家史蒂芬·古尔德说过，如果有可能把生命演化的历史重演一次，结局很可能不一样，不仅可能没有人类，甚至可能没有哺乳动物的出现。

我们经常强调，自然选择塑造了许多优美的生物性状，但是这并不等于认同“自然选择创造完美”的流俗意见，对于后者我们需要辩证分析，演化所达到的完美程度取决于你对完美的认识。如果你的问题是：“自然选择是否总是使得物种获得更长久的安乐？”那么回答是否定的，因为这意味着种群受到选择。如果你的问题是：“自然选择是否会创造出每一种有价值的适应？”回答仍然是否定的。例如，南美洲有一种猴子可以用尾巴抓住树枝，这种本领对于非洲的猴子也一样有用，但是仅仅是因为运气不好，它们没有产生这种技巧。在远古时代，南美洲出现的某些环境组合使某些猴子开始使用它们的尾巴，最后它们养成了用尾巴抓住树枝的能力。这一发展过程却不曾在非洲发生，可见有用的性状未必会出现。

然而，在优化一些数量性状方面，自然选择确实常常是向着接近完美的方向发展。如果某个特性有助于某项功能，那么当它们经过世世代代的选择，无数微小的改进会积少成多，愈发趋近理想的功能。例如，鸟的翅膀可以更长，具备更好的提升力；也可以更短，更易于控制。观察大风暴过后鸟类的幸存情况便会发现，死去的往往是那些翅膀特别长或特别短的鸟，能生存下来的鸟的翅膀大都偏离平均值不远，也就是接近最佳的翅长。

在人类生理特征中可以找到上百个性状接近最佳值的例证：骨的大小和形状、血压的高低、血糖水平、脉搏次数、青春期发育年龄、胃的酸度等等。观察值可能不是十分精确，然而已经十分接近。当我们质疑自然选择为什么没有起作用的时候，多半是因为我们忽视了某些未知因素。例如：胃酸会加重溃疡，但服用了抗酸药的人仍然可以消化他们的食物。所以，是不是胃酸太多了呢？可能不是，胃酸对消化和杀菌都是重要的，包括杀灭引起结核的细菌。为了识别身体的不完善之处，你必须首先理解其完善和妥协之处，因为它们是不完善之处的代价。

同所有的工程师一样，演化也经常需要采用妥协方案。汽车设计师可以把油箱设计得更厚从而减少起火的风险，但是这样一来就增加了成本又减少了行驶里程和加速度，这就需要妥协。于是油箱没有变得更厚，在某些车祸中它们确实破裂了，代价就是每年都有几个人为此而丧命。当自然选择不可能同时在方方面面都达到尽善尽美的时候，它的妥协方案不是随意的，而是尽可能使净收益最大化。有这么一个未必可信的传闻：亨利·福特在巡视一个堆满了废旧T型车的仓库时问道：“这些旧车里是否有绝对不发生故障的部件？”随从人员回答：“有的， 一种驾驶杆绝不会失灵。”福特转向他的总工程师，说道：“那么我们就重新设计它。如果永不发生故障，我们花在上面的成本一定太高了。”自然选择同样会避免“过度”设计。如果某件东西运行得相当不错，那么它的某些不重要的缺陷就不会成为选择因素，自然选择也就没有改进它的机会。因此，身体的每个器官都具备一定的抗压能力，足以应付可能偶然遇到的极端环境；同时，一旦压力过大这些器官也会受到伤害，身体里没有哪个器官是永远不出毛病的。

对某种资源的供应若适度增加常常会带来很大的益处，但是大量增加却可能会使收益减少。比如炖汤，放两个洋葱可能比放一个好，但是放十个进去不仅浪费而且也没有什么好处。这种成本收益分析是经济活动中的常规操作，也同样适用于生物学和医学。例如使用某种抗 生素治疗肺炎，剂量太小可能产生不了明显的益处，中等剂量时费用虽有增加但能得到更多的收益，过大的剂量徒然使费用更高却不能增加多少疗效，甚至还有风险。每一个工程或者医疗上的决策都会进行成本和收益两方面的考量，在每一个演化中保留下来的遗传变化虽然有益，也不可避免地要付出一定的代价。自然选择的力量并不弱小，也不是不可捉摸；它选择的是对整体适应更有好处的基因，即使这个基因会使个体对某些疾病更易感。

(摘编自伦道夫M尼斯《我们为什么会生病》)

不怀疑不能见真理。

——李四光

提出新的问题、新的可能性，从新的角度去看旧的问题，却需要有创造性的想象力，而且标志着科学的真正进步。

——《物理学的进化》

我们探索宇宙的时候，既要勇于怀疑，又要富于想象。

——《宇宙的边疆》

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

9 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

材料一：

在变化着的生活条件下，生物构造的每一部分几乎都要表现个体差异，这是无可争论的；由于生物按几何比例增加，它们在某年龄、某季节或某年代，发生激烈的生存斗争，这也确是无可争论的；于是，考虑到一切生物相互之间及其与生活条件之间的无限复杂关系，会引起构造上、体质上及习性上发生对于它们有利的无限分歧，假如说从来没有发生过任何有益于每一生物本身繁荣的变异，正如曾经发生的许多有益于人类的变异那样，将是一件非常离奇的事。但是，如果有益于任何生物的变异确曾发生，那么具有这种性状的诸个体肯定在生活斗争中会有最好的机会来保存自己；根据坚强的遗传原理，它们将会产生具有同样性状的后代。我把这种保存原理，即最适者生存，叫作“自然选择”。“自然选择”导致了生物根据有机的和无机的生活条件得到进化，结果必须承认，在大多数情形里，就会引发体制的一种进步。然而，低等而简单的类型，如果能够很好地适应它们的简单生活条件，也能长久保持不变。

同一纲中一切生物的亲缘关系常常用一株大树来表示。绿色的、生芽的小枝可以代表现存的物种；以往年代生长出来的枝条可以代表长期的、连续的灭绝物种。在每一生长期中，一切生长着的小枝都试图向各方分枝，并且试图遮盖和弄死周围的新枝和其他枝条，同样地物种和物种的群在巨大的生活斗争中，随时都在压倒其他物种。巨枝分为大枝，再逐步分为愈来愈小的枝，当树幼小时，它们都曾一度是生芽的小枝；这种旧芽和新芽由分枝来联结的情形，很可以代表一切灭绝物种和现存物种的分类，它们在群之下又分为群。当这树还仅仅是一株矮树时，在许多茂盛的小枝中，只有两三个小枝现在成长为大枝了，生存至今，并且负荷着其他枝条；生存在久远地质时代中的物种也是这样，它们当中只有很少数遗下现存的变异了的后代，从这树开始生长以来，许多巨枝和大枝都已经枯萎而且脱落了；这些枯落了的、大小不等的枝条，可以代表那些没有留下生存的后代而仅处于化石状态的全目、全科及全属。

（摘编自达尔文《物种起源》）

材料二：

①基因衰变、身体变形、神经系统变异、迁徙习惯打乱、飞行受限影响整个机体，许多囚养动物丧失本性，患上精神病早已不是秘密。动物园中的珍稀哺乳动物，仅有10%具有自我维持笼养种群能力以保护自身的遗传变异。病理学家拉特克利夫博士在费城动物园指导了一项实验，研究发现那里的动物患心脏病、癌症和溃疡的比例急剧上升。像北美驯鹿，一年迁徙的里程近九千公里（一公里等于一千米），天生的长跑专家一旦进了动物园，其生命年轮的萎缩可想而知。伦敦动物园中的狒狒互相血腥残杀，在非洲自然条件下却发现大谬不然，真正野生环境中，狒狒生活得非常有秩序，群体和睦，它们唯一的进攻性行为是用来对付入侵者和肉食动物的。散布在动物园和禁猎区的普氏野马来自中国新疆和内蒙古西部，经过八十多年的栏养驯化，粗犷敏捷、勇猛善斗、耐寒抗病等特性逐渐消失，体质变弱，难以配种，由于不按季节繁殖，八成无法存活。作揖乞讨的黑熊，摇尾求食的豺狼，成为动物园的常景。

②人类的胜之不武，侵占了动物的生活，践踏着它们的幸福。随心所欲调动、限制、开发、整治，人类沉湎在自我优越感的幻觉中，敬畏越来越少，歧视越来越重，仅动物身上便承载了这么多难言之痛，甚至引发了灭顶之灾。活着，让外行欣赏；死了，供内行研究。有调查显示，安徽某动物园的黑熊、猴子走钢丝表演，每场一小时，每天六场，再加上每天训练一小时，每周工作最高达七十小时。最近媒体报道曼谷一家动物园强迫饲养的猩猩表演拳击，以自残来吸引游客。近五十年来，动物园开始放弃驯兽表演，以区别于日受抨击的马戏团。

③日益完美地模拟自然，关注动物行为的丰富度，将自己塑造为野生动物保护区，是现代动物园的理想和希冀。公众与动物吸引排斥、好奇恐惧交织的情绪，使得动物园成为家庭旅行经常光顾的大众乐园。门庭若市的动物园，展示多彩的生命形式，它给我们带来了教育和娱乐，让人更了解动物，也愈发明白了自身。虽然彼此的密码也许从未破译过，相互的学习也从未平等过。历史上，某些动物与殖民时代的大势相呼应，甚至俨然成为城市、国家的吉祥物，如狮子之于英国，熊之于柏林和伯尔尼，沟通着彼此的心灵和弦。适应、驯化，进化、征服，从利用自然走向顺应自然，个性化、差异化的主题动物园成为现在的主流和趋势，承担着休闲、教育、科研和保护的综合功能，彰显着人类承担责任时的清醒与自省。

④很多动物逐渐从人类畏惧、虔敬和忠诚的视野中消失，被人类主宰，并非幸事。南非野生动物摄影师金·沃尔哈特说：“动物都有自己的尊严，如果能够接近它们，得到动物的理解和爱，那是我们人类的荣幸。”对任何一个国家来讲，他们拥有的真正国宝应该是自然栖息地以及在其中繁衍生息的所有野生动植物。保护野生环境下的动物，让动物摆脱因人类过度利用的冲动所带来的威胁，任其自由尽兴地选择生存与死亡方式，是保护与关心的真正意义。其实，我们都是大自然的孩子，没有理由去评价大自然的大度或吝啬，也无须轻言什么君临与臣服。科学家们预测地球500万年后将再度进入冰河期，一亿年后变成大温室，一种小型的、生性害羞的啮齿动物——波格鼠，可能成为世上仅存的哺乳类动物。现有物种绝大多数走向灭绝，无数奇妙的生物将主宰地球。人类与其他动物都是同伴，共同分享着这个世界，同时存在于这个世界，互为师徒，彼此尊重，休言霸权，少些剥夺，方能谈及完美和谐。理想未必尽然，但我们相信，有了爱，才有人和动物的一切。

（摘编自张洪《人类与动物园》）

10 . 阅读下面的文字，完成小题。

与宇宙起源于一次大爆炸类似，现今中国的地理格局则与一次大碰撞息息相关。约6500万年前，印度板块与欧亚板块相撞，撞击速度极快，能量极大，引发了超大幅度的地表隆起。地球上最高、最年轻的高原——青藏高原诞生了。青藏高原平均海拔超过4000米，地壳厚度可达80千米。其环境之独特，可与地球南、北极并列，被称为“第三极”。

在青藏高原上，许多巨大的山脉次第隆起，囊括了地球上14座8000米级山峰、绝大多数的7000米级山峰，以及数不胜数的5000-6000米级山峰。因此，这次大碰撞堪称5亿年来最重要的造山事件。然而，大碰撞的“洪荒之力”还没有释放完毕。青藏高原诞生的同时，大碰撞的力量也开始向外围扩散。此前已经有了一定海拔高度的另一些地方也受到挤压，进一步抬升，包括黄土高原、云贵高原、内蒙古高原。至此，中国大地上出现了显著的三级阶梯。青藏高原海拔最高，为第一级阶梯；海拔为1000-2000米的内蒙古高原、黄土高原、云贵高原等，构成了第二级阶梯；大兴安岭、太行山、雪峰山以东，大部分海拔在500米以下，为第三级阶梯。中国地理格局就此形成。三级阶梯的差异，使得地貌景观极富变化。万千山岭、大美江河，就在这三级阶梯上依次显现。

大碰撞对中国的影响不止于地貌。科学家们发现，作为大碰撞的最大产物，青藏高原的上空生成了一台超级“风机”，它将颠覆原本控制中国的行星风系。如果不考虑地形等诸多因素，地球上接近地面的大气将以一种非常规律的方式流动，这便是行星风系。在北纬30°附近的亚热带地区，行星风系控制下的气流不断从高空下沉至地面。温度越来越高，水汽也越来越不易凝结，难以形成降雨。受此影响，北纬30°附近出现了大面积的干旱地带，从北非到西亚，几乎连成一片。如果没有意外，同样位于北纬30°附近的中国南方地区，也会比现在干燥得多。

但是“意外”还是降临了。平均海拔超过4000米的青藏高原，比平原地区接收到的太阳辐射更多。夏季，高原表面吸收的太阳能不断加热地表上方的空气。大气受热上升，地面气压降低，高原开始“抽吸”外围的气流进行补给，一个大型“抽风机”制造完成。南亚季风、东亚季风都被“抽吸”进入大陆。南亚季风裹挟着大量的水汽弥漫群山，气流或从山间峡谷鱼贯而入，形成汹涌的水汽通道；或在喜马拉雅山脉南缘聚集，形成大量降水。东亚季风从海洋深入中华腹地，充沛的水汽驱散了北纬30°的干旱，一个烟雨江南诞生了。但大自然是追求平衡的，烟雨江南诞生的同时，青藏高原也阻挡了印度洋水汽的北上，地处内陆而干旱少雨的中国西北地区变得更加干旱。不仅如此，冬季，强劲的西风也受到青藏高原的阻挡，不得不改变路径。它吹起西北沙漠中的沙尘，沿着青藏高原北部边缘向东推进，沙尘颗粒在太行山以西、秦岭以北降落，形成了黄土堆积厚度最高达400米的黄土高原。烟雨江南，大漠西北，再加上气候高寒的青藏高原，中国的三大自然区——东部季风区、西北干旱半干旱区、青藏高寒区，就此成形。

高原“抽风机”重塑了中国的气候。一座“超级水塔”又在高原上竖立起来，中国的水系也将为之一变。随着海拔的上升，青藏高原大气层中的水汽凝结，形成了大量降雪。降雪日积月累，压实形成冰川，厚度可达数百米，犹如绝境长城。其长度从几千米到几十千米不等，如一条条巨龙，沿着山谷倾泻而下，又好像树枝一样延伸，漫流无际。青藏高原究竟有多少冰川？答案是4万多条。其覆盖面积约4.4万平方千米，占全国冰川面积的80％以上。青藏高原还拥有地球上海拔最高、数量最多的高原湖泊群。如此众多的冰川、湖泊，再加上地下水、地表河流，青藏高原化身为一座平均海拔超过4000米的“超级水塔”。当水塔的闸门打开时，水流便以高屋建瓴之势向四周奔流，中国乃至亚洲的水系布局由此奠定。在中国西北部，石羊河、黑河、疏勒河流向河西走廊，塔里木河则汇入塔里木盆地，它们各自滋润出一片绿洲；在中国东部，黄河、长江顺着三级阶梯奔流而下，孕育出中华文明；在中国西南部，澜沧江、怒江、独龙江、雅鲁藏布江、象泉河、狮泉河及孔雀河流出国门，成为亚洲诸多文明的源泉。

最后该轮到生命登场了。可是，像青藏高原这样的高寒之地，又将如何对生命产生影响呢？西藏阿里札达盆地，沟壑纵横，看起来干旱荒芜，了无生机。2010年，科学家在这里发现了几块化石，它们属于世界上已知最古老的豹类——布氏豹。一些科学家认为，豹亚科动物起源于青藏高原，它们曾走下高原，进入东亚、南亚，演化出了古中华虎、云豹；后又进入美洲，演化出了美洲豹；还进入非洲，演化出非洲狮、花豹。不仅豹亚科，许多“北极动物”同样起源于青藏高原。原来，随着青藏高原的隆升，高原上的动物们为适应寒冷的环境，不断演化，譬如长出厚厚的皮毛。距今260万年前，大冰期降临，原本温暖的北极地区变得寒冷。但在青藏高原上的动物们早已适应寒冷的环境，包括北极狐、披毛犀在内的动物，顺利从青藏高原扩散到北极，并开辟出了全新的家园。如今，在青藏高原广袤的土地上，在众多的垂直山地之间，依然生活着中国40％的维管植物、43％的陆栖脊椎动物，堪称中国生物多样性的基石。大碰撞碰出了一个“大中国”，且这一影响目前还在继续。

（摘编自星球研究所/中国青藏高原研究会《这里是中国》）

青藏高原对中国气候的重塑作用显著。夏季，高原表面吸收太阳能，加热地表空气，导致________，地面气压降低，从而“抽吸”外围气流。南亚季风和东亚季风被卷入大陆，其中南亚季风携带大量水汽，________，或在山脉南缘形成大量降水；东亚季风则深入内陆，驱散了北纬30°的干旱。但高原同时阻挡了印度洋水汽北上，使得________。

7 . 阅读下面的文言文，完成下面小题。

浮槎山水记

欧阳修

浮槎山，在慎县南三十五里，或曰浮阇山，或曰浮巢山，其事出于浮图、老子之徒荒怪诞幻之说。其上有泉，自前生论水者皆弗道。

余尝读《茶经》，爱陆羽善言水。后得张又新《水记》，载刘伯刍、李季卿所列水次第，认为得之于羽，然以《茶经》考之，皆不合。又新妄狂险谲之士，其言难信，颇疑非羽之说。及得浮槎山水，然后益以羽为知水者。浮槎与龙池山，皆在庐州界中，较其水味，不及浮槎远甚。而又新所记以龙池为第十浮槎之水弃而不录以此知其所失多矣。羽则不然，其论曰：“山水上，江次之，井为下。山水，乳泉、石池漫流者上。”其言虽简，而于论水尽矣。

浮槎之水，发自李侯。嘉祐二年，李侯以镇东军留后出守庐州，因游金陵，登蒋山，饮其水。既又登浮槎，至其山。上有石池，涓涓可爱，盖羽所谓乳泉、石池漫流者也。饮之而甘，乃考图记，问于故老，得其事迹，因以其水遗余于京师。余报之曰：李侯可谓贤矣。

夫穷天下之物无不得其欲者，富贵者之乐也。至于荫长松，藉丰草，听山流之潺湲，饮石泉之滴沥，此山林者之乐也。而山林之士视天下之乐，不一动其心；或有欲于心，顾力不可得而止者，乃能退而获乐于斯。彼富贵者之能致物矣，而其不可兼者惟山林之乐尔。惟富贵者而不可得兼，然后贫贱之士有以自足而高世。其不能两得，亦其理与势之然欤。今李侯生长富贵，厌于耳目，又知山林之乐，至于攀缘上下，幽隐穷绝，人所不及者皆能得之，其兼取于物者可谓多矣。

李侯折节好学，喜交贤士，敏于为政，所至有能名。凡物不能自见而待人以彰者，有矣；凡物未必可贵而因人以重者，亦有矣。故余为志其事，俾世知斯泉发自李侯始也。

（有删改）

7 . 阅读下面的文言文，完成下面小题。

材料一：

有问之，对曰：“橐驼非能使木寿且孳也，能顺木之天，以致其性焉尔。凡植木之性，其本欲舒，其培欲平，其土欲故，其筑欲密。既然已，勿动勿虑，去不复顾。其莳也若子，其置也若弃，则其天者全而其性得矣。故吾不害其长而已，非有能硕茂之也；不抑耗其实而已，非有能早而蕃之也。”

问者曰：“以子之道，移之官理，可乎？”驼曰：“我知种树而已，理，非吾业也。然吾居乡，见长人者好烦其令，若甚怜焉，而卒以祸。旦暮吏来而呼曰：‘官命促尔耕，勖尔植，督尔获，早缫而绪，早织而缕，字而幼孩，遂而鸡豚。’鸣鼓而聚之，击木而召之。吾小人辍飧饔以劳吏者，且不得暇，又何以蕃吾生而安吾性耶？故病且怠。若是，则与吾业者其亦有类乎？”

问者曰：“嘻，不亦善夫！吾问养树，得养人术。”传其事以为官戒也。

（选自柳宗元《种树郭橐驼传》，有删改）

材料二：

天生蒸民^①而树之君。君者，民之天也。天之养物，以阴阳为本；君之化民，以政教为务。故寒暑不时^②则疾疫，风雨不节^③则岁饥。刑罚者，民之寒暑也；教令者，民之风雨也。刑罚不时则民伤，教令不节则俗弊。故水浊则无掉尾^④之鱼，土埆^⑤则无葳蕤之木，政烦无逸乐之民。政之于人，犹琴瑟也，大弦急则小弦绝，小弦绝则大弦阙矣。

夫足寒伤心，民劳伤国。足温而心平，人佚^⑥而国宁。是故善为理者，必以仁爱为本，不以苛酷为先。宽宥刑罚，以全民命；省彻^⑦徭役，以休民力；轻约^⑧赋敛，不匮人财；不夺农时，以足民用，则家给国富，而太平可致也。人之于君犹子之于父母也未有父母富而子贫父母贫而子富也。故人饶足者，非独人之足，亦国之足也；渴乏^⑨者，非独人之渴乏，亦国之渴乏也。故有若^⑩曰：“百姓足，君孰与不足？百姓不足，君孰与足？”此之谓也。

先王之治也，上顺天时，下养万物，草木昆虫，不失其所。草木有生而无识，禽兽有识而无知，犹施仁爱以及之，奚况生人而不爱之乎？

（选自刘昼《刘子》，有删改）

[注]①蒸民：众民，百姓。蒸：同“烝”，众多。②不时：不适时，不合时。③不节：不遵法度。④掉尾：摇尾。⑤埆（què）：土地不平而贫瘠。⑥佚：同“逸”，安逸。⑦省彻：裁减。彻：同“撤”。⑧轻约：减少，减省。⑨渴乏：口干困乏。此指穷困。⑩有若：孔子的弟子，字子有。

4 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

魏晋风度，一般理解为当时的名士风度，实际上指的是在中国魏晋时代产生的一种人格精神与生活方式的统一体。包括哲学思辨、人格境界、文学创作、审美追求等方面。从时间上来说，指的是三国时魏至两晋年代，再到刘宋时代以士族名士为主体的生命体验，它以竹林七贤中阮籍与嵇康和晋宋时期诗人陶渊明为代表人物。

谈到魏晋风度，不能不与当时兴起的士族阶层相联系。士族，或者称世族，是东汉末年兴起的世家大族，他们垄断做官的权力，有着自己的政治特权与庄园经济，可以与皇权平分秋色，比如东晋时就有“王与马，共天下”之说。在中国历史上，唯一可以与皇权分庭抗礼的，就是魏晋南北朝年代的士族阶层。魏晋风度的名士大部分是世家大族的人物，比如王谢家族，他们既是政治与经济上的大族，也是文化的大族，谢氏是诗歌家族，王氏是书法大族，所以魏晋风度既是名士的精神贵族的产物，也是凭借经济与政治上的特权而形成的。

东汉末年，社会陷入了空前的战乱之中，南北分裂，生灵涂炭，老庄的人生无常，企求解脱的学说走进人们的心灵之中。王瑶先生在《中古文学史论集》中曾指出，感叹人生无常是汉魏以来文学的主旋律。这种时代情绪又借助当时文化的主体士族的崛起形成了特定的思想体系。当时，对人生苦难的解脱，对逍遥境界的寻求，成了魏晋以来人生哲学的重大课题。当时，围绕着这一主题，各种人生哲学纷纷出现。比较有代表性的，有这么几种：一、以阮籍为代表的逍遥论；二、以嵇康为代表的养生论；三、以《列子·杨朱篇》为代表的纵欲论。此外，还有何晏、王弼的无为论，向秀、郭象的安命论等等。魏晋以后逐渐兴盛的佛教，则是从宗教麻痹的角度，来解释人生问题的。

这几种人生哲学虽然旨趣不同，角度各异，但都是探讨如何解脱苦难，实现人生价值的。正像著名学者汤用彤先生在《魏晋玄学与文学理论》一文中所说的那样：“魏晋人生观之新型，其期望在超世之理想，其追求者为玄远之绝对，而遗资生之相对。从哲理上来说，所在意欲探求玄远之世界，脱离尘世之苦海，探得生存之奥秘。”这种生命精神在《世说新语》这部记载名士轶事的笔记小品中有着生动的表现。收入这部笔记中的，大都是汉末以来名士冲决礼法、率真自得、狂诞任放的轶事。他们的行动有着明确的追求，这就是抛弃了传统儒家哲学中过于拘执的一些道德说教，而以自己的生命意志来支配行为，通过偶发性的情节来组织行为，形成创作。最典型的则是王徽之雪夜访戴的轶事：

王子猷居山阴，夜大雪，眠觉，开室，命酌酒。四望皎然，因起彷徨，咏左思《招隐诗》，忽忆戴安道。时戴在剡，即便乘小船就之，经宿方至。造门不前而返。人问其故，王曰：“吾本乘兴而行，兴尽而返，何必见戴？”（《任诞》）

这一则故事很能说明魏晋人生与文艺以兴为美的特点。位于江南的山阴之地很少下雪，雪夜皎美的景色使富于生活情趣的王子猷油然兴感，想起左思的《招隐诗》，不由得想去剡溪造访一位叫戴逵的高士，这种兴致在于本身的偶发性，并无功利性，即不以见不见戴逵为目标，故而兴发而行，兴尽而归。在这里，“兴”就是目的与乐趣。宗白华先生说：“这截然地寄兴趣于生活过程的本身价值不拘泥于目的，显示了晋人唯美生活的典型。”宗白华先生独具只眼地发现了这则轶事中蕴含的晋人唯美生活的意义，这种唯美生活也正是魏晋风度的表现。

魏晋风度主要通过饮酒、服药、纵情山水、喜欢清谈、文学创作等方式，展现出名士的精神气质与贵族风格。

最后我们再来谈几点启发。现代中国有点像魏晋转型时代，旧的精神价值观人们不信了，而新东西还未为我们所接受。这并不值得过分忧虑，但最值得忧虑的是对于精神追求的缺失，如果甘于自我堕落而没有魏晋风度的追求精神，那么后果是不堪设想的。另外，现代中国处于全球化的环境之中，工业化与物质至上的价值观念，再加以官本位的体制，使人们蔑视精神的价值，陷于权势与金钱的压迫而难以自拔。其实，魏晋风度的代表人物陶渊明尚且有这种精神，但今天却很少看到。

尽管处于无奈之中，但是我们在精神趣味、生活价值观念以及生活方式上，还是可以自我调节的，在向上向善之中，我们的人生得到充实，我们的心理得到舒缓，我们在自己的生活方式上得到提升。王国维说：“盖人心之动，无不束缚于一己之利害，独美之为物，使人忘一己之利害，而入高尚纯洁之域。”（《教育之宗旨》）梁启超在20世纪的20年代指出：“爱美本能，是我们人人都有的。但感觉器官不常用或不会用，久而久之麻木了。一个人麻木，那人便成了没趣的人；一个民族麻木，那民族便成了没趣的民族。美术的功能，在于把这种麻木状态恢复过来，令没趣变为有趣。”（《美术与生活》）这些话对于我们这一代人是多么富有启发意味呵，我们应当经常想想。

（摘编自袁济喜《魏晋风度与现代人生》）

4 . 阅读下面的文言文，完成下面小题。

材料一：

先妣周氏，年四十有六，忽患背疽，初如粟米，旬日蔓延如盘，色紫黑，痛彻骨髓。医曰：“此名‘翻花疮’，毒气内攻，五脏已溃，非药石所能救，唯待尽耳。”余闻之，号泣顿首，乞求良方。有异人告曰：“需得人乳和以犀角屑，晨昏服之，或可延数旬。”余遂割臂引血，混入乳中，日夜进奉。母强咽之，辄呕出大半，然面色稍缓。未几，疮溃血流如注，母执余手曰：“儿孝感动天，然天命不可违。吾死后，勿厚葬，勿久悲，速营汝弟妹婚嫁，吾目瞑矣。”言讫而绝。余抱尸痛哭，恨不能以身代。

（节选自明·归有光《先妣事略·补遗》）

材料二：

嘉靖间，吴门有士人陆某，其父患“噎膈”^①，食入即吐，形销骨立，状若枯木。遍访名医，皆摇头去。陆某夜祷于神，梦神授一方，云：“取深山千年茯苓，合雪水煎之，可续命三月。”陆某冒雪入太湖西山，履冰攀岩，手足皲裂，血染衣襟。历时半月始得之。归而煎药，父饮之，竟能进粥糜。邻里咸以为奇迹。然三月期满，父病复剧，终不起。临殁，谓陆某曰：“汝为父涉险，几堕深渊，吾虽死无憾。但世人多惑于奇方，妄求延年，反误正治。汝当记之，勿使后人效尤。”陆某涕泣受教，遂焚其方，不复言医。

（节选自清《吴门医隐录》）

材料三：

夫病之至笃者莫若岩症^②古称四大绝证一旦染指神仙难救然人子之情孰肯坐视亲亡？故有割股疗亲者，有尝粪验疾者，甚至有祈寿减算者。虽曰愚孝，然其诚亦可格天。昔李密陈情，辞官养祖母，盖因祖母刘氏年老病笃，无人奉养。今观诸子为治亲病，倾家荡产，甚至损已肢体，其情更切于李密。然李密得以终养，而诸子往往徒劳无功，何也？时运不同，病势异也。呜呼！孝不在于药之灵，而在于心之尽。若徒恃奇技淫巧，而忘乎自然之理，则虽割尽全身之肉，亦无益于亲之分毫，反增亲之悲痛耳。

（节选自明·医论《孝慈录·辨惑》）

【注】①噎膈：中医病名，类似食道癌。②岩症：“岩”通“癌”，指恶性肿瘤。

3 . 阅读下面的文字，完成小题。

龙须沟（节选）

老舍

时间：北京解放前，一个初夏的上午，昨夜下过雨。

地点：龙须沟。这是北京天桥东边的一条有名的臭沟。

布景：龙须沟住着四户人家（大妈一家，四嫂一家，疯子一家，赵老一家），脚下全是湿泥，墙根墙角全发了霉，生了绿苔。

程娘子坐在柴灶前的小板凳上添柴烧火。小妞子从大门前的墙根搬过一些砖头来，把院子铺出一条走道。丁四嫂正在用破盆在屋门口舀屋子里渗进去的雨水。二春抱着几件衣服走出来，仰着头正看刚露出来的太阳，把衣服搭在绳子上晒。大妈生好了煤球炉子，仰头看着天色，小心翼翼地抱起桌上的大包袱来，往屋里收。二春正走到房门口，顺手接进去。

四嫂       （递给妞子一盆水）你要是眼睛不瞧着地，摔了盆，看我不好好揍你一顿！

小妞       你怎么不管哥哥呢?他一清早就溜出去，什么事也不管！

四嫂       他?你等着，等他回来，我不揍扁了他才怪！

小妞       爸爸呢，干脆就不回来！

四嫂       甭提他！他回来，我要不跟他拼命，我改姓！

疯子       （在屋里，数来宝）叫四嫂，别去拼，一日夫妻百日恩！

娘子       （把隔夜的窝头蒸上）你给我起来，屋里精湿的，躺什么劲儿！

疯子       叫我起，我就起，尊声娘子别生气！

小妞       疯大爷，快起呀，跟我玩！

四嫂       你敢去玩！快快倒水去，弄完了我好作活！晌午的饭还没辙哪！

疯子     （穿破夏布大衫，手持芭蕉扇，一劲地扇，似欲赶走臭味；出来，向大家点头）王大妈！娘子！列位大姨！姑娘们！

小妞       （仍不肯去倒水）大爷！唱！唱！我给你打家伙！

四嫂       （过来）先干活儿！倒在沟里去！（妞子出去）

娘子       你这么大的人，还不如小妞子呢！她都帮着大人作点事，看你！

疯子     娘子差矣！（数来宝）想当初，在戏园，唱玩艺，挣洋钱，欢欢喜喜天天像过年！受欺负，丢了钱，臭鞋、臭袜、臭沟、臭水、臭人、臭地熏得我七窍冒黑烟！（弄水洗脸）

娘子       你呀！我这辈子算倒了霉啦！

四嫂     别那么说，他总比我的那口子强点，他不是这儿（指头部）有点毛病吗?我那口子没毛病，就是不好好地干！拉不着钱，他泡蘑菇；拉着钱，他能一下子都喝了酒！

疯子       （一边擦脸，一边说）我这里，没毛病，臭沟熏得我不爱动。

（外面有吆喝豆腐声）

疯子       有一天，沟不臭，水又清，国泰民安享太平。（坐下吃窝头）

小妞       （进来，模仿数来宝的竹板声）呱唧呱唧呱唧呱。

娘子       （提起香烟篮子）王大妈，四嫂，多照应着点，我上市去啦。

大妈       街上全是泥，你怎么摆摊子呢?

娘子     我看看去！我不弄点钱来，吃什么呢?这个鬼地方，一阴天，我心里就堵上个大疙瘩！赶明儿六月连阴天，就得瞪着眼挨饿！（往外走，又立住）看，天又阴得很沉。

小妞       妈，我跟娘子大妈去！

四嫂       你给我乖乖地在这里，哪儿也不准去！（扫阶下的地）

小妞       我偏去！我偏去！

娘子     （在门口）妞子，你等着，我弄来钱，一定给你带点吃的来。乖！外边呀，精湿烂滑的，滑到沟里去可怎么办！

疯子       叫娘子，劳您驾，也给我带个烧饼这么大。（用手比，有碗那么大）

娘子       你呀，呸！烧饼，我连个芝麻也不会给你买来！（下）

小妞       疯大爷，娘子一骂你，就必定给你买好吃的来！

四嫂       唉，娘子可真有本事！

疯子     谁说不是！我不是不想帮忙，就是帮不上！看她这么打里打外的，我实在难受！可是……唉！什么都甭说了！

赵老       （出来）哎哟！给我点水喝呀！

疯子       赵大爷醒啦！

二春       （跑过去）怎么啦?

小妞       怎么啦?

大妈       只顾了穷忙，把他老人家忘了。二春，先坐点开水！

二春       （往回跑）我找汆子去。（入屋中）

四嫂       （开始坐在凳子上作活）赵大爷，你要点什么呀?

疯子       丁四嫂，你很忙，侍候病人我在行！

二春       （提汆子出来，将壶中水倒入汆子，置炉上，去看看缸）妈，水就剩了一点啦。

小妞       我打水去！

四嫂       你歇着吧！那么远，满是泥，你就行啦?

疯子       我弄水去！不要说，我无能，沏茶灌水我还行！帮助人，真体面，甚么活儿我都干。

大妈       （立起）大哥，是发疟子吧?

赵老       （点头）唉！刚才冷得要命，现在又热起来啦！

疯子       王大妈，给我桶。

大妈       四嫂，教妞子帮帮吧！

疯子       笨手笨脚的，再滑到臭沟里去！

四嫂       （迟钝了一下）妞子，去吧！可留点神，慢慢的走！

小妞       疯大爷，咱们俩先抬一桶；来回二里多地哪！多了抬不动！（找到木棍）你拿桶。

二春       （把桶递给疯子）不脱了大褂呀?省得溅上泥点子！

疯子       （接桶）我里边，没小褂，光着脊梁不像话！

小妞       呱唧呱唧呱唧呱。（同疯子下）

大妈       大哥，找个大夫看看吧?

赵老     有钱，我也不能给大夫啊！唉！年年总有这么一场，还老在这个时候！正是下过雨，房倒屋塌有活作的时候，偏发疟子！打过几班儿呀，人就软得像棉花！多么要命！给我点水喝呀，我渴！

大妈       二春，搧搧火！

赵老       善心的姑娘，行行好吧！

四嫂       赵大爷，到药王庙去烧股香，省得疟子鬼儿老跟着您！

二春       四嫂，蚊子叮了才发疟子呢。看咱们这儿，蚊子打成团。

大妈       姑娘人家，少说话；四嫂不比你知道的多！（又坐下）

二春       （倒了一黄砂碗开水，送到病人跟前）您喝吧，赵大爷！

赵老       好姑娘！好姑娘！这碗热水救了老命喽！（喝）

二春       （看赵老用手赶苍蝇，借来四嫂的芭蕉扇给他扇）赵大爷，我这可真明白了姐姐为什么一去不回头！

大妈     别提她，那个没良心的东西！把她养大成人，聘出去，她会不来看我一眼！二春，你别再跟她学，扔下妈妈没人管！

二春   妈，您也难怪姐姐。这儿是这么脏，把人熏也熏疯了！

9 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

《寒食帖》往事

杨   虎

他们一共四个人，衣袂飘飘地站在京城开封那一道笔墨风景的深处。晕染在他们身旁的，是后来张择端含泪融进《清明上河图》里的隐隐青山、迢迢绿水。这四个人，虽然年龄、性格、人品和由此而生发开来的命运遭际，如泾水和渭水一般分明，但当时的人们还是习惯把他们放在一起称呼：苏黄米蔡。这四个人啊，人们说，苏飘逸，是仙；黄方正，似杜工部杜夫子；米痴绝，如酒狂；蔡呢？人们踌躇了一下，说，喝茶喝茶。

那是京城开封书法界聚会时常见的情景。

排名紧随在苏东坡后面的黄庭坚虽被视为“苏门四学士”之一，有一段时间却对老师的字不以为然——苏轼写字姿态太不雅正。

暗含了天地运行密码的汉字，以象通形，以形达意，自笔画染墨自成一艺以来，从点横撇捺到弯钩竖折，近藏了人的气度与格局，远蕴了朝代的气运甚至走势，是以大风起兮，汉隶雄浑；两晋兵火，魏碑险峻；绵延至盛唐气象，便出了正气凛然的颜真卿。而自颜字以楷体的正大光明导引书艺笔画格局以来，有宋一代的书者们便开始重视起书法家落墨时的身姿来。

不幸的是，还在老家的时候，少年苏轼就习惯了斜着写字。今天，书者无论正襟危坐或垂首壁立，都是垂直执笔，腕动毫随，悬肘而书。但是苏轼却是斜手执笔，连手肘都不提起来，整个人就歪斜着靠在桌上写。那形态显然有几分滑稽。这样出来的结果就是，他的字形显得很扁。黄庭坚开玩笑说，苏子之字，肥扁斜侧，就像石压蛤蟆。石头压着一只扁肥的癞蛤蟆，会好看么？

苏轼之所以这样写字，是因为他少年时用的笔叫诸葛笔，那是一种唐代流传下来的古笔。他的家乡四川眉山那时候很流行这种硬芯子的笔。

然而北宋哲宗元符三年夏季的一天，黄庭坚突然见到了苏轼十八年前信笔而发的一幅作品时，惊得当场呆住了！

十八年前的寒食节这天，黄州很冷。比天气更凄凉的，是苏轼的心情。两年前，即北宋神宗元丰三年二月，四十五岁的他因乌台诗案被贬谪到这里，挂了个名为团练副使的闲职，不但无团可练，反而处处被监视、被掣肘，一举一动都被人暗中记录下来，以便随时向京城报告。此时的他，过着形同软禁的生活，穷困潦倒，精神落寞。

元丰四年，友人马正卿便代他向州官求情，请得黄州城东荒地数十亩让他垦种，才得以解决了他的吃饭问题。后来苏轼将那里取名为东坡，并修建了雪堂，并就此将自己称作了东坡老人。晴朗的日子，这个四十来岁的东坡老人便像他喜爱的陶渊明一样，带着农具来此劳作。短暂休息的间隙，他常躺在地上看天上白云悠悠……

到东山坡上开荒耕种第二年的寒食节，黄州的天气突然由暖转寒，一早起来，朝霞如彩，谁知到了中午，天边突然乱云飞渡，到黄昏，蒙蒙如丝的细雨竟夹杂冰雹，噼噼啪啪地敲打下来。东山坡上，已经青中带黄的麦穗被打得七零八落。

眼看一年的辛劳转眼化为乌有，苏东坡再也压抑不住，查看灾情回来，他愤然提笔，在灯下作诗一首。诗曰：

自我来黄州，已过三寒食。年年欲惜春，春去不容惜。

今年又苦雨，两月愁萧瑟。卧闻海棠花，泥污燕支雪。

暗中偷负去，夜半真有力。何殊病少年，病起须已白。

一夜雨声淅沥。第二天一早起来，天地间雾气生烟，春雨连成绵延不绝之势。他伤感不已，再次挥笔，将心中的愤懑尽铺于纸上：

春江欲入户，雨势来不已。小屋如渔舟，蒙蒙水云里。

空庖煮寒菜，破灶烧湿苇。那知是寒食，但见乌衔纸。

君门深九重，坟墓在万里。也拟哭途穷^【注】，死灰吹不起。

中国书法史、文学史上的一幅珍品就此诞生。因是苏东坡在寒食节当天以诗入书，诗书双绝，后来的人们把它叫做了《寒食帖》。全称为《黄州寒食诗帖》。共十七行，一百二十九个字。

后来至今，中外的研究者们对这幅书法作品众说纷纭。有的说，其以书法而论，通篇起伏跌宕，气势奔放，令人赏心悦目；有的则持另一种观点，在此诗帖中，苏轼一改惯常的温柔敦厚，顿挫提按，转腕如轴，加粗、放大、拉长，沉雄、激昂、婉转，墨迹的变化犹如他心情和命运的起伏变化……

确如斯言！在《寒食帖》里，苏东坡的笔意比以前有了明显的飞跃，虽然字体大小不同，却无一不是恰到好处。特别是有几个字锋芒如剑，如苇、纸（帖上为帋），应该是悬腕才能写出的效果。

后来者说，这几个字中最形象地表达了彼时苏东坡内心那一股怒火的，是纸字下面的君字。此字在诗句中被指为皇上，但是呈现在书法中的字体却又小又扁，和上面“帋”字那尖尖的长竖连着，好像君字是被狠狠刺了一剑！

论者们由此津津乐道，愈发深入：在以忠孝为最高的道德标准的时代，苏轼却经历着诗句中所言“君门深九重，坟墓在万里”的煎熬和痛楚，那种“死灰吹不起”的困顿、压抑和潦倒无助的欲哭无泪，简直穿越千年，扑面撞来！人们由此说道，在《黄州寒食诗帖》中，看不到他前后《赤壁赋》书卷中的那种平缓温厚，看不到他《中山松醪赋》中的那种畅达浩荡，也看不到他《渡海帖》中的那种率真无畏，只有一股倔强、执拗、孤闷、彷徨，仿佛他在拿头狠狠撞墙！

然而有趣的是，写完《黄州寒食诗帖》之后，苏东坡转眼就从悲苦愁闷的情绪中，一下子回到了乐天知命的路子上。就在黄州城边滚滚东流的长江那翻卷不息的涛声中，苏轼瞻前顾后，如炬的目光穿透深邃的历史。“飘飘何所似，天地一沙鸥。”人生的谷底，他如同天地间独自起舞的沙鸥，趁明月清风振羽而起，于渺渺星空下获得了身心的大解放。此后，心明眼亮的东坡居士白衣飘飘地立于命运的波峰之上，笑容可掬地面对了一切苦厄。

（有删改）

【注】也拟哭途穷：阮籍为人旷达不羁，常驾车随意出行，行到路的尽头，便痛哭而返，以此抒发内心苦闷。

每到农闲的夜里，村里就常听到几声锣响：戏班排演开始了。排演到什么时候，什么时候都有观众，有抱着二尺长的烟袋的老者，有凳子高、桌子高趴满窗台的孩子，更有殷勤的，跑回来偷拿了红薯、土豆，在火堆里煨熟给演员作夜餐，赚得进屋里有一个安全位置。排演到三更鸡叫，月儿偏西，演员们散了，孩子们还围了火堆弯腰踢腿，学那一招一式。一出戏排成了，一人传出，全村振奋。